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黔东南州是贵州省脱贫攻坚主战场之一。2020 年，如期打赢脱贫
攻坚战，是全州各族人民的殷切期盼，更是光荣而艰巨的历史任务。

越是冲锋时刻，越需凝聚共识。从 2020 年 6 月开始，《黔东南日
报》在一版策划和推出了“见证 2020·我们与贫困告别”大型系列报道
栏目。

回首由盛夏到初冬的近半年来，我和栏目组另 6 名记者一道深入
全州 16 个县市脱贫攻坚第一线，记录他们脱贫摘帽的奋斗历程，见证
2020 年黔东南各族群众告别贫困、迈入小康的历史性时刻。

行走在苗乡侗寨，我们日夜兼程，似乎不知道什么叫疲倦，在苦与
乐的奔波中，在大山行走的足迹中，践行着一个新闻记者的责任和担
当……

由于黔东南是典型的“九山半水半分田”地区，因而山高路远，群
峰耸立，交通不便。受大山地形限制，不少通寨公路还是土路，晴天
尘土漫天飞舞，让行人睁不开双眼。一到下雨天，道路泥泞难行。越
深入大山，路就越不平坦，坡度大，还很狭窄。车子顺着土路往山顶
开，45 度倾斜的“发卡弯”一个接一个。会车时，车辆也需慢行才能紧
贴着通过。在月亮山和雷公山蜿蜒穿行，我常被颠得骨软身散，好似
脱了一层皮。

就是在这样跋山涉水的采访中，我对“山大沟深”这几个字，有了
更真切的理解。道路之痛，也让我感受到了苗乡侗寨山区的艰辛与
困苦。

我记忆最深的一次，就是与栏目组同事舒增付、杨玉婷去雷山县
达地水族乡背略村采访了。

背略村坐落在雷公山深处的茫茫大山中，路途遥远。从凯里到背
略村，正常行车大概要 3 个小时。清早简单吃了早餐后，不到 8 点我
们就出发了。

凯里到雷山县城全程高速，一路十分顺利。但出了雷山县城后，
越往山里走路越泥泞。我往车窗外看了半天，这路怎么这么熟悉
啊？同事告诉我，这是雷山至从江的 321 国道，我才恍然大悟。

这条路在还没有通厦榕高速之前，是黎平、从江、榕江 3 个县到州
府凯里的必经之路，要穿越黔东南的两座大山之一的雷公山。这里
的山连着山，连绵不绝，一眼望不到头；这里的路弯弯曲曲，宛如盘
龙，直入云端。

7 年前，我还在山区小城从江工作。没通厦榕高速前，我们上凯
里开会办事，都要翻越雷公山，走 321 国道，250 公里的路程，行车要走
8 到 10 个小时。刚参加工作时的八九十年代，公路全是土路，没有铺
油或硬化。那时候基本还没有小车，出差只有坐班车，而那时的班车
也是破破烂烂，车窗没有玻璃或车窗玻璃不密封，通风漏灰，冬天漏
风冷得打战，夏天漏灰全身是尘土，下车后全身白蒙蒙的，只有两只
眼珠是黑的。

自从厦榕高速开通后，我已经快 10 年没有走 321 国道雷公山这段
路了。山还是那些山，路还是那条路，途经的大塘、桃江、永乐、塔石
等小镇变化也不是很大，只是路比原来更烂了。由于途中正在修建
雷榕高速路，321 国道雷山段成了运送修路材料的主干道，重车大车
多，压得路面坑坑洼洼，这时恰巧又下起了大雨，路面更泥泞了。

“不好，前面在施工，堵车了。”有人叫了起来，声言打断了我的回忆。
“吱——”的一声，我们的车子也在减速缓行，然后停止。
我按下车窗，探头一看，只见各种各样、大大小小的车子，一辆接

着一辆，排成了长长一条龙，场面十分壮观。
过了许久，有人等得不耐烦了，纷纷下车舒展筋骨。我则闭目养

神，耐心等待。打了一会盹，睁眼一看，车子仍堵在路上原地不动。
“动了，动了！”不知过了多久，忽然有人叫道。一瞬间，行人们纷

纷上车。所有的后车头咬着前车的屁股，前车往前挪一步，后车就跟
着爬一截，前车屁股的红灯一亮，后车便也踩下刹车。

就这样，车子在颠簸的泥路上走走停停。从雷山县城到背略村 86
公里，竟然跑了 4 个小时，到达时已是中午 1 点十分了。

而这时，我们也早已筋疲力尽、饥肠辘辘。
半年来的采访，我们于泥泞中跋涉，在困顿中穿行，脱贫路上留下

了我们深深的足迹，虽然很累也很苦，但我们的精神却受到了前所未
有的洗礼——这里的干部群众以从容乐观、积极向上的心态，面对高
山深谷和生存困境，他们微笑面对人生，用勤劳的双手，以顽强拼搏
的干劲，投身到脱贫攻坚这场硬战中。

在苗乡侗寨山区采访，我看到了贫困落后的改变，更看到了改变
贫困的气壮山河！

见证历史时刻，书写历史诗篇，作
为一名记者，令我骄傲和自豪的是，我
参与过、感动过、思考过，这是记者这
一职业赐予我宝贵的人生礼物。

脱贫路上的足迹

□ 李田清 有一种乡愁发端于味蕾上的
记忆，如岁月唤醒沉淀在血液中
的 故 土 情 怀 。 米 花 、麻 叶 、菜 粑
粑，这几种从中原和江南传到黔
东南亮江流域的特色美食，六百
多年来，承载着明代军屯后裔浓
浓的乡愁。

明代初期，朝廷为开发贵州等
西南地区的战略行动需要，在黔湘
桂边界锦屏、黎平等黔东南少数民
族地区建立了一系列军事卫所，来
自中原和江南的屯军迁入，其后裔
传承故土家园的生产生活方式，衍
生了军屯文化。黔东南亮江流域
的锦屏县隆里乡、新化乡、敦寨镇、
铜鼓镇，黎平县高屯镇、德凤镇、鳌
市镇一带，即是黔东南军屯文化活
态传承的典型社区。锦屏县境内，
至今仍保存着以新化府、铜鼓卫、
隆里守御千户所、亮寨司、雷屯、新
化寨等为代表的军屯文化遗存。
屯堡、书院、窨子屋，城墙、戍楼、护
城 河 ，蒸 米 花 、炸 麻 叶 、耍“ 花 脸
龙”、舞水龙、玩炸龙、演汉戏、舞狮
等，都是这一带传承至今的汉文化
遗产，饶富深意，绵延成隆里古城、
新化府城、铜鼓卫城“城内三千七，
城外七千三”“七十二人姓，七十二
眼井”的军屯文化记忆。

军屯村寨的节日文化、饮食文
化、婚姻生育文化、建筑文化等，与
当地苗族侗族文化风习大为迥异，
特别是“花脸龙”、汉戏、阳戏、迎

“故事”、水龙、炸龙、舞狮等文化习
俗，具有典型的汉族移民文化色
彩，米花、麻叶、菜粑粑等，不仅是
这一带人家待客的珍品佳肴，也是
浸润着军屯人家文化乡愁和家园
乡愁的特色美食。

米花、麻叶、菜粑粑都是以大
米为食材的面食类食品，成品均为
圆形状，寓意“团团圆圆”“美满幸
福”，尤其是米花，色彩鲜艳饱满，

象征日子红红火火。在军屯村寨
的婚嫁礼仪和节日祭祀活动中，都
少不了米花、麻叶。如在结婚前
夕，男方送到女方家的“行客单”上
的礼品，列有“米花、麻叶各 12 个，
米酒 80 斤，糍粑 24 个，糖果 24 斤
……”米花、麻叶放在最前面。男
方挑礼物的一行人到女方家里，女
方要设宴款待，并请家族及本地亲
友相陪，在邀请客人“坐席”开宴之
前，女方会请客人先“吃茶”，桌面
摆炸酥米花、麻叶、菜粑粑、腌生
姜、糖果等。屯军后裔流传至今的

“吃茶”习俗，是指客人刚到，在吃
正餐之前，先请客人品尝米花、麻
叶、菜粑粑和糖果。食用时不用筷
子，而是用手抓着吃。热腾腾的香
茶一倒出来，就得趁热喝，主客之
间，相互致意、谦让，一边动手抓食
品，慢慢品尝，一副斯文的样子。
当地一首民谣唱道：“米花麻叶菜
粑粑，团团圆圆到你家，贵客到来
才享用，不用筷子用手抓。”

米花、麻叶、菜粑粑的做法，以
隆里古城最具代表性，隆里古城军
屯人家称为“开米花，擀麻叶，做菜
粑粑”。

“开米花”，以当地自产的大糯
米为食材，用井水浸泡两个小时
后，木甑子蒸熟，以食用颜料染红，
再倒入簸箕放凉。然后以竹篾圈
为模子，用蒸好待凉的糯米饭粘铺
成直径为 10—15 厘米，厚 l 厘米的
圆饼，然后打开竹篾圈，摆放晾干，

“开米花”就成功了。待吃时用清

油炒炸成香脆的米花，风味香、软、
柔腻。在军屯人家的文化传承中，

“开米花”就是用巧手厨艺让大米
开花，开成象征富贵圆满的美丽之
花、生活之花。

“擀麻叶”则选用当地自产的
纯糯米磨成面粉后，揉成面团，用
擀面杖擀成铜钱厚，直径 15—20 厘
米的圆饼，然后再放到锅底用小火
焙干，上面撒上芝麻，晒干备用，食
用时用油炸酥即可。经油炸过的
薄 饼 ，形 状 像 叶 片 ，所 以 称 为 麻
叶。麻叶的色彩温润柔和，有家常
的亲切和暖意。

“做菜粑粑”，用籼米、糯米各
半，浸泡两个小时后用木甑子蒸成
糯米饭，佐以生姜、韭菜、葱、蒜、少
量辣椒粉、五香粉、米酒等，拌匀放
盐，然后做成直径约 15 厘米，厚约
1 厘米如碗口大小的粑粑，呈青绿
色，晒干或烘干以备用。用菜油炸
酥后的菜粑粑，颜色加深，切成小
三角块，与米花、麻叶一起上桌招
待宾朋。其味香、酥、脆，让人越吃
越想吃。农忙季节，菜粑粑是忙碌
在田间地头的农人特别享受到的

佳肴。
宾客临门后，主人将存放的米

花、麻叶、菜粑粑取出，用菜籽油在
锅中加温炸焦，再配以油炸糍粑、
腌姜、节骨茶，摆上桌面一起招待
宾朋，其味香、脆、酥、甜，越吃越
香，让人回味。

军屯特色食品保存着中原和
江南的饮食特点，是军屯人家在娶
亲、嫁女、乔迁新居等喜事中招待
宾朋好友和逢年过节时的一种传
统食物，它们的共同特点是酥香、
色美、可口、食而不腻。蒸米花、炸
麻叶、做菜粑粑这些传统汉文化饮
食习俗，一直传承至今。

米花、麻叶、菜粑粑与炒米、酱
粑、印盒粑、米圆子、米糕是隆里、
新化、敦寨、铜鼓一带的特色小吃，
香酥脆滑，色泽新鲜，逢年过节、各
种喜事或平时客人光临，必摆一桌
以招待。食品除米花、麻叶、菜粑
粑外，还配以糖果、花生、香茶等，
色彩鲜艳，五味咸集。

明代洪武年间“调北征南”铁
马金戈的故事已经随岁月淡淡远
去，六百多年的乡韵乡情，却已凝
结在米花、麻叶、菜粑粑等等这些
日常的物象里。这些富有军屯特
色的食品，在军屯人家的世俗生
活中得到良好的传承，更与他们
的精神生活紧密相连，是军屯人
家物化了的故土家园记忆，寄寓
了人们对身世血脉的回望。六百
多年来，军屯后裔以执着的信念，
顽强地坚守着当初从中原带来的
文化习俗与饮食传统，守望着他
们的乡愁。

军屯村寨的传统美食，萦系着
味蕾上的思乡情怀。走进军屯村
寨，手捧一杯清茶，慢慢地品着米
花、麻叶、菜粑粑等美食，那种清幽
的气息，那样柔软的时光，足以温
暖每一个想家的人。

军屯美食的故土乡愁

□ 杨秀廷

这一天来临的时候
我，一名女警
手掌刚抚平老家耕作老茧
又扛起保一方平安使命
也许，正敲响居民楼群众的门
一边拉家常，一边
认真记录群众提出的建议
也许我在和工人一起
安装楼栋单元防盗门

这一天来临的时候，我要再次
强调这身警服，藏蓝庄重
国徽庄严。衣裤笔挺
我要向警旗敬一个礼
也许我正在大街发放反诈宣传单
走进一家餐馆检查消防安全
搀扶一位老人走过
狭窄的巷道

这一天来临的时候，我已不再
怀有小女子羞涩的小浪漫
不再把树叶当作一扇门，不再仰望
满天飞舞的童话
我已经属于一个铁骨铮铮的群体
拥有二百多万颗同一频率
对党忠诚的心跳

这一天来临的时候，万丈霞光，一定会
映亮雪地火红的腊梅
面对警旗从胸腔发出警言
一头放置共和国法律的砝码
另一头紧握手中的钢枪
对罪恶露出横眉冷对的
威严

这一天来临的时候，我会在
从警日记里记下这个日子
我将换上整洁的警服，下班时
从派出所一路奔向
我的两个孩子
牵起他们的小手，说：

“孩子，走跟妈妈过节去”

这一天来临的时候
——写在首个中国人民警察节

□ 张婷

本报讯（记者 王
道东）日前，我州作家
姚瑶以“时代楷模”陈
立群台江支教为题材
创作的长诗《烛照苗
乡》，获得贵州省“诗
写脱贫攻坚”创作奖。

长诗《烛照苗乡》
是一部向决战决胜脱
贫攻坚、全面建成小
康社会献礼的颂诗。
该诗共 4000 余行，讲
述了时代楷模陈立群
拒绝百万年薪、西进
苗 乡 无 偿 支 教 的 故
事。长诗反映了陈立
群坚守初心，用教育
阻断贫困代际传递并
取得卓著成绩的感人
事迹，充分展现了新
时代教育工作者的奉
献精神和崇高品格。
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一：开始
人们往往把新的一年作为一

种新的开始，为什么就不能把每
一天作为一个新的开始呢？

如果把每天都作为一个新的
开始，那么，我们有理由让每一天
都充满希望，让每一天都有充满
欢笑与爱，让每一天都充实。

其实，每一小时，每一分、每
一秒都是一种新的开始，那么，所
发生的一切不快与痛苦都是一种
过去，我们有什么理由不去快乐
地、充满信心地迎接生活。

如此，未来很美，生活很美。

二：珍重
装订起所有的悲哀，忧伤与

痛苦，好让新的一页不再有泪水
模糊的字迹。

可是，我们怎么能抹去曾经
的履痕，又怎么能让未来的诗篇，
每行都写满欢乐与纯真。

生活是万花筒，生活更是五
味瓶。但不是尝遍所有的艰辛之
后，生活才会展现它的全部。

现在，我们要做的，是珍重每
一天。 每 一 个 日 子 都 是 洁 白 的
一页，等待着我们用心去写，去
描述。珍重自己的每一步，用整
个身心去感受生活给予我的每
一片阳光，每一叶嫩绿，每一丝
微笑……

投入生活，欣赏生活，苦中也
会尝出甜。

三：平静
在新旧交替的日子里回忆，

生活中总有许多不尽人意。
要按捺住躁动不已的心，让

自己有一个平静的心境，淡然面
对着眼前的一切。

我们生活在自己的世界，如
果没有力量改变它，那么，就要适
应它，过一份常人的生活吧。想
起一句话：“像市民一样生活，像
上帝一样思考。”在平淡的生活
中，我们的精神世界里永远存在
着超脱的“上帝”。

“人生能有几次搏”，我们常
常为这句话感动、激励。那么，愿
平静的心境，是一种力量的蕴积。

四：流淌
时光流逝，时光是沉默的。
但 沉 默 的 时 光 不 是 一 种 忘

记，如冰雪覆盖下的河流，有它流
动的旋律。

那旧日的阳光温暖过我们的
生命，那欢快流淌的血液仍是曾
经的温柔。

如 果 时 光 可 以 倒 流 …… 可
生 活 中 不 存 在 这 种 如 果 。 所
以 ，好 好 地 珍 惜 身 边 正 在 拥 抱
你 的 阳 光 ，珍 惜 身 边 每 一 朵 娇
艳的绽放。

新 年 絮 语
无论走得多远，你都走不出

我的心，就像黄昏时分的树影，
拖得再长，也离不开树的根。我
不知道这句话是谁说的，但它好
像本来就在我的心里。于我而
言，这个“树的根”，就是我的故
乡——南孟。

因为长时间跟随父亲在县
城里读书和生活，南孟在我印象
里已逐渐模糊。每当伙伴们说
起自己的故乡，我能记起的只是
系在脖子上的红鸡蛋，还有那条
小河。

初春，故乡满是荒草的山冈
升起浓雾。暮色中，炊烟在农家
的屋顶袅袅升腾，家里的大人进
进出出，在灶台边忙碌——他们
在准备明天“祭桥节”的祭品。
爷爷把一个个白白的鸡蛋放进
锅里煮，不一会鸡蛋们就在锅中
翻腾起来。只听见爷爷一声吆
喝：“到时候了，舀起来喽。”鸡蛋
便被捞起来，晾在竹席上。随后
爷爷调制红色染料，把鸡蛋放进
染料水里染色，鸡蛋一颗颗变
成了鲜艳的红色。妈妈正在用
红色的毛线编织装红鸡蛋的口
袋。不一会，一个用红网兜装
着的红鸡蛋就被我欢欢喜喜地
挂在脖子前。大人们还在继续
忙碌着，香、纸钱、鸡、刀头等一
些祭品，一切都在为第二天准
备着……

第二天一早，公鸡的啼叫打
破了晨间的宁静。爷爷背着背
篓拉着我，红鸡蛋系在我的脖子
上，我们来到桥边。桥边早已有
一堆堆烧化的纸钱和烧完的香，

地上散落着糖果，这一切，寄托
着人们的美好祈愿：祈求神灵护
佑孩子们平安健康、长大成人。

“篙子上岸，婆娘饿饭；篙子
下水，婆娘夸嘴；砍柴卖，买柴
烧。”这句顺口溜是南孟村过去
很长一段历史的真实写照，大部
分的村民们靠撑船、放排、卖柴
和捕鱼为生。直到有一天，国家
在这里修建大型水库，村子要搬
迁。“要搬了，要搬喽，要搬迁了
乡亲们。”记得那天，下着蒙蒙细
雨，村干大伯穿着蓑衣戴着蓑
笠，手持锣鼓一下一下地敲打
着，挨家挨户地喊着。我坐在家
门前玩着泥巴，望着大伯笑。爷
爷却愁眉苦脸地走了出来，凝望
着大叔，大叔凝噎了。爷爷抿着
嘴抽了两大口叶烟，缓缓吐出烟
雾来。

我们搬迁了，我坐在父亲的
肩头傻乐着。寨上的乡亲们背
着大包小包的行囊，沿着弯弯曲
曲的小路，依依不舍地告别几百
年生活的地方。南孟大寨在时
代的变迁中消失了，消失在一片
汪洋的水下世界。水库的建成，
诞生了美丽的仰阿莎湖。

我们定居在了南加集镇上，
开始了新的生活。仰仗着仰阿

莎湖，水产养殖业成为南孟村民
们经济收入的主要来源。沸腾
在锅里的肥美鱼儿，人们的欢笑
声，在平静的湖面上浓缩成一船
的热闹，一船的新希望。

我望向窗外，夜晚的湖面上
灯火通明。一盏又一盏的白炽
灯，一箱又一箱的渔网，让我仿
佛又看见了一群群白花花跳跃
的鱼儿……现在南孟湖边建起
了网箱养鱼基地，推动了南孟湖
流域的开发，有力地推动了沿岸
村民脱贫致富。

一个老的南孟消失在了水
底，一个新的南孟诞生在湖边。
老南孟，我的故乡，将深深珍藏
在我的记忆里；新南孟，我的新
家，寄托我们的梦想，飞向美好
的未来。

（作者系剑河民中高二学生）

南孟，留在水下故乡

□ 龙钰灵

□ 方 华


