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每到冬天，特
别是寒风凛冽时，
我 常 常 想 起 儿 时
读书时的一面墙。

小 学 傍 山 而
建 ，面 西 朝 东 ，一
到 冬 天 北 风 直 往
脖颈里钻，冻得人
瑟 瑟 发 抖 。 那 时
上学，一边背着书
包 ，一 手 提 着 火
笼，这是当年最常
见的景象。

冬天太冷，火笼也不怎么抵用，教
室像奶奶那没牙的嘴，到处漏风。老师
和蔼有加，他怕我们冻着，常常一大早
就在教室里烧炉子，这样再冷的冬天也
不觉得那么冷了。

尽管天气严寒，教室仍然关不住我
们这些好动的孩子。下课了，大家蜂拥
而出，纷纷跑到最南边的教室外，那里
有一面墙，背着北风晒着太阳，暖和得
很。我们把手抄在衣兜里，组织小伙伴
排成一排，紧紧贴着墙往中间使劲挤，
笑称为“挤油”。这是我们在寒冷的冬
天里，百玩不厌的游戏。双方站好后，
只待一声令下，大家一边高声喊着“挤
油哦挤油哦”，一边奋力朝中间挤，哪方
的队员先被挤出为败。每次游戏我们
乐在其中，忘情地投入，为了取胜，也为
了让身上更暖和。不过因为墙面凸凹
不平，我们的衣服曾被凸起的石头刮破

多次。即使如此，我们依然把那面墙当
作乐园。

后来，老师请来师傅把那面墙用水
泥糊得平平的。这下我们不怕衣服弄
脏刮破了，“挤油”也更加起劲。有时老
师也参加到我们队伍中来，他总是站在
中间，绷着两条腿，无论我们怎么挤，他
都纹丝不动。不过，我们也赢了几次，
有胆大的学生在“挤油”的时候，挠老师
的痒痒，老师“噗嗤”一笑被我们挤出来
了。

如果天气好，太阳大，老师往往叫
我们都去那面朝阳的墙下，一边晒太
阳，一边背书。这时候老师就格外严
厉，一时间人声鼎沸书声琅琅，一个个
排着队到老师面前背书。如果全班学
生书都背完了，老师往往还教我们唱
歌。一面小黑板挂在水泥糊的墙上，上
面写着歌词。我们坐在长板凳上，晒着
太阳唱着歌，完全没有冬天的感觉。

上午的第一节课，老师往往让我们
去那面墙下读书或者唱歌，歌词都是他
提前写在墙上的小黑板上。我们被那面
墙深深吸引着，总要提前看看歌词。我
们在阳光里唱歌，在墙根下“挤油”，在
开阔处做游戏，全然不知冬天里的寒
冷。以前我们喜欢用木炭在墙上涂涂抹
抹，后来再也舍不得了。偶尔有鸟雀的
粪便拉在上面，也要用稻草细细擦干净。

每次回老家，我都要去看看那面
墙。那面会唱歌的墙，是我记忆深处挥
之不去的乡愁。

会 唱 歌 的 墙
○ 赵自力

闲 时 读 辛 弃 疾 的 词《清 平 乐·村
居》：“茅檐低小，溪上青青草。醉里吴
音相媚好，白发谁家翁媪？大儿锄豆溪
东，中儿正织鸡笼。最喜小儿无赖，溪
头卧剥莲蓬。”读罢，不觉颔首轻笑。多
么温馨和美的画面，一家老小其乐融融
的生活画面跃然而出。一家人各具情
态，欢声笑语，一派和谐，极富生活之趣
和人情之美。这首词，让我读出了一个
字：家！

家是什么？应该是像这样的一阕
宋词，温暖妥帖，美好和谐，平淡而充满
趣味。

我在两个家里生活过，一个是娘
家，一个是婆家，这两个家可以说是风
格迥异。我们家的人性格温柔内向，家
里人说话都是温声细语的。一家人一
起聊天的时候，听到的是轻声的笑语。
父亲和母亲很少发脾气，家里的氛围总
是和风荡漾。而婆家的人全都是性格
外向的，他们嗓门大，喜欢高谈阔论。
一家人一起聊天，就像是很多人开讨论
会一样热闹，有时候还会争个面红耳
赤。

如果用一句宋词来描述我家，可以
说是“小桥流水人家”，属于“婉约派”。
而婆家呢，属于“豪放派”，他们说起话
来都是“挥斥方遒，指点江山”的姿态。
这两种风格表现在生活的方方面面：比
如在我家，母亲喜欢做精致的小菜；而
在婆家，喜欢豪放派的“大乱炖”；我们
吃起饭来细嚼慢咽，他们吃起饭来大快
朵颐；家里有什么活儿，我家做起来讲
究精细，所以耗时较多，而他们则三下
五除二就干完。我甚至觉得，家都是有
味道的，每个家庭的味道都不同。我家
的味道是“人间有味是清欢”，总是那么

清清淡淡而又余味无穷。婆家的味道
则是香浓的，让人想起“蒌蒿满地芦芽
短，正是河豚欲上时”的句子。单凭嗅
觉，我们就可以找到自己的家。

尽管家庭风格和氛围迥然不同，但
我们两家的基调是一样的。两家人都
是以爱为基调，一家人相亲相爱，演绎
出一个个生动的故事。我在两个家里，
都感受到温馨和友爱。家传达出的幸
福味道，都是浓浓的。

家是一阕宋词，是我们生命的诗意
起点。每一个家庭，都是独一无二的，
都有与众不同的风格。家，塑造了我们
的性格，而性格决定命运，所以家给了
我们与众不同的人生。

我认识一个朋友，她小时候父母意
外去世，只好跟祖父母生活在一起。生
活的苦难并没有带给她阴影，因为她有
一个温暖的家。她的性格很好，人也特
别善良。她说，有爱的家会给一个人无
限的爱，这个人长大后便会带着无限的
爱出发。后来，她走到了很远很远的地
方，并在那里落地生根。她说，家对她
来说就是“浊酒一杯家万里”，不管走多
远，饮一杯思乡的酒，立即便会醉倒在
乡愁里。如今她看到有老人坐在屋檐
下的画面，立即就会有眼泪涌出来，说
好像看到了祖父母，闻到了家的味道。

如今，经常听人说到一个词：原生
家庭。原生家庭是我们生命的襁褓，会
给我们的一生打上深刻的烙印，每个人
都会带着家的气息行走人生。

家是一阕宋词，默默吟出来，先把
自己感动得落泪了。家，是每个人心中
最婉转优美的辞章，平平仄仄间是深深
浅浅的成长历程，长长短短的句子表达
的是爱与怀恋。

家是一阕宋词
○马亚伟

每年农历三月 12 日至 15 日，是板溪、浪寨、
平丰、地午、台盘一带过的一个节日，这个节日
叫爬坡节。过节时，上述寨子与周边几十个寨子
的老老少少都去爬别对坡，山坡上万人云集，吹
芦笙、跳木鼓舞、唱飞歌、情歌、酒歌、斗牛、赛
马。最幸福是年轻人，他们在山坡上谈情说爱，
情意浓浓。这个节日是怎么过起来呢？

传 说 古 时 ，板 溪 有 一 木 姓 人 家 的 孩 子 叫 木
大。木大一生下来就会走路，全家人都感到奇
怪。木大满两个月后，一天在晒谷场上玩耍，看
见 一 个 卖 鱼 的 老 头 ，就 大 声 喊 ：“ 伯 伯 ，我 要 买
鱼 。”木 大 的 父 亲 看 木 大 只 满 两 个 月 就 会 说 话
了，十分惊奇，高兴地出钱买了两条鱼。

木大把鱼剖开，发现鱼肚里有一把银光闪闪
的剑，就握在手中。这时，有一只猫瞪着眼睛围
着鱼打转转，木大拿剑指着猫说：“滚开！”谁知
那只猫的头一下就掉落下来。他的父亲看到这
情景，惊呆了。恰巧寨上一位老人路过这里，便
对木大的父亲说：“你家儿子今后有大出息，他
手里的剑就是天上玉帝赐给他的神剑，名叫‘鱼
肠剑’，是盘古开天辟地以来罕见的宝剑。百丈
内 ，剑 指 到 哪 里 ，哪 里 的 人 和 动 物 都 得 头 落 身
滚。”老人的话音刚落，木大的父亲就高兴得像
疯了一样跑到各村寨去高声大喊：“我家木大得
鱼肠剑啰！我们穷人再也不怕强盗和恶霸啰！”
于是，木大得鱼肠剑的消息像阵风一样传了开
去。穷人听了高兴，恶霸听了心惊肉跳。

十多年后，木大长成一米八高的汉子，膀大
腰圆，说起话来像锣鼓响，走起路来像一阵风。
母亲见儿子长大成人，非常高兴，把自己长年累
月辛勤织成的黑色家布衣、黑色家布裤子、黑色
布鞋给儿子穿。儿子穿好衣服，刚走出门口，只
见一个身着五彩衣服、头戴鲜花、貌美无比的姑
娘朝他家走来。

姑娘朝他甜甜地问：“大哥，这里是木大家
吗？”

“是的。”木大爽快地答。
“客人到家门口了，怎么不请客人进家呢？”

姑娘眼荡秋波。
“我家的茶杯早就等着远方的客人了，请进

来吧！”木大还没有见过如此漂亮的人，赶紧把
她请进屋。

看见一个美若天仙的姑娘走进屋来，木大父
亲十分惊奇：“姑娘，你怎么走进我家里来呢？”

姑 娘 笑 着 回 答 ：“ 是 你 家 宝 贝 儿 子 叫 我 来
的。”

“我们家穷，没什么招待你呀！姑娘。”木大
母亲担心怠慢了远道而来的姑娘。

“你家人好，以后会好起来的。”姑娘显得十
分诚恳。

木大父亲高兴坏了，跑到各村各寨喊着：“我
家木大得美女啦！”木大得美女的消息像阵风一
样很快传到了千家万户。善良的人们为木大祝
福，险恶的恶霸们则丈二摸不着头脑。

美女跟木大结婚后，小两口感情很好，一起
上坡锄土，一起下河捞鱼，形影不离。一天，木
大跟美女喝酒，木大醉了，美女问：“你家的鱼肠
剑在哪里？去拿来给我看看。”木大说：“人家是
吹牛的，我家没有什么宝剑。”

几年后，木大和美女生了一个男孩。一天，
美女赶场去了，木大在家守孩子。中午时分孩子
大哭起来，木大哄了半天也哄不停，只好爬到房
梁上找出鱼肠剑来哄。虎头虎脑的孩子看着寒
光闪闪的鱼肠剑破涕为笑，手舞足蹈起来。过了
几天，木大上坡犁田，美女在家守孩子，到中午
时分，孩子又大哭大闹起来，美女用尽一切办法
哄也止不住。美女认真观察，小孩子边哭边指着
房梁上面。聪明的美女，放下儿子爬到房梁上去

看，惊奇地发现了她费尽心机日夜寻找的鱼肠
剑，情不自禁地说：“皇帝的威胁对象找到了，任
务完成了，这次可以回到皇宫当皇妃子了。”她
急忙下来，把鱼肠剑放进火堂烧坏，然后又用盐
巴包起，再用布捆绑放回原处。

“我到你家已经三年了，我要回娘家看看，半
个月后再回来。”几天后，美女对木大说。

木大不知道这是妻子的诡计，却感念妻子的
温柔，就送妻子公母鸡一对、糯米一升、米酒 20
斤、腊肉两块带回娘家。

过后几天，木大在家正同十几个年轻人商量
事情，一队全副武装的士兵突然破门而入。面对
这突然袭击，木大跳到梁上，拿出鱼肠剑指着那
伙士兵说：“我要你们坏人头落身滚。”哪知，那
伙士兵的人头并没有落下。木大大吃一惊，细看
鱼肠剑已被腐蚀了，成了一柄废剑。他心痛到极
点，不顾一切带领青年们与士兵对打，木大受了
重伤，这时又有几千士兵围上来，木大双手抓着
两个簸箕一拍飞到天空，向别对坡方向飞去。由
于身负重伤，在天空上木大左手没有力气抓牢簸
箕，簸箕被大风刮走，不幸落到别对坡上气断身
亡。有个老人在坡上割草，悄悄把木大埋葬。

有一年，天严重干旱，水田变干田，水溪变裂
土，人们没有水喝，很多人眼看就快渴死了。三
月中旬的一天，寨上老人带着老老少少去别对
坡，在埋木大的地方祭祀求雨。仪式刚完毕，天
上突然电闪雷鸣，下起了倾盆大雨！天降大雨，
村民们高兴得不得了，他们吹芦笙、跳木鼓舞、
唱山歌庆祝，热闹异常。

为了纪念木大，从那时起，每年到农历三月
十二日至十五日，人们都成群结队爬别对坡，一
直到现在。

选自《凯里文史旅游故事》

“ 爬 坡 节 ”的 由 来
○ 李晟（口述） 皮悟炳（整理）

小高山云海小高山云海 （（通讯员通讯员 潘万登潘万登 摄摄））


