○赵自力

我在农村长大，对春联一直有一种情结，觉得那是村庄里最温暖的记忆。

上小学的时候，我们读书的地方条件简陋，土坯房里木条桌，坐的是长板凳。但教室门口贴的对联总是完好的，红艳艳的样子格外惹人喜欢。语文老师毛笔字写得格外好，那对联就是他写的。老师一边教我们“日月水火，山石土木”，一边教我们读对联“听毛主席话，跟共产党走”。这副对联，在村里很多人家的大门上贴了好多年，也一直贴在我们的记忆里。受老师的影响，我从小就喜欢写毛笔字，也喜欢跟着老师学写对联。

读师范时，每天坚持练习毛笔字。有年放寒假，父亲说到除夕贴春联的事，我自告奋勇地揽下了这活儿。自己作春联自己写，然后自己贴。那年邻居们都请我写春联，我从早饭后写起，一直写到下午，连午饭都是草草吃了口。从此以后，每年的除夕前几天，是我最忙的时候。人还没到家，桌上已堆满了乡亲们送来写春联的纸张和笔墨，还夹着一些点心。我总是二话不说，洗净了手就开始张罗。父亲常常给我打下手，看得出来他格外欣慰，觉得我开始有出息了。

写好的春联，陆续被乡亲们拿去，我自然是谢绝了他们的心意。看着他们笑呵呵地拿着对联，红艳艳地摆动在回家的路上，我心里有一种“手有余香”的感觉。村里有几位老人，他们家的春联总是被我承包了，写好了还得帮他们贴上。在凛冽的寒风中，老人们拿着糨糊，我则爬上楼梯贴春联。看着老人们露出满意的笑容，再冷的冬天也觉得无比温暖。

后来，我在镇里教书。每年放寒假我都要早早回家，带着笔墨纸砚去村里的小学，为乡亲们义务写春联。那里人口集中，操场又大，写好的春联多半放在乒乓球台上，红灿灿的一大片，煞是好看。乡亲们来来去去，寂静的校园顿时热闹起来。他们说着感谢的话，拿着春联一边端详一边说着好，那场景我至今还记得。父亲那几天比过年还高兴，骑着三轮车为我跑腿，有时送饭，有时买红纸，一边骑着车一边哼着小曲，那是一个快乐的小老头儿。

进城后，我每年都回老家过年，依旧为乡亲们写春联。看着他们淳朴的笑容，我感到无比踏实，也明白自己的根在那里。

腊月过后，满街红灿灿的春联，又让我心头美了起来。春联的故事，在我心头漾起一阵阵温暖，我要让它一直温暖下去。