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除夕
陈年的台历只剩半页
在锅里油煎烹炒
炸出了喷香的新年味道
一只红灯笼吐着甜蜜词语
父亲自书的红对联是无言家书
人勤春早、出耕入读的长短句
被年夜饭的筷子一夹
夹成长在新年年轮里的一双眼
鞭炮具有传染的属性
孩子们的笑声脆崩崩
母亲在床前为拜年的新衣
栽植一条春天的河流
一只枕头下露出一角的压岁钱包
替打盹熟睡的孩子
瞭望春天

年夜饭
我们站在三百六十五个日子
组成巨大年轮的一丝光阴缺口
灶下旺旺的火苗把讷言父亲
一年的词语表达得噼哩啪啦
善于掌舵的母亲驾熟就轻
在灶上油炸烹炒
父亲母亲联手用一顿年夜饭
把一个年轮圆满焊接
合家团圆的笑声是年轮合口
最愉悦的火花

今天摸一摸父亲母亲
在我身上焊接的五十个年轮
每一个年轮都能敲击出
五味杂陈

拜年
祖母眼里的千年铜钟
撞开了新年大门
鞭炮开始发表热情洋溢的
新年致辞
红对联按捺不住火红心跳
奔跑出孩童稚嫩的脚步
在村头巷尾遍植第一片新绿
溢出提兜的糖果、红包
笑疼了老奶奶豁了口的门牙
怀揣村庄词典的中青年
排列成长幼尊卑有序的词组
相互鞠躬、寒暄、问候
拜年，一条温馨笑语编排的河流
为神州大地解冻
春意，在喜笑颜开的眉梢上
涨潮

春节你好
（组诗）

□ 吴晓波

每一粒嫩芽
都静默可喜
每一片新生的叶子
都会讲述自己的故事
时光有情有义
我心怀感恩
迎接春天的第一朵花开
把生命中的好日子
一一摆在绿如蓝的水面
天道厚朴
整个大地暖意蒸腾
野花将很快铺满山野
多想回到故乡
把檐下飘散的炊烟
再次拢到一起

春天的
第一朵花开

□ 李 季

街头日趋喧闹，鲜红的春联频
频入眼，新年已近在眼前。“年年岁
岁花相似，岁岁年年人不同。”时光
飞逝，镜中的我已然觅不到青春的
蛛丝马迹，细微皱纹顽固地刻入眼
角，白发也从稀疏的鬓角里探出头
来，思之人生短暂，不觉已至中年，
心内禁不住泛起阵阵感慨来。

我童年过年是在大山里，虽无
城里火树银花的绚烂，更少锣鼓喧
天人声鼎沸，但那种独特的欢乐气
氛和情境依然使人感受到生命的红

火和过年的热烈。事实上，接近农
历年底，山村里的年味已经很浓
了。家家户户杀猪宰羊揭开了过年
的序幕，持续不断地包冻饺子蒸黏
豆包等更为过年增添充实的内容。

尽管那时生活拮据，物资匮
乏，但父母在过年时仍挖空心思使
其尽可能丰富些，让孩子们换套新
衣衫。这是古往今来留下的一种
传统，更是人类辞旧迎新的象征。
那时姊妹多的人家给孩子们做的
新衣都是自家用缝纫机缝制或请

裁缝做的，且大多肥大，目的是今
年穿了来年仍可以穿，老大穿小了
老二可以接着穿。一年中穿惯了
旧衣衫的小伙伴们，在穿上新衣服
时都格外注意，为避免弄脏扯破，
少了许多往日的摔跤打闹。临近
年关，母亲将平日积攒下的分分角
角，从左一层右一层的布包中抖出
来，换回我们盼望已久的糖果和爆
竹。那些花花绿绿的糖果，散发着
诱人的味道，因为分到我们手里的
有限。烟花爆竹更是极其珍贵，我
和弟弟们常常将一挂鞭炮拆散后
细细平分，然后各自放好，给自己
规定每日燃放几枚。挨到年三十，
那一声声脆响，一束束烟花，燃爆
的是童年无限的快乐！

少年过年，家境稍有好转。山
村家家院内灯笼杆上的大红灯笼，
映着厚厚的白雪，柔和而招人喜
爱。温暖的室内，火炉上咝咝地响

着开水，人们常常挤坐一室，嗑着
瓜子，老人们的故事异常吸引我
们。那故事从南朝飞到北国，从关
里跳到关外，我们听得入迷，甚至
忘了已到年夜饭的时辰。

青年过年，已经另立锅灶。虽
然远离父母，交通不便，但回家过
年的心却像长了翅膀，往往在春节
前几日就按捺不住，自己开车或携
上妻儿挤上客车回到那个熟悉的
小山村。年前帮家里宰猪杀鸡、打
扫门庭、去小河穿冰捞鱼……正
月，一家人都在丰盛的菜肴前和其
乐融融的氛围里度过。

如今年过半百，父母年迈，已
从山村搬到城内，朝夕见其面，时
时聆其声，少了诸多思念和过年回
家的奔波之苦，内心有了极大的安
慰和满足。在人口稠密的城市生
活，除了需要坚强，需要勤勤恳恳
地敬业，需要迎来送往地应酬，更

重要的是对父母尽一份孝心，满足
全家团聚的夙愿。能够在正月的

“年”里一直陪同他们吃饭和唠嗑，
老人的内心会感到慰藉和幸福，因
此过年我尽可能哪儿也不去。因
为年迈的父母怕孤独，在城里又缺
亲少友，与邻里也不熟，不能让他
们守着电视过年，对着饭菜吃得枯
燥。父母吃不惯酒店饭庄的饭菜，
我们就餐餐自做，花样翻新，设法
让一家人吃得舒心。

温馨和幸福地过年，从过去延
伸过来，使我对贫困的岁月和父母
辛劳的一生有了深刻的理解，也使
我懂得了珍惜和感恩。虽然如今
那种盼过年，临近年根儿偷偷数手
指、一遍遍地翻日历牌的天真早已
消失得无影无踪，但那脆响的爆
竹，高挂的红灯笼，诱人的菜肴，仍
使我对过年产生无限的回忆，内心
升腾起一缕暖暖的炊烟。

抚今追昔话过年

□ 王贵宏

盼啊，盼啊，盼啊，年关就要到了。
一切都是忙的样子，人们的精气

神可好了，昂首阔步走在城市的街道
上，走在乡村的田野里。山更青了，
水更绿了，村庄更美了，城池更繁华
了，空中的太阳也更热情起来了。

快过年了，小朋友们从各自家里
跑出来，脸蛋嫩嫩的，衣服花花的，
坐着，躺着，跑着，跳着，打几个滚，
踢几脚球，做几次游戏，捉几回迷
藏。然后，往天上一望，风筝多如鸟
群！老人们都不来管管他们啊，各自
忙着准备过年的正事去了。

地摊里，店铺里，超市里，年货各
种各样，形形色色，你不让我，我不
让你，都相互拥挤着赶趟儿，堆积如
山。满地里，空气中，散发着浓浓的
香味。大人们熙熙攘攘，叫卖着，杀
价着，招呼着，欢笑着，戏闹着，调侃
着，充满着太平盛世的氛围啊！卖出
年货的，高兴。买到年货的，喜悦。
帮着搞年货搬运的，也快乐。都在忙
碌着，忙碌着，忙碌着。

北国南国年关的风，其实已经不
纯是地地道道的自然风了，而是充满
着人情味的社会风。感觉这风像母
亲的手抚摸着你，风里满是年关的气
息，混杂着年货的味儿。各种各样的
年货香味，仿佛都在这风里闻得到，
都在微微润湿的空气里散发。

树上的鸟儿高兴起来了，正在卖
弄清脆的歌喉，唱出婉转的歌声，跟
清风流水声汇成一首合奏曲。村道
上少年儿童的吼叫声，也是整天嘹亮
地响着。快到过年的时候，村村寨寨
都是一片忙碌。年货准备一定要足
够。吃是第一要准备得多，尽可能做
到品种丰富，数量足够。然后是穿
的，人人都要穿得上新衣服。然后是
探亲走客用的，打发老人小孩的。然
后是鞭炮，春联，打扫卫生，等等等

等。也就是说，乡下的年味比城里的
年味更浓烈。

雨是最寻常的，一下就是好多
天，它们莫非也是赶来过年的么？

凝冻这时候也来了，整个世界好
像都凝固了，难道它们要让人们安心
关起门来过年么？

白雪从天上飘然而下，铺天盖
地！好雪知时节，过年当乃下。难道
它们也是赶来告诉人们好好过年，宣
告“瑞雪兆丰年”么？

凝冻加上白雪皑皑，神州大地好
一派冰天雪地的丰年景象啊！大年
三十傍晚的时候，家家户户门前的彩
灯都亮了，烘托出一片祥和而平安的
夜色。在城镇街道里，胡同中，在乡
村小路上，石桥边，有匆匆走着的
人，他们千里万里，从打工的地方赶
来，刚下飞机，刚下高铁，刚下长途
客车，刚下轮船，正在赶往自己的那
个充满年味的家园。他们的房屋，
或在密密麻麻的高楼群，或在稀稀
疏疏的平房区，在冰天雪地里静默
着，等待着，迎接着他们最后一批进
家门过年。

城里乡下，家家户户，老老小小，
在外头的都赶回家来过年了，一个个
全都回来了。都回家来过年啊！

先敬神祭祖，然后孝敬家里父母
长辈，再打发其他人压岁钱，其乐融
融，充满家庭情怀。一家人欢欢喜
喜，快快乐乐，团团圆圆，平平安安！

然后，有的看央视直播的春节联
欢晚会，有的打麻将赚家人荷包里的
钱，有的摆谈各种见闻，比如：某人
人脉好升官了！某人打工一夜之间
发大财了！某扶贫女干部嫁给贫困
户的老光棍，如同“仙女下凡”。反
正吃了年夜饭，爱怎么着就怎么着。
然后，大鸣大放爆竹，燃烧焰火，迎
接新的一年的到来。

“有年才有福！”一切为了过年，
为了过年的一切，有的是干劲，有的
是希望，有的是收获。年年如此，年
年有余。

年像极乐世界，给人们带来无限
的欢乐，从头到脚都充满喜悦。

年像美女，无处不美，花枝招展
地笑着走着。

年像铁汉，有铁一般的胳膊和腰
脚，领着我们向美好奔去。

年

□ 傅文翁

记忆中印象最深的年味，还需回
到上世纪八十年代。

年味是长辈们给的压岁钱的印
刷味。春节前，长辈们常会早早去银
行领好几张簇新的“大团结”（旧版
的十元人民币），准备在新年时分发
给小辈。在“一夜连双岁，五更分二
年”的除夕夜，奶奶会从口袋里掏出
四方方折得有棱有角的红包，塞到我
手心里，笑眯眯地说：“压岁压岁，过
了今天又大一岁了，女大十八变，长
成大姑娘了！”

年味是裁缝做的新罩衫上的机
油味。冬天，朴实土气的棉袄是内穿
的，通常选用深色的面料，外面还需
罩上一件棉布做的罩衫，防止棉袄弄
脏了经常换洗，影响保暖。节前的裁
缝店是最忙碌的，为确保新衣能如期
完工，母亲通常提前个把月带我们去
店里量尺寸、定款式。记得小时候有
一件粉底梅花图案的罩衫，配有别
致、古意的银丝小盘扣，“梅花香自
苦寒来”，这罩衣有家人鼓励我发愤
图强的期许，是母亲为我准备的新年
礼物。

年味是烟花爆竹燃放后弥漫开
来的火药味。“爆竹声中一岁除，春
风送暖入屠苏。”传说中的“年”是远
古神兽，每到腊月最后一天的午夜，

“年”就会到村社集镇大肆掠夺、伤
及人兽。因为“年”怕火，怕红色，怕
爆竹，因此有了过年放爆竹的习俗。
孩童们不敢放大炮仗，这一长溜红蜈
蚣似的小鞭炮才是我们的最爱。一
整串的小鞭炮直接燃放太奢侈，我们
会把串起鞭炮的编绳解开，拆成一只

只小鞭炮。坐在门槛上，点起一个小
鞭炮，稳稳地朝天井的空地扔去，

“啪”的一声，是我们开怀大笑的回
响。笑闹中也有意外发生，一次，我
贪吃了一个糕点后去放小鞭炮，手很
黏，未及时扔出点燃的小鞭炮，手指
上被烫出了一个水泡，算是过年的一
段小插曲。

年味更是父亲手工制作芝麻糖
的香味。父亲把芝麻糖的制作场地
设在老宅的前厅，工作台是平铺于板
凳之间木门板，小煤炉放在称手的地
方，一切准备就绪后，父亲架起铁
锅，先将花生炒熟，用擀面杖碾碎，
除去花生衣，再将黑芝麻炒得哔叭
响；接着在铁锅内烧开水，放入白砂
糖、麦芽糖，把握好火候；最后加入
事先备好的花生与芝麻，还有被父亲
称之“独门秘方”的橘皮充分搅拌，
趁热用饼干盒压型后切片，一盘黑里
带俏的芝麻糖就出炉了。刚做好的
芝麻糖，扑鼻的香味满屋都能闻到。

随着时代的进步与革新，压岁钱
开始用手机转账，满柜的衣物已无需
再添置，市区全面禁止燃放烟花爆
竹，老宅拆迁后早已改头换面。周围
的亲友闲谈时，常感叹如今的年味淡
了很多。而我知道，年是一个个重叠
的记忆，是一层层涂抹的色彩，一段
段可以捕捉的气息。那些年少时的
懵懂，青春时的激扬，中年时的睿
智，老年时的淡然，那些永远的告别
与相聚的喜悦，在一年又一年中，跨
越生与死的界限，让我们在追忆与遥
望中百感交集，在平常日子里守护着
不变的精神家园。

年的况味
□ 郭 瑜 “80 后”的我，是从大山苗

寨走出来的游子。年关逼近，
一提到过年，总觉得回大山深
处的老家过年才有“味”，无论
身在何方，总是迷恋儿时苗寨
里那说不清道不明的年味儿。

我 的 家 乡 坐 落 在 半 山 腰
上。二十多年前，哥哥带着鼻
涕喇喳的我，在冰天雪地的大
山顶放牛，我们盼望着边掰着
指头数还有几天过年，当计数
的指头伸得越来越少时，当爷
爷奶奶苍老的声音开始教我们
说拜年话的时，我们小孩子就
清晰地知道：年，就要到来了。

每 当 大 年 三 十 ，曾 经 的 一
幕幕，总是在脑海中油然而生，
思乡云烟悠然飘起，萦绕在我
眼前的始终是跟着哥哥拆鞭炮
放 鞭 炮 的 乐 趣 ，屋 外 ，鞭 炮 阵

阵，屋内其乐融融。
家 乡 的 年 ，从 腊 月 起 就 慢

慢地酝 酿 着 。 不 知 谁 扔 下 三
三两两的鞭炮，“砰、砰、砰”，
零零星星的炸响声奏响了苗寨
里过年的序曲：苗寨里家家户
户炊烟袅袅，赶年场的父老乡
亲人在山道上穿梭，乡场上卖
年的吆喝声此起彼伏，苗寨里
各家各户在大扫除……当苗寨
家 家 的 大 门 上 贴 上 对 联 的 时
候，苗寨的大年就真真切切地
来到了！

年 三 十 下 午 ，无 论 大 人 小
孩必须洗浴，然后准备祭祖仪
式。祭祖期间，大山里飘荡着
各种各样的香味，鞭炮声此起
彼伏，宣布着年的到来。这是
苗家人对先人的隆重纪念，也
是心灵的一种寄托。因为我们

知道，无论身在何处，家乡永远
是心中永恒的根。

除 夕 夜 里 ，乡 亲 们 准 备 好
一年中最丰盛的晚宴，全家人
一起围在桌旁，然后就是觥筹
交错，家人们谈论着一年的收
成，互道新年的祝福，一家人亲
情浓浓，其乐融融。饭后，通常
妈妈一边收拾家务，一边笑吟
吟 地 看 着 孩 子 们 在 院 坝 里 嬉
戏、打闹……

大 年 初 一 一 大 早 ，当 天 色
还是蒙蒙亮的时候，苗寨里的
小伙伴们结队开始了一天的拜
年。每到一家，送上拜年的祝
福，主人家给每个人送几个鞭
炮或者一两毛钱，然后孩子们
又三五成群赶往下一家。

在 我 的 故 乡 苗 寨 ，从 大 年
初一到正月十五，人们轮流互
相 请 客 吃 饭 ，今 天 你 家 ，明 天
他 家 ，划 拳 打 码 ，家 家 扶 得 醉
人归。

如今，无论身处何方，故乡
老宅大红的对联、弯弯曲曲的
小路，仍然固执地在我的脑海
里显现，成为我永久的思念。

苗寨的乡愁年味

春节是趟车，一趟源自于夏
商周的独轮车。左边，坐着盛
行于春秋的民俗；右边，卧着流
传在战国的传说。阡陌纵横，
道路坎坷，一个叫农历的老人，
推着车子步履矫健地走着。那
个叫做年的神兽，如影随形，紧
跟在老人的身后，不离不舍。

春节是趟车，一趟平平稳稳
的老牛车。走过小农经济的自
给自足，也走过困苦日子里的
艰难苦涩。什么叫幸福，什么
叫痛苦，统统被执着的牛儿咀
嚼。或沉重的日子，或轻浮的

岁月，一经老牛车的承载，总会
留 下 些 或 深 或 浅 的 车 辙 。 幸
好，喜庆的爆竹总会恰到好处
地炸响，散落的碎片，悄悄地把
辙印淹没。

春节是趟车，一趟吭哧吭哧
的绿皮火车。突突的浓烟，吐
不尽出门的孤寂；滚滚的车轮，
追不上归家的急切。家，总是
一个最温馨的字眼。暖，老家
门楣上最靓丽的底色。终于到
站了，终于可以在年的关口，无
所顾忌地把真挚的情感装卸。
于是，或年老或年轻的期盼，或

洋气或朴素的喜悦，顷刻间塞
满了所有的小巷大街。

春节是趟车，一趟现代化气
息十足的动车。春节，在中国
人 眼 里 ，最 为 厚 重 的 一 个 情
结。不过凡事都在与时俱进，
因此，春节也越来越时尚、愈来
愈简约。印刷精美的春联，代
替了延续了多年的手写。大红
灯笼里难再见流泪的红蜡，取
而代之的是七彩霓虹的闪烁。
从电话拜年，到短信拜年，再到
微信拜年，越来越潮流的祝福，
越来越时尚的道贺，总让老爸
老妈们手足无措。

春节是趟车，一趟开往春天
的列车。无论你是贫穷，还是富
有；无论你是身居南疆，还是地
处北国，只要满怀对春天的向
往，都可以免票乘坐。愈来愈浓
的春景，任你尽情地领略……

春节是趟车

□ 潘江平

□ 邓荣河

除夕是一桌丰盛的年味
淹没一年的苦辣酸咸
除夕是高挂的灯笼
见证 365 天走过的风风雨雨
除夕是寄望的春联
预示新年将有可喜的收获

除夕是没有污染的电子烟花
辞旧迎新的喜庆更纯粹
除夕是电视里的跨年晚会
不出家门也感受到过年的氛围
除夕是钟楼上的钟声
让守岁的祝福高远又嘹亮

除夕是一盆炙热的炭火
温暖所有沐寒而归的亲人
除夕是一支明亮的火把
指引乡愁最终踏上回家的路
除夕是一座终点站
昨天的失意或不快到此结束

除夕是新年的分界线
长征的人将以此为跳板前行
除夕是守望家门的身影
那送行的双手久久摆动不舍停下
除夕是人间的白月光
告诉亲人别忘再次回家过年

除 夕

□ 张绍国


