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电影《你好，李焕英》戳中了无数观众
的泪点，大家都被其中的母女情感动了。
电影里说：“打我有记忆起，妈妈就是中年
妇女的样子，所以我总忘记，妈妈也曾是花
季少女。”

我甚至无法想象妈妈是花季少女时的
样子，家里有几张黑白照片留下了她少女
时的容颜：眉清目秀，眼神里透着倔强。可
我根本无法把照片中的人跟眼前的妈妈联
系起来，她们差别实在是太过巨大：照片上
的妈妈光彩照人，眼前的妈妈过早衰老；照
片上的妈妈英姿飒爽，眼前的妈妈黯淡无
光。我总觉得，照片上根本就是别人，跟妈
妈没有半点联系。

每个人心中都有个穿越梦，我也想像
电影中的贾晓玲一样，穿越到妈妈的年轻
时代。如果可以选择的话，我要穿越到妈
妈生命中一个重要的节点。那个节点，决
定了妈妈一生的命运。

妈妈 18 岁的时候，本来已经找了税务
局的工作，可因为姥爷得罪了当时的村干
部，村干部不给开证明，妈妈去不成。姥爷
本来打算再想想办法，妈妈却不想让姥爷
太为难，说：“算了，大不了这辈子种地，反
正饿不死！”妈妈这个人吃亏就吃亏在性格
上，从来不会积极主动去争取。如果我穿
越到那个时代，一定要拼尽全力为妈妈争

取。村干部不给开信，我就找他理论，并曝光他公报私仇。妈妈
是那个时代少有的“文化人”，即使税务局的工作成不了，她还有
很多选择，毕竟那时候她才 18 岁。那个时代，妈妈的很多同学先
后找到工作，只有她还窝在家里。妈妈是个认命的人，自从那次
受打击后便不再想找工作的事。如果我能穿越到妈妈的年轻时
代，我一定会说服她，为自己争取，与命运抗争。

妈妈看起来有些软弱，可她骨子里却是好强的，不肯服输。
妈妈在生产队务农的时候，有一次摘棉花比赛，她得了倒数第
一。她不服气，于是偷偷跟摘得快的人学方法。第二次比赛，妈
妈得了正数第一名。正是这样简单的所谓“成就感”，支撑着妈
妈一天天过下去。如果我穿越到妈妈的年轻时代，我一定告诉
她，人的格局还可以更大一些，视野还可以更开阔一些。如果有
一个提点妈妈的人，说不定她的命运会大不相同。

可是，妈妈终究还是成了如今的妈妈，平凡琐碎，最大的成
绩是把三个女儿养大成人。

如今，妈妈跟我一起生活。那天，我和妈妈在阳台上晒太
阳。阳光特别好，妈妈眯起了眼睛。屋子里流淌着温馨的轻音
乐，妈妈满足地微笑起来。我又一次跟妈妈谈起她的年轻时代，
看得出来，妈妈有些遗憾。意难平，心不甘，是人生常态。我说：

“妈，当年要是我，找到那个村干部家跟他打架！”妈妈呵呵一笑
说：“那个人不用我跟他打架，过了没几年就死了。”我气呼呼地
说：“活该！”妈妈却慢悠悠地说：“谁也不怨，就怨命。”我说：“妈，
你就是太没有雄心了，所以把人生过成这样。”妈妈神色平静地
笑了。

我说：“妈，如果当初你能去税务局工作，肯定会找个城里的
对象，有别的孩子，这个世界上也就不会有我们姐妹三个了。”妈
妈笑笑说：“那可不行！”顿了顿，她又说：“这辈子，有你们就足够
了。”妈妈还没有看过《你好，李焕英》，可她的回答却与电影不谋
而合。

“你以为你已经很爱妈妈了，但妈妈远比你想象中更爱你。”
果真如此。
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“丁零零……”，2 月 11 日早上，
大年三十，一阵急促的电话铃声响
起，把我从睡梦中惊醒，定睛一看，是
妈妈打的电话。

“宝贝，我们现在在外婆家，你要
过来吗？”妈妈在电话另一头语气轻
快地问道。

“要来，等我收拾一下。”我翻身起床，边梳头
发边回答，略有一丝恍惚——昨天还在凯里，今
天就已经到家了。一切准备就绪，我拿着买好的
年货出门了。

在“就地过年”的倡议和防疫措施的限制下，
今年的春节少了几分熙攘。在社区做好防疫登
记后，我便开车来到外婆家。在防疫政策许可的
范围内，过年并没有受到太大限制。异地过年的
亲友不便流动，视频电话一打就是一个小时。而
城区没有限制，亲友们难得小聚。一进入外婆家
的小院，欢声笑语便从屋内传出来。

时间在老人和小孩身上的痕迹格外明显。弟

弟们个头都长大了不少，外婆和外公的身影与半
年前相比，也佝偻了些。见我来，弟弟们亲热地
围上来拥抱我，甜声叫着姐姐，许久未见的大舅也
上前问我这半年工作得怎么样。我笑着回答的同
时，心中感慨万千，在后疫情时代下，这些平日里
的温馨显得格外珍贵，让人感到欣慰与希望。

聊了一会儿天后，我到厨房帮忙准备年夜
饭，听见外婆和妈妈正说着虽然疫情让这两年的
春节变得些许冷清，但幸好团聚的日子还是到来
了。“是啊，只要人在，心在，健康在，祝福在，这年
就有盼头，福就在千门万户中。”我忍不住附和道。

一刻不停，忙碌许久，年夜饭终于上桌，家人

们一边看着春晚，一边举起酒杯互
送祝福，空气里满是喜庆。如果你
问我，年夜饭后的重头戏是什么，还
来不及回答，弟弟们便会争先恐后
告诉你：“那当然是放烟花呀。”

“爆竹声中一岁除，春风送暖入
屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃

换旧符。”热闹的年夜饭后，在弟弟们的催促下，
一大家子扛着几枚大型烟花，来到家旁边的空地
上燃放。伴随着“砰”的一声巨响，只见烟花扶摇
直上，用绚丽的舞姿与无边黑夜起舞，为我们献
上了一场顶级的视觉盛宴。“烟花真好看，像流星
一样。快，我们来许个愿！”弟弟们在欢呼，我转
头望向长辈们，在烟花的照耀下，他们脸上的笑
好似在诉说着能团圆真好。

所谓“年味”，是仪式，是氛围，更是对平安祥
和的一份祈求。疫情常态化的情况下，过年方式
无论如何变化，都不妨碍我们年年盼新春，岁岁
祈平安。

团圆真好
○ 骆区卡

小时候，我们对春节充满美好的憧憬。一场欢欣喜气的春节下来，我们
小孩子比平常有了更多的“收获”。

干瘪荷包变“暖和”。平常跟父母要零花钱，他们总是抠抠索索，轻则婉
言推脱，大叹苦经；重则一通呵斥，能按时交上学费就不错了，哪还有闲钱由
你浪费啊？不过，如果我们说起与学习有关的开销，母亲虽皱眉，但最后还
是给仨瓜俩枣的。过春节时，父母好像变得富有起来，给的压岁钱逐年增
长。爷爷奶奶在世时，我们还能另拿一份。给亲戚和父母好友拜年时，在现
场也能领到零星的压岁钱，集腋成裘，汇小溪成江河。一般到初八，我们作
盘点。大人给的压岁钱面值虽小，但都是去银行换成的“新票子”，一毛两毛
地数，差不多能积攒起数十元的“巨款”。开年后再上学，我们变得更有底
气，但要管一年，得精打细算。隔一阵买本连环画，添几颗弹珠子的玻璃球，
或在街头买几串烤羊肉，解解馋瘾。

学习用品显充裕。有文化品位的长者来拜年，觉得以现金发压岁钱俗
气，取而代之是送“精神食粮”，有教益的读物或学习辅导书。譬如，曾流行
一时的《十万个为什么》《钢铁是怎么练成的》等等。有时则是刚上市的防水
书包，或多功能的彩色铅笔盒、笔套，水杯。诸如此类，不一而足。这些长辈
喜欢打听我们的学习情况和在校表现。关切之心殷殷，新年寄语厚重。我
们不停地点头，表决心。有一年，我们从大伯和二舅等处领了五只崭新的书
包，上学时换着用，其款式和耐用度比同学的稍胜一筹。

积攒鞭炮好良机。我们这些男孩尤喜鞭炮。但平常囊中羞涩，一长串
根本买不起，商店也不可能一颗一颗地零售。而春节正是积攒鞭炮的大好
时机。父亲再吝啬，春节前总是买几挂一千响的长鞭炮，用来接年和过元宵
节，他还会给我们小哥俩另外买一挂一百响的短鞭炮和几枚“二踢脚”，任由
我们放着玩。嫌这些远远不够，我们到处赶场子，在雪地里捡大户人家或好
单位“开年鞭”里未燃放完的零星炮仗。捡鞭炮的小伙伴很多。估摸着时
辰，提前到场，先下手为强。打湿了鞭炮在炉膛边烘干后，小心收藏。放学
归来，揣盒火柴，冷不丁地丢枚鞭炮，炸得地上的雪花四溅，胆小的女生捂起
耳朵，柔声细气骂了几声，我们赶紧逃离，从中收获了实施恶作剧的“乐趣”。

年余腊味心头想。记忆里，我家过年最为丰富是各种腊味。大部分是
母亲自己腌制的，还有亲戚朋友送的。虽然年过月尽，竹篙上的辣味仍旧蔚
为壮观，这可能是母亲刻意而为。估摸节后我们肚子里油水缺了，母亲隔三
岔五地炒一盘腊肉菜薹，或蒸几块腊鱼。她笑吟吟地调侃道：“腊味是你们
的心头想。今天餐桌上算是见到荤腥，也延长了我家的年味啊！”

现在，国家的经济超速发展，物质充盈，购物便利，人们过春节的期待犹
存，但总觉得缺少我年少时那种有额外“收获”的回味。

过春节的“收获”
○ 刘 兵

前阵子，表弟把在外打工的舅舅接回了老家，说要让他享享
清福。舅舅在广东一家塑胶制品厂做了十多年，本来打算再干个
五年，多存点养老金就回家，哪知道，表弟认为自己有能力养活舅
舅了，他这么大把年纪，也该到了享受生活的年纪，于是逼着他辞
了工。回到农村的舅舅很不习惯，虽然表弟每个月会定时打来生
活费，但舅舅还是捡起锄头种起了田。

那天遇到舅舅，他向我大倒苦水。原来，舅舅在那家工厂做
事时，每个月有四千多元的工资，每天八小时，生活有规律，工作
也轻松愉快，和工友们相处得也蛮好，哪知道回家了，常常闲得心
里发慌，乡里住的都是六七十岁的老人，没有什么共同话题，闲累
了，只好干农活，舅舅说，回家了，一天忙到晚有忙不完的事，还
看不到什么钱，比打工还累好几倍。

这享的是哪门子福？！满肚子都是火，舅舅不停地叹气，数落
表弟的不是，这让我想起另外一个同事。

同事把他的父母从乡下接过来，想让劳作了一辈子的老人好
好休息一下。起初，他的父母对城里生活很是新鲜，每天到各个
公园散步、各个商场购物，后来新鲜劲头过了，他的父母就不爱出
门了，整天在家里看电视。在同事看来，这是很幸福的生活，可
是，上次去他家，他的父母偷偷跟我说，在城里闲得快发霉了，
他们想回老家去，老家有他们熟悉的朋友，熟悉的街道，熟悉的
左邻右舍，熟悉的农耕生活。每天在田地里劳作，虽然累点儿，
但心里踏实快乐，可是，同事就是不同意，老人想让我在中间给
他们捎捎话。

原来有些苦，在父母眼里不是苦；原来有些子女认为的福气，
在父母眼里却是遭罪。我们还不如听从老人的意见，让老人选择
自己的生活。我跟表弟说了舅舅的意见，表弟听后惊讶极了，他
没想到，舅舅还想继续打工，更没想到，舅舅过得是如此的不快
乐。他听从我的建议，让舅舅做主，舅舅又如愿去了广东打工。
至于同事的父母，同事在认真听取了他父母的请求后，同意了父
母的要求，老人这几天正准备回老家去。老人好几次打电话过来
表示感谢，看得出来，他们是如此迫切地希望，晚年生活不被子女
干涉。

别逼着父母享福，因为有些福，在子女眼里是福，但在父母眼
里并不一定是福。父母的生活，让他们自己做主。

别逼着父母享福
○ 刘 希

在生活中，总会有一些人因为工作、生活或
其他方面不满意、不称心而耿耿于怀，不是牢骚
满腹，就是报怨不断，自己也悠游寡欢，一副苦大
仇深的样子，把所有问题都看在了别人身上，却
没有认真地反思自己。

工作没有干好，总认为是领导或同事为难自
己，却不知道自己没有用心，或者用心不够，工作
和别人相比差了一大截。稿件没有被采用，总认
为是编辑不识货或者故意不用，却不知道自己的
稿件无论是写作技巧上、思想艺术水平上，还是
排版上都比别人差了许多，或者说不认真、不仔
细。错别字多，排版不规范，要用这样的稿件就
需花大力气来修改和调整。相反，别人的稿件不

但质量上比较成熟，而且排版上也符合格式和规
定，拿来就能用，用了不会有任何差错，让人觉得
放心，也用得放心。

其实，宽容别人，就是给自己的心灵让条
道。学会了宽容，才能想得开、放得下，自己也才
能放下所有的不快和包袱，也才能轻装前进。只
有给自己的心灵让条道，才能让心灵有个通道、
有个出口，也才能让心灵更自由地飞翔，生活才
会更快乐一些、幸福一些。

宽容别人，其实很简单，就是学会换位思
考。常想想如果自己来做这件事，会做得怎么
样？也许还没有别人做得好，那为什么要对别人
横挑鼻子竖挑眼的过于苛刻，何不多看别人的优

点，少看别人的缺点呢？同时也要学会忘记，学会
忘记那些别人对自己的不好，相反要时常记着别
人对自己的好。时间久了，内心就会温暖而柔软，
眼里就会少了许多的冷漠，视野之中就会多了许
多的感动和喜悦。你才能真正感受到生活原来还
是如此美好。

学会宽容，欣赏宽容，不是为了别人，而是
为了自己。因为只有你学会了宽容，你才能懂
得包容和体谅，才不会斤斤计较、小肚鸡肠，才
能 做 一 个 大 气 的

人、温暖的人，你的
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给 心 灵 让 条 道
○ 田治江

史书中记载，风筝源于我国的春秋战国时
期，当时，鲁国的著名工匠鲁班看到了鹞鹰在空
中盘旋飞翔，于是深受启迪，他就“削竹为鹊，上
天三日不下。”这是风筝的雏形。春秋战国时期
的墨翟也曾斫木制鹞，能在空中飞翔。汉朝初
年，韩信用竹篾扎出架子，糊上纸，做成了更接近
于后来的风筝的飞行物，用线牵引着，使其乘风
飞空，这种飞行物有了“纸鸢”的名字。到了五代
时期，李邺在纸鸢的头上装了竹笛、安置了丝鞭，
风吹着竹笛，鸣声响起，宛如古筝，于是就有了

“风筝”之名，唐朝诗人高骈在《风筝》诗中写道：
“夜静弦声响碧空，宫商信任往来风。依稀似曲
才堪听，又被风吹别调中。”写的就是风筝在天上
发出古筝一般的声音的情景。

唐朝的时候，中国的风筝相继传入朝鲜、日
本、东南亚、阿拉伯以及欧美各国。英国著名学者
李约瑟在他的《中国科学技术史》一书中，就把风
筝称为中国向欧洲传播的重大科学发明之一。

古代的时候，风筝不只是放着玩的，风筝更
是战争中常用的武器。

在唐朝以前，风筝多数是用在军事上的。《鸿
书》中记载，春秋时期，“公输般（鲁班）为木鸢以
窥宋城”，说的是鲁班首先把风筝用于战争侦察
中。秦朝末年，刘邦和项羽在决战时，刘邦的大
将韩信曾放起一只风筝，根据风筝的引线的长短
来估计秦朝皇宫的距离，从而确定方位，开凿出
地道，赶在项羽之前攻进了秦朝皇宫。韩信把项

羽的军队围困在垓下时，他日夜用赶制出了一只
大风筝，让一个身轻的人坐在风筝上，乘着夜风
悄悄来到了项羽的军营上空，唱起了凄凉而宛转
的楚歌，触动了项羽手下那些楚兵的乡思，致使
项羽的军队人心涣散，士气低落，最后一败涂地，
被韩信击败。明朝的时候，有一种火器，名叫“神
火飞鸦”，它其实是一种鸦形风筝，内装炸药，用
四支大的起火装置作为动力，当这种风筝飞到敌
方的上空时，盘香就会点燃了导火线，引起火药
爆炸，具有一定的攻击力。在第一次世界大战期
间，协约国曾在军舰上把风筝放到海面上空，以
标示隐藏在海底的德国潜水艇地确切位置，为空
中轰炸机指出袭击的目标。

风筝是古代战争中的通信工具。《独异志》中
记载，梁武帝大清三年（549 年），“侯景围台城，简
女作纸鸢，飞空告急于外”，终于搬取了救兵得以

解围。唐朝末年，叛将田悦兵到临安城下。宋将
张全率军顽强抵抗，但是旷日持久，张全怕孤城
难守。为了搬取救兵，张 全把求援的书信捆在
风筝上送出城外，终于引来了救兵，临安城得以
解围。

风筝是古代的科研工具，古人把风筝用于气
象研究和监测。明朝的王逵在《蠡海集》一书中
记载，当时曾经用风筝做测风实验。

古代还有许多人乘风筝飞行的故事，可见，
风筝就是原始的飞机。

古人还把风筝作为生产的工具。《资治通鉴》
中记载，早在二千多年前，人们就利用风筝“负人
载物，超险阻而飞达，越川泽而空递”，弥补了“舆
马之不能，舟楫之不逮”的不足。

当然，放风筝也常常是用来放着玩的。
放 风 筝 是 一 项 有 益 于 身 心 健 康 的 体 育 活

动。清朝文学家曹雪芹在《红楼梦》的七十回中
说：“春日，把风筝放得很高，然后剪断引线，使其
自行随风飘摇，晦气和痛苦也随之而去。”“放晦
气”当然是迷信说法，但是，放风筝却是有益于身
心健康的。宋朝的李石在《续博物志》中记载：

“春日放鸢（风筝），引线而上，令小儿张口而视，
可以泄内热。”清朝的富察氏在《燕京岁时记》中
记载：“儿童放之（风筝）空中，最能清目。”放风筝
时，需要牵线跑步和昂首远视，这的确能增强体
质，提高免疫力，有益于视力，放风筝实在是非常
好的一件事。

风 筝 不 只 是 放 着 玩 的
○ 王吴军

有句说得好：“只要结局完美，过去的种种都算好。”
素白的光阴里，我们都是生活的勇者，在奔赴自己想要的生活。
阳光和微风，时光与暖茶，在老家待了几天，脾气都变好了。早

晨阳光穿越窗棂照到我的棉花被，像极了慢镜头，一点点挪动到身
上、脸上、蔓延全屋，装点我的阁楼。每日里静观窗外远坡那一簇樱
花，不知能不能在我离开之前绽放。不过我不强求，人与花也是有
缘分的，我只想要那份自然而然的邂逅，或者是不期而遇它的美，那
便是人间好时光了。

我喜欢这样的心态，平静而安定，闲暇日子里亲自做一日三
餐，每天读书写字散步，早睡早起，生活前所未有的规律，偶尔吃一
次馆子都成了生活的调剂。我与母亲闲聊家常，与父亲品茶论古
今，在四溢的芬芳里聊着生活的浓淡，也开始在意今晚餐桌的摆样
与点心。

不受时间限制的感觉真好，这往往发生在最惬意的时光里，当
我陶醉在自己所做的事情当中，不去理会时间过去了几分钟几小时
几天，在时间里迷失了，却有了焕然一新的心态。

今夜月色甚佳，最喜欢晚餐过后的时光，打开一本闲书，有一搭没
一搭地看着，身边是我爱的人，有一搭没一搭地说着话，我问他明天
早晨要不要去散步，他问我要不要吃水果。微信里每天收到朋友的
问候，虽然是简简单单的话语，被人惦记的感觉却如沐春风般舒适。
真正的好时光就是这样的，站着窗口吹吹风，抱着猫咪晒太阳，布衣
菜饭，一生欢喜，细水长流，碧海无波。

岁月静好的日子，总会有花开花落，我不怕日子平淡，只怕没了
温暖，有亲情友情爱情围绕，即使时光被虚度，我也愿意做那个消磨
时光的人，在时光的眼眸里，写满了与你们倾心的岁岁朝朝。

有个流行词叫生活美学，美有什么用呢？它会令你眼里有星星，
血液快速流淌，肺叶如翩翩蝴蝶展翅飞翔。每一个善待生活的人，都
知道美的力量，如梵高的灵魂在向日葵里闪闪发光，也如雪小禅说的
那样：“一日。二人。三餐。四季。相守。向内生长的力量，生动平
凡的日常。”没错，就是这种微不足道的平常烟火，在我而言却自有真
意，它开出细碎的小花，从中采摘一束插在光阴的瓶中，美在眼里，暖
在心上。

心中藏爱，深情地活着，惜时如常，惜君如常，将眼前的日子
照单全收，因为有句俗话说得好：“只要结局完美，过去的种种都
算好。”

闲话好时光
○ 夏学军


