



穿越到妈妈的年轻时代

○ 马亚伟

电影《你好，李焕英》戳中了无数观众的泪点，大家都被其中的母女情感动了。电影里说：“打我有记忆起，妈妈就是中年妇女的样子，所以我总忘记，妈妈也曾是花季少女。”

我甚至无法想象妈妈是花季少女时的样子，家里有几张黑白照片留下了她少女时的容颜：眉清目秀，眼神里透着倔强。可我根本无法把照片中的人跟眼前的妈妈联系起来，她们差别实在是太过巨大：照片上的妈妈光彩照人，眼前的妈妈过早衰老；照片上的妈妈英姿飒爽，眼前的妈妈黯淡无光。我总觉得，照片上根本就是别人，跟妈妈没有半点联系。

每个人心中都有个穿越梦，我也想像电影中的贾晓玲一样，穿越到妈妈的年轻时代。如果可以的话，我要穿越到妈妈生命中一个重要的节点。那个节点，决定了妈妈一生的命运。

妈妈18岁的时候，本来已经找了税务局的工作，可因为姥爷得罪了当时的村干部，村干部不给开证明，妈妈去不成。姥爷本来打算再想想办法，妈妈却不想让姥爷太为难，说：“算了，大不了这辈子种地，反正饿不死！”妈妈这个人吃亏就吃亏在性格上，从来不会积极主动去争取。如果我穿越到那个时代，一定要拼尽全力为妈妈争取。

村干部不给开信，我就找他理论，并曝光他公报私仇。妈妈是那个时代少有的“文化人”，即使税务局的工作不成了，她还有很多选择，毕竟那时候她才18岁。那个时代，妈妈的很多同学先后找到工作，只有她还窝在家里。妈妈是个认命的人，自从那次受打击后便不再想找工作的事。如果我穿越到妈妈的年轻时代，我一定会说服她，为自己争取，与命运抗争。

妈妈看起来有些软弱，可她骨子里却是好强的，不肯服输。妈妈在生产队务农的时候，有一次摘棉花比赛，她得了倒数第一。她不服气，于是偷偷跟摘得快的人学方法。第二次比赛，妈妈得了正数第一名。正是这样简单的所谓“成就感”，支撑着妈妈一天天活下去。如果我穿越到妈妈的年轻时代，我一定告诉她，人的格局还可以更大一些，视野还可以更开阔一些。如果有一个提点妈妈的人，说不定她的命运会大不相同。

可是，妈妈终究还是成了如今的妈妈，平凡琐碎，最大的成绩是把三个女儿养大成人。

如今，妈妈跟我一起生活。那天，我和妈妈在阳台上晒太阳。阳光特别好，妈妈眯起了眼睛。屋子里流淌着温馨的轻音乐，妈妈满足地微笑着。我又一次跟妈妈谈起她的年轻时代，看得出来，妈妈有些遗憾。意难平，心不甘，是人生常态。我说：“妈，当年要是我，找到那个村干部跟他打架！”妈妈呵呵一笑说：“那个人不用我跟他打架，过了没几年就死了。”我气呼呼地说：“活该！”妈妈却慢悠悠地说：“谁也不怨，就怨命。”我说：“妈，你就是太没有雄心壮志了，所以把人生过成这样。”妈妈神色平静地笑了。

我说：“妈，如果当初你能去税务局工作，肯定会找个城里的对象，有别的孩子，这个世上也就不会有我们姐妹三个了。”妈妈笑笑说：“那可不行！”顿了顿，她又说：“这辈子，有你们就足够了。”妈妈还没有看过《你好，李焕英》，可她的回答却与电影不谋而合。

“你以为你已经很爱妈妈了，但妈妈远比你想象中更爱你。”果真如此。

别逼着父母享福

○ 刘希

前阵子，表弟把在外打工的舅舅接回了老家，说要让他享享清福。舅舅在广东一家塑胶制品厂做了十多年，本来打算再干个五年，多存点养老金就回家，谁知道，表弟认为自己有能力养活舅舅了，他这么大大把年纪，也该到了享受生活的年纪，于是逼着他辞了工。回到农村的舅舅很不习惯，虽然表弟每个月会定时打生活费，但舅舅还是捡起锄头种起了田。

那天遇到舅舅，他向我大倒苦水。原来，舅舅在那家工厂做事时，每个月有四千多元的工资，每天八小时，生活有规律，工作也轻松愉快，和工友们相处得也蛮好，谁知道回家了，常常闲得心里发慌，乡里住的都是六七十岁的老人，没有什么共同话题，闲累了，只好干农活，舅舅说，回家了，一天忙到晚有忙不完的事，还看不到什么钱，比打工还累好几倍。

这享的是哪门子福？！满肚子都是火，舅舅不停地叹气，数落表弟的不是，这让我想起另外一个同事。

同事把他的父母从乡下接过来，想让劳作了一辈子的老人好好休息一下。起初，他的父母到城里生活很是新鲜，每天到各个公园散步、各个商场购物，后来新鲜劲头过了，他的父母就不爱出门了，整天在家里看电视。在同事看来，这是很幸福的生活，可是，上次去他家，他的父母偷偷跟我说，在城里闲得快发霉了，他们想回老家去，老家有他们熟悉的朋友、熟悉的街道、熟悉的左邻右舍，熟悉的农耕生活。每天在田地里劳作，虽然累点儿，但心里踏实快乐，可是，同事就是不同意，老人想让我在中间给他们捎话。

原来有些苦，在父母眼里不是苦；原来有些子女认为的福气，在父母眼里却是遭罪。我们还不听从老人的意见，让老人选择自己的生活。我跟表弟说了舅舅的意见，表弟听后惊讶极了，他没想到，舅舅还想继续打工，更没想到，舅舅过得是如此的不快乐。他听从我的建议，让舅舅放心，舅舅又如愿去了广东打工。至于同事的父母，同事在认真听取了他们的请求后，同意了父母的要求，老人这几天正准备回老家去。老人好几次打电话过来表示感谢，看得出来，他们是如此迫切地希望，晚年生活不被子女干涉。

别逼着父母享福，因为有些福，在子女眼里是福，但在父母眼里并不一定是福。父母的生活，让他们自己做主。

“丁零零……”，2月11日早上，大年三十，一阵急促的电话铃声响起，把我从睡梦中惊醒，定睛一看，是妈妈打来的电话。

“宝贝，我们现在在外婆家，你要过来吗？”妈妈在电话另一头语气轻松地问道。

“要来，等我收拾一下。”我翻身起床，边梳头边回答，略有一丝恍惚——昨天还在凯里，今天就已经到家了。一切准备就绪，我拿着买好的年货出门了。

在“就地过年”的倡议和防疫措施的限制下，今年的春节少了几分熙攘。在社区做好防疫登记后，我便开车来到外婆家。在防疫政策许可的范围内，过年并没有受到太大限制。异地过年的亲友不便流动，视频电话一打就是一个小时。而城区没有限制，亲友难得相聚。一进入外婆家的小院，欢声笑语便从屋内传出来。

时间在老人和小孩身上的痕迹格外明显。弟

团圆真好

○ 骆区卡

弟们个头都长大了不少，外婆和外公的身影与半年前相比，也佝偻了些。见我，弟弟们亲热地围上来拥抱我，甜声叫着姐姐，许久未见的大舅也上前问我这半年工作得怎么样。我笑着回答的同时，心中感慨万千，在后疫情时代下，这些平日里的温馨显得格外珍贵，让人感到欣慰与希望。

聊了一会儿天后，我到厨房帮忙准备年夜饭，听见外婆和妈妈正说着虽然疫情让这两年的春节变得些许冷清，但幸好团聚的日子还是到来了。“是啊，只要人在，心在，健康在，祝福在，这年就有盼头，福就在千门万户中。”我忍不住附和道。一刻不停，忙碌许久，年夜饭终于上桌，家人

们一边看着春晚，一边举起酒杯互送祝福，空气里满是喜庆。如果你问我，年夜饭后的重头戏是什么，还来不及回答，弟弟们便会争先恐后告诉你：“那当然是放烟花呀。”

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”热闹的年夜饭，在弟弟们的催促下，一大家子扛着几枚大型烟花，来到家旁边的空地上燃放。伴随着“砰”的一声巨响，只见烟花扶摇直上，用绚丽的舞姿与无边黑夜起舞，为我们献上了一场顶级的视觉盛宴。“烟花真好看，像流星一样。快，我们来许个愿！”弟弟们在欢呼，我转头望向长辈们，在烟花的照耀下，他们脸上的笑好似在诉说着能团圆真好。

所谓“年味”，是仪式，是氛围，更是对平安祥和的一份祈求。疫情常态化的情况下，过年方式无论如何变化，都不妨碍我们年年盼新春，岁岁祈平安。

风筝不只是放着玩的

○ 王吴军



史书中记载，风筝源于我国的春秋战国时期，当时，鲁国的著名工匠鲁班看到了鸢在空中盘旋飞翔，于是深受启迪，他就“削竹为鸢，上天三日不下。”这是风筝的雏形。春秋战国时期的墨翟也曾斫木制鸢，能在空中飞翔。汉朝初年，韩信用竹篾扎出架子，糊上纸，做成了更接近于后来的风筝的飞行器，用线牵引着，使其乘风飞空，这种飞行器有了“纸鸢”的名字。到了五代时期，李邕在纸鸢的头上装了竹笛，安置了丝鞭，风吹着竹笛，鸣声响起，宛如古筝，于是就有了“风筝”之名，唐朝诗人高骈在《风筝》诗中写道：“夜静弦声响碧空，宫商信任往来风。依稀似曲才堪听，又被风吹别调中。”写的就是风筝在天上发出古筝一般的声音的情景。

唐朝的时候，中国的风筝相继传入朝鲜、日本、东南亚、阿拉伯以及欧美各国。英国著名学者李约瑟在他的《中国科学技术史》一书中，就把风筝称为中国向欧洲传播的重大科学发明之一。

古代的时候，风筝不只是放着玩的，风筝更是战争中常用的武器。

在唐朝以前，风筝多数是用在军事上的。《鸿书》中记载，春秋时期，“公输般（鲁班）为木鸢以窥宋城”，说的是鲁班首先把风筝用于战争侦察中。秦朝末年，刘邦和项羽在决战时，刘邦的大将韩信曾放起一只风筝，根据风筝的引线的长短来估计秦朝皇宫的距离，从而确定方位，凿开地道，赶在项羽之前攻进了秦朝皇宫。韩信把项

羽的军队围困在垓下时，他日夜用赶制出了一只大风筝，让一个身轻的人坐在风筝上，乘着夜风悄悄来到了项羽的军营上空，唱起了凄凉而宛转的楚歌，触动了项羽手下那些楚兵的乡思，致使项羽的军队人心涣散，士气低落，最后一败涂地，被韩信击败。明朝的时候，有一种火器，名叫“神火飞鸢”，它其实是一种鸢形风筝，内装炸药，用四支大的起火装置作为动力，当这种风筝飞到敌方的上空时，盘香就会点燃了导火线，引起火药爆炸，具有一定的攻击力。在第一次世界大战期间，协约国曾在军舰上把风筝放到海面高空，以标示隐藏在海底的德国潜水艇的确切位置，为空中轰炸机指出袭击的目标。

风筝是古代战争中的通信工具。《独异志》中记载，梁武帝大同三年（549年），“侯景围台城，简女作纸鸢，飞空告急于外”，终于搬取了救兵得以

解围。唐朝末年，叛将田悦兵到临安城下。宋将张全率军顽强抵抗，但是旷日持久，张全怕孤城难守。为了搬取救兵，张全把求援的书信捆在风筝上送出城外，终于引来了救兵，临安城得以解围。

风筝是古代的科研工具，古人把风筝用于气象研究和监测。明朝的王逵在《蠡海集》一书中记载，当时曾经用风筝做测风实验。

古代还有许多人乘风筝飞行的故事，可见，风筝就是原始的飞机。

古人还把风筝作为生产的工具。《资治通鉴》中记载，早在二千多年前，人们就利用风筝“负人载物，超险阻而飞达，越川泽而空逸”，弥补了“舆马之不能，舟楫之不逮”的不足。

当然，放风筝也常常是用来放着玩的。放风筝是一项有益于身心健康的体育活动。清朝文学家曹雪芹在《红楼梦》的七十回中说：“春日，把风筝放得很高，然后剪断引线，使其自行随风飘摇，晦气和痛苦也随之而去。”“放晦气”当然是迷信说法，但是，放风筝却是有益于身心健康的。宋朝的李石在《续博物志》中记载：“春日放鸢（风筝），引线而上，令小儿张口而视，可以泄内热。”清朝的富察氏在《燕京岁时记》中记载：“儿童放之（风筝）空中，最能清目。”放风筝时，需要牵线跑步和昂首远视，这的确能增强体质，提高免疫力，有益于视力，放风筝实在是非常好的一件事。

过春节的“收获”

○ 刘兵

小时候，我们对春节充满美好的憧憬。一场欢欢喜喜的春节下来，我们小孩子比平常有了更多的“收获”。

干瘪荷包变“暖和”。平常跟父母要零花钱，他们总是抠抠索索，轻则婉言推脱，大叹苦经；重则一通呵斥，能按时交上学费就不错了，哪还有闲钱由你浪费啊？不过，如果我们说起与学习有关的开销，母亲虽皱眉，但最后还是给红包两旁的。过春节时，父母好像变得富有起来，给的压岁钱逐年增长。爷爷奶奶在世时，我们还能另拿一份。给亲戚和父母好友拜年时，在现场也能领到零星的压岁钱，集腋成裘，汇小溪成江河。一般到初二，我们作盘点。大人给的压岁钱面值虽小，但都是去银行换成的“新票子”，一毛两毛地数，差不多能积攒起数十元的“巨款”。开年后再上学，我们变得更有底气，但要管一年，得精打细算。隔一阵买本连环画，添几颗弹珠子的玻璃球，或在街头买几串烤羊肉，解解馋。

学习用品显充裕。有文化品位的长辈来拜年，觉得以现金压岁俗气，取而代之是送“精神食粮”，有教益的读物或学习辅导书。譬如，曾流行一时的《十万个为什么》《钢铁是怎么炼成的》等等。有时则是刚上市的水彩画，或多功能的彩色铅笔盒、笔套、水杯。诸如此类，不一而足。这些长辈喜欢打听我们的学习情况和在校表现。关切之心殷殷，新年寄语厚厚。我们不停地点头，表决心。有一年，我们从大伯和二舅等处领了五只崭新的书包，上学时换着用，其款式和耐用度比同学的稍胜一筹。

积攒鞭炮好良机。我们这些男孩尤喜鞭炮。但平常囊中羞涩，一长串根本买不起，商店也不可能一颗一颗地零售。而春节正是积攒鞭炮的大好时机。父亲再吝啬，春节前总是买几挂一千响的长鞭炮，用来接年和过元宵节，他还会给我们小哥俩另外买一挂一百响的短鞭炮和几枚“二踢脚”，任由我们放着玩。嫌这些远远不够，我们到处赶场子，在雪地里捡大人家或好单位“开年鞭”里未燃放完的零星炮仗。捡鞭炮的小伙伴很多。估摸着时辰，提前到场，先下手为强。打湿了鞭炮在炉膛烘烤干后，小心收藏。放学归来，揣盒火柴，冷不丁地丢枚鞭炮，炸得地上的雪花四溅，胆小的女生捂起耳朵，柔声细气骂了几声，我们赶紧逃离，从中收获了实施恶作剧的“乐趣”。

年余趣味心头想。记忆里，我家过年最为丰富是各种腊味。大部分是母亲自己腌制的，还有亲戚朋友送的。虽然年过月尽，竹篱上的辣味仍旧蔚为壮观，这可能是母亲刻意而为。估摸着后我们肚子里油水缺了，母亲隔三岔五地炒一盘腊肉菜羹，或蒸几块腊鱼。她笑吟吟地调侃道：“腊味是你们的心头肉。今天餐桌上算是见到荤腥，也延长了我家的年味啊！”

现在，国家的经济超速发展，物质充盈，购物便利，人们过春节的期待犹存，但总觉得缺少我年少时那种有额外“收获”的回味。

给心灵让条道

○ 田治江

在生活中，总会有一些人因为工作、生活或其他方面不满意，不称心而耿耿于怀，不是牢骚满腹，就是抱怨不断，自己也悠游寡欢，一副苦大仇深的样子，把所有问题都看在了别人身上，却没有认真地反思自己。

工作没有干好，总认为是领导或同事为难自己，却不知道自己没有用心，或者用心不够，工作和别人相比差了一大截。稿件没有被采用，总认为是编辑不识货或者故意不用，却不知道自己的稿件无论是写作技巧上、思想艺术水平上，还是排版上都比別人差了许多，或者说不认真、不仔细。错别字多，排版不规范，要用这样的稿件就需花大力气来修改和调整。相反，别人的稿件不

但质量上比较成熟，而且排版上也符合格式和规定，拿来就能用，用了不会有任何差错，让人觉得放心，也用得放心。

其实，宽容别人，就是给自己的心灵让条道。学会了宽容，才能想得开、放得下，自己也能放下所有的不快和包袱，也才能轻装前进。只有给自己的心灵让条道，才能让心灵有个通道、有个出口，也才能让心灵更自由地飞翔，生活才会更快乐一些、幸福一些。

宽容别人，其实很简单，就是学会换位思考。常想想如果自己来做这件事，会做得怎么样？也许还没有别人做得好，那为什么要对别人横挑鼻子竖挑眼的过于苛刻，何不多看别人的优

闲话好时光

○ 夏学军

有句说得对：“只要结局完美，过去的种种都算好。”

素白的光阴里，我们都是生活的勇者，在奔赴自己想要的生活。阳光和微风，时光与暖茶，在老家待了几天，脾气都变好了。早晨阳光透过窗棂照到我的棉花被，像极了慢镜头，一点点挪到身上、脸上、蔓延全屋，装点我的阁楼。每日里静观窗外远坡那一簇樱花，不知能不能在我离开之前绽放。不过我不强求，人与花也是有缘分的，我只想要那份自然而然的邂逅，或者是不期而遇它的美，那便是人间好时光了。

我喜欢这样的心态，平静而安定，闲暇日子里亲自做一日三餐，每天读书写字散步，早睡早起，生活前所未有的规律，偶尔吃一次馆子都成了生活的调剂。我与母亲闲聊家常，与父亲品茶论古今，在四溢的芬芳里聊着生活的浓淡，也开始在意今晚餐桌的摆样与点心的。

不受时间限制的感觉真好，这往往发生在最惬意的时光里，当我陶醉在自己所做事情当中，不去理会时间过去了几分钟几个小时，在时间里迷失了，却有了焕然一新的状态。

今夜月色甚佳，最喜欢晚餐过后的时光，打开一本闲书，有一搭没一搭地看，身边是我爱的人，有一搭没一搭地说着话，我问他明天早晨要不要去散步，他问我要不要吃水果。微信里每天收到朋友问候，虽然是简简单单的话语，被人惦记的感觉却如沐春风般舒适。真正的好时光就是这样的，站着窗口吹吹风，抱着猫咪晒太阳，布衣菜饭，一生欢喜，细水长流，碧海无波。

岁月静好的日子，总会有花开花落，我不怕日子平淡，只怕没了温暖，有亲情友情爱情围绕，即使时光被虚度，我也愿意做那个消磨时光的人，在时光的眼眸里，写满了与你倾心的岁岁朝朝。

有个流行词叫生活美学，美有什么用呢？它会令你眼里有星星，血液快速流淌，肺叶如翩翩蝴蝶展翅飞翔。每一个善待生活的人，都知道美的力量，如梵高的灵魂在向向日葵闪闪发光，也如雪小禅说的那样：“一日。二人。三餐。四季。相守。向内生长的力量，生动平凡的日常。”没错，就是这种微不足道的平常烟火，在我而言却有真意，它开出细碎的小花，从中采摘一束插在光阴的瓶中，美在眼里，暖在心上。

心中藏爱，深情地活着，惜时如常，惜君如常，将眼前的日子账单全收，因为有句俗话说得好：“只要结局完美，过去的种种都算好。”

点，少看别人的缺点呢？同时也要学会忘记，学会忘记那些别人对自己的不好，相反要时常记着别人对自己的好。时间久了，内心就会温暖而柔软，眼里就会少了许多冷漠，视野之中就会多了许多的感动和喜悦。你才能真正感受到生活原来还是如此美好。

学会宽容，欣赏宽容，不是为了别人，而是为了自己。因为只有你学会了宽容，你才能懂得包容和体谅，才不会斤斤计较、小肚鸡肠，才能做一个大气的人、温暖的人，你的内心会慢慢强大起来，你心灵就会有更多条通道，就能自由飞翔得更持久一些，就能成为一个灵魂高尚、自带光环、让人觉得信赖而温暖的人。

