

□ 钱续坤

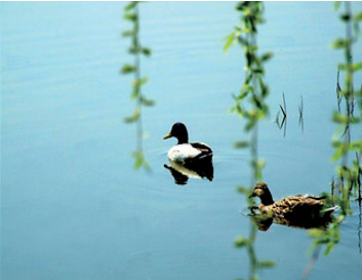
春水之美

与那群先觉冷暖的鸭子相遇,此刻我最能理解菱蒿的兴奋心情。他们仿佛顽皮的孩童,争先恐后地从泥土中探出脑袋来,好奇地打量着溪边的三两枝桃花和刚刚露出一点黄嘴的芦笋,然后使劲地将自己的身子一节节地上拔,准备用翠绿和娇嫩把春天一阕阕地绊住。岂料潺湲的春水已经捷足先登,那荡起的一圈圈涟漪,便是她诚挚邀请那群鸭子啄成的一片片诗意;仅此还远远不够,春水还忘情地瞄准了接着地气的衣襟,逼它交出黑黑的蝌蚪,交出青青的麦苗和依依的杨柳。

我知晓乡村的风潮水性,对于春水更是熟稔于心。乍暖还寒时

分,冰封的河面光滑如砥,基本上难觅鸭子凫水梳妆的身影;而在冰层之下,那缓缓流淌的河水其实仍在不舍昼夜,不过此时的河流经过霜雪的磨砺,早已沉淀了浮躁,过滤了浅薄,收拢了凡心,因此在早春显得尤为淡远与简静——这种简约而不简单的朴素,虽为天造地设,却需灵犀相通。不过我深谙“严冬尽头便有暖,坚冰深处春水生”的道理,此时根本不用着急用手指去测试水的温度,单单用眼睛斜瞟一下那薄冰之上闪着碎银似的光芒,便可清楚:春天并不是那么容易一蹴而就的!

事实上,春水十分清楚自己的前世今生,并且始终视春雨为钟爱的梦中情人。几声轰隆隆地响



雷之后,它便坐等那洗净奢华的淅沥,在朦胧的天地之间,挂起一道道飘逸的丝帘,随后侧耳聆听那高坡上、沟渠中、良田里,到处都是漾起的呢喃情话、热情招呼 and 久别问候。将这所有的话语都汇拢起来,并转化成点点滴滴的叮嘱,春水的内心欣喜若狂,但它表面上依然不动声色,只是巧借白居易的经典诗句“春来江水绿如蓝”来加以掩饰。可它哪里知道,这一波蓝,澄澈、纯粹,蓝得让人心旷神怡;这一波蓝,深邃、宁静,蓝得使人宠辱不惊。——对于春水这种胜过玉石的璞美,我这自嘲的乡土诗人也不得不由衷地为之叹服。

既然鸭子摸透了春水的习性,于是在立春之后,开始拖家带口地在水上终日嬉戏;青蛙自然也不甘示弱,纷纷地从蛰伏的洞中爬了出来,“呱呱”地叫上几声,算是与春天简单地打了声招呼,然后“扑通扑通”地跳入池塘里或者溪水中,要不了多久,那黑黑的蝌蚪便左一团右一簇地聚拢在一起,让人立马联想到国画大师齐白石的名作《十里蛙声出山泉》;还有狡猾的乌鱼也抢抓时机,赶紧将卵孵化了出来,那黝黑的一群鱼苗,在母鱼的呵护下慢慢地向前蠕动,要不是仔细观察,还真差点让人错认为是蝌蚪呢!我显然很欣赏这种黑白分明的画面,常常将其与中国传统的水墨画相比,觉得眼前所见的场景,多么地富有灵性美。当然,在这幅经典的水墨画中,那拔节的菱蒿、抽芽的芦笋以及水底初生的荇草等,也不可或缺,如果没有它们作为点缀,想必这幅《凌波春水图》也要逊色不少。

有静必有动,有色必有声。透过《凌波春水图》的画面,我蓦然

觉得,远处的蛙鸣是那么悦耳,近处的鸭叫已不再聒噪,更有那此起彼伏的棒槌声和家里里短的谈笑声,在春水之上久久地回荡,成为了多声部的大合唱。在这群浣洗的人群中,肯定有我喜欢的小妹,只见她袖管高挽,站立在清澈的河水中,躬身在充沛的遥望里,她那细细的藕荷色手臂有节奏地捶打,那四溅的水珠合着她额头的汗珠,如此晶莹闪耀,那么玲珑剔透。此刻我一直保持着清醒的头脑,告诫自己千万不要为前面的美景陶醉,否则水中的游鱼、枝头的翠鸟,一定会嘲讽我酩酊的丑态、可掬的憨态……

人生至简,春水无痕。在块垒之愁举手而消的岸边,我重新抖擞起精神,开始任情感的扁舟沿着春水飞流直下——我要把所有的祝词都柔化在春水里,我要把所有的希望都满载到扁舟上,看这日渐丰盈的绿缎,铺满苏醒的大地,绵延无边的春色;看那浣衣的邻家小妹,在她的绣帕之上,会偷偷地种上多少莲籽或者几多相思……

□ 胡剑堂

与母亲的最后合影

浏览手机相册,一张导入其中的家庭合影照片跃入眼帘。这是一张十六年前的合影照,是我们兄妹与父母的春节合影,也是母亲留在这个世间的最后影像。

春节是家人聚合的日子。记得那年春节,已是在异乡工作的我,在大年三十赶回了故里的老屋与家人团聚。

大年初一上午,天好无雨。父母早已换上了年前准备好的新装,这给新年增添了不少亮色和气氛。父亲身着黑色的呢子上衣,十分庄重;母亲则穿着暗花的粉红唐装,阳光喜庆。

兄妹们也携家带口陆续汇合到了老屋。家里一下子汇集了老中小十几个人,很是热闹。

自从上了年纪,父亲总是希望子女们能在节日里围着他们转,所以老早就一个地打电话催促了。在他看来,子女尽管都已长大立业,有了各自的家庭和子女,但春节这样的节日,只有全家人一个不落地聚合一起,吃个年夜饭,才有家的味道、年的味道。

父亲有一部傻瓜相机,有事无事总爱拿出来比画着,尤其是过年,更会给他的子孙们在家里家外随拍几张。这个春节也不例外。

离午饭还有一段时间,与兄妹、妹夫聚在了一起,大家自然而然在天南地北地闲聊着。忽然,父亲似有所思地对我们提议:“你们兄妹跟你妈和我合个影吧。”

于是,顺合着父亲的提议,在家门口,从屋里拿来一根长条木凳,父母端坐在前,我们兄妹四人依次居后站立,叫妹夫拍下了这张春节合影,留下了永久的纪念。

照片上,父亲慈祥端庄,而瘦弱的母亲却显得亲切和蔼。这是我们兄妹成人后与父母仅有的单独完整的合影照片。半年多后,母亲抱病离去。

其实,这个春节时,母亲就已经饱受多年病痛的折磨,以致没有了太多的精神和气力,走路轻飘飘的,连说话也已小声小气,没有了从前的饱满洪亮。但她还是走得过早太快,远远超出了我们的意料。

后来父亲说,在那个春节他就已经有了不祥的预感。因为长年的照顾,他比我们更加真切地感知到我母亲的病情和身体状态的严重性,只是当时没有挑明说破而已。

母亲是个勤劳善良节俭传统的人,骨子里秉承着农村妇女优良的衣钵。因而,从记事起,她终日忙碌操劳的身影就扎根在我心里。

在我们还小的时候,因为父亲工作繁忙,家里的家务,大凡小事几乎都是母亲独自操劳。即使我们成人后,母亲也是忙前忙后忙里忙外,难得清闲……

又是一年春节到。曾经,家里过的年,因为有母亲操持着打糍粑、做豆腐、酿甜酒、制米粉、炕腊肉、灌香肠等年的元素而显得别样丰满,也因为有母亲炸制的酥香可口的酥肉、干苕片等美食而有滋味。

如今,母亲已离世近十六年。家里的过年,尽管依然美食多样,年味浓浓,但燃烧的香烛和纸钱里多了一份祭奠、一份追忆、一份思念。

□ 李茂奎

开局之年气象新

——《苗岭》2021年第一期印象

新年伊始,《苗岭》从季刊变为双月刊,这不仅仅是期数和页码的变化,也是文学生产期和作品“保鲜期”的变化。同时,在栏目设置上也有了变化。令人耳目一新。

2021年,是“十四五”开局之年,也是全面建设社会主义现代化国家新征程开启之年。这一年,注定要在中华民族复兴进程中标注特殊而重要的印记。习近平总书记强调,一个民族的复兴需要强大的物质力量,也需要强大的精神力量。没有先进文化的积极引领,没有人民精神世界的极大丰富,没有民族精神力量的不断增强,一个国家、一个民族不可能屹立于世界民族之林。站在“两个一百年”奋斗目标的历史交汇点上,实现中华民族伟大复兴的战略目标,我们比以往任何时候都更需要凝聚人心、形成共识,都更需要发挥文化精神支撑的重要作用,通过文化文艺的引领,激发人民群众的精神力量,以朝气蓬勃、昂扬向上的精神面貌奋勇前行。

凯里市文联顺势而为,迎难而上,对《苗岭》进行了改革,让《苗岭》从形式到内容焕然一新。

我们看到:

《苗岭》有了“特别策划”,将推出系列文章,集中笔墨书写在党的领导下,凯里市脱贫攻坚取得的巨大成就以及各行各业发生的翻天覆地的变化,讴歌光辉历程,展示凯里新形象。第一期便推出了杨绍敏、罗先桂的两篇有关脱贫攻坚的报告文学。

原来的“文学方阵”细化为“小说纵深”“真情散文”“诗意空间”,我们暂且不说栏目名称的好坏,仅是这样的设置,让人觉得有打开天窗、挣脱了井底的束缚的感觉。

“小说纵深”甫一出手,便重磅推出了贵州仡佬族女作家王华的中篇首发《父亲的右手》。以套发的形式,刊发了邱力的两篇短篇小说,对本土作家的重

视可见一斑。

年过八旬的黄平籍老作家杨明洲,我记得他原来是云南《滇池》文学月刊的老编辑,“真情散文”首篇推出他的《巫溪之旅》,让我们看到大家的风范。《巫溪之旅》也领飞“真情散文”栏目;

遵义仁怀诗人姚辉,是一个有实力的诗人,经常在全国一些核心文学期刊上发表诗歌。“诗意空间”刊发了他的七首诗作,也让我们看看市外诗人的实力。新开设的“香炉山”栏目,则见山见水,人物专访、历史掌故、家乡山水都在“山”中,展示了一方风物。《民族文学》编审、侗族女作家杨玉梅的访谈《侗族翻译家粟周熊》,介绍了我的天柱中学校友粟周熊老先生的翻译生涯。

“文学评论”改为“争鸣视界”,“放纵”百家争鸣,立足于宏大的文学视野,聚焦黔东南当代文学历史进程中的重要作家和经典作品,深刻反思当下文学创作的方法和路径,尝试建构黔东南文论的话语体系。就是坚持以人民为中心的导向,贯彻百花齐放、百家争鸣的方针,做到说真话、讲道理,更好地发挥引导创作、推出精品、提高审美、引领风尚的重要作用。

由“校园文学”改为“苗岭早展”,除了名称有点点意外,我想,同样是发小作者的文章,可打破固有的框定,不仅仅发校园小作者的文章,也可发校外小作者的文章。

今年1月初召开的全国宣传部长会议,对文艺文联工作在内的宣传思想工作战线提出了明确要求。前不久召开的2020年全州宣传思想工作会议要求,文化战线坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,大力弘扬“团结奋进、拼搏创新、苦干实干、后发赶超”新时代贵州精神和“敢闯新路、敢于突破、敢于胜利”黔东南“三敢”精神,在服务大局大事中展现新作为。2021年是“十四五”开局之年,开启全面建设

社会主义现代化新征程之年,我们党迎来百年华诞,做好宣传思想文化工作意义重大。要坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,深入学习贯彻习近平总书记关于宣传思想工作的重要论述,增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”,立足新发展阶段、贯彻新发展理念、融入新发展格局,以庆祝中国共产党成立100周年宣传教育为主线,以“宣传工作机制创新年”为抓手,更好坚定主心骨、唱响主旋律、汇聚正能量、振奋精气神,讲好黔东南故事,传播黔东南好声音,为全州巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接、全方位推动高质量发展和社会大局稳定提供有力思想保证和强大精神力量。

文联组织作为宣传思想文化战线的重要组成部分,在团结引领广大文艺工作者繁荣发展社会主义文化中肩负着重要职责。贯彻落实全国、全省、全州宣传部长会议精神,围绕开局“十四五”、开启新征程,围绕立足新发展阶段、贯彻新发展理念、构建新发展格局,聚焦主责主业,充分把握“做人的工作”这一核心任务,突出庆祝中国共产党成立100周年这条主线,精心谋划、扎实做好各项工作。

我们相信,广大文艺家和文艺工作者理应成为时代风气的先觉者、先行者、先倡者,坚持与时代同步,勇于承担记录新时代、书写新时代、讴歌新时代的使命,从当代中国的伟大创造、从中国共产党的百年奋斗历程中发现创作主题,深刻描绘时代的巨变,讲述中国共产党的丰功伟绩。坚持以人民为中心的创作导向,把人民作为表现主体,把人民作为文艺审美的鉴赏者和评判者,把为人民服务作为文艺工作者天职,通过优秀文艺作品不断满足人民群众日益增长的文化需求,增强人民群众精神力量。自觉追求崇德尚艺,大力弘扬践行社会主义核心价值观,做到讲品位、讲格调、讲责任,抵制低俗庸俗媚俗,用独到的思想魅力、高尚的道德情操、优秀文艺作品启迪人的心灵,传递向上向善的价值观,引领良好社会风尚。

□ 陈赫

元宵曲

(外二首)

叫卖汤圆的声音
从一轮明月里喷薄而出
点燃了大地上的炊烟
火树银花的瑰丽
从脸上的笑容洋溢而出
装扮了美好的夙愿
二月的春风,开始像剪刀一样
轻盈细腻,吹拂过勃勃生机的人间
一切的事物,都拥有了全新的色彩
穿上一年的盛装,挂上节日的灯笼
舞起节日的雄狮,触摸节日的温暖
漆黑的夜空里,人们总在抬头
总在寻找那一颗最亮的星星
——叫作团圆

花灯志

一盏盏,一溜溜,一串串
带着的各自的使命
在一年中的第一个月圆之夜
把所有的美好
交给情不自禁地欢颜
铺就十里长街的辉煌
闪耀人山人海的灿烂
那些弥漫在小巷里的流光溢彩
那些遍布在繁华里的活灵活现
那些描摹的栩栩如生
那些勾勒的春意盎然
共同宣告着新篇章的到来
它们的一笔一画
终将写成一个美好的明天
烟火图

花千树,星如雨
在天空里占领
一片属于自己的领地
像牡丹的盛开,倾国倾城
像金菊的怒放,香阵冲天
像彩蝶的翩跹,曼妙迷人
像巨龙的腾飞,气势如虹
它直向云霄,渐渐地舒展开来
形成了无数朵繁花
惊艳了无数个流年
此刻,它更像母亲流下的一滴眼泪
那么的耀眼灼热
照亮着游子的归途

□ 周颖

外婆的米酒

我小时候,寄居在外婆家中。在江南的年尾,外婆都会忙着打年糕,酿米酒。每次过年,我总是兴高采烈,被外婆那忙碌不停的身影,热火朝天的劳作融化得欢天喜地。

手脚麻利的外婆,住往把精选的圆润糯米,在清水中浸泡。当糯米吸足水分、淘净后,会呈现出亮晶晶的模样,犹如珍珠般的漂亮。

在糯米开蒸前,外婆总是把家中屋里屋外打扫得干干净净,灶具擦了又擦,锅台洗了又洗。然后,她净手静心,在灶前跪拜。外婆说,这是对酒神的敬畏,对自然的敬重。只有这样,酒神才会保佑我酿出香醇的米酒。其实,这是有科学道理的,除灰净屋,是为了保证蒸汽上冲时,没有灰尘跌落,不会沾上油渍等异味,让米酒酿得更纯正。而上香跪拜是为了让心虔诚,不带丝毫的杂念。因为,只有心静才能成就事业。只有醇香的米酒,才能算得上是好酒。

一切准备停当,外婆便在屋里的火灶上,安置好一只蒸笼,将淘好的糯米蒸熟蒸透后,随之倒进七石缸中,播撒上酒酿,搅拌均匀,并提上几木桶清澈的河水,将水缸严严实实地封好。在忙碌的间隙,外婆告诉我,酿米酒酒酿是关键,它是点化剂,这药引子要严格挑选的。若是假冒伪劣,这一大缸糯米就白白糟蹋了,那是非常罪过的事。

我小时候住的外婆家,屋前房后河水清澈,水草鱼儿,透明见底。河床上铺满的破碎瓦片和发光瓷片清晰可见。农闲季节,冬季的河水,澄净如练,沉淀着少许微生物,便于糯米在酒酿的点化中发酵。

外婆酿的米酒,虽然委身于一只简陋的七石缸里,搁在天井中的一角,毫不起眼,既没有漂亮的名称,更没有贵重的身份。然而,它的口味绝对醇正,浸润着浓浓的乡情,散发着江南的风情。同时,也融化了外婆生活中的甘和苦,人生期盼和追求。

外婆的米酒,没有忧伤,只有豪爽。它是江南人稟性的抒发,诗情的告白,象征着外婆淳朴、谦和与温存的性格。童年时光,我印象深刻的是,几次年夜饭,吵着要喝外婆酿的米酒。

随着自己人生经历的丰富,生活的磨炼,才知晓米酒的酒性。酒虽是米做的,但劲道浓烈。那蜜色的浑浊,犹如江湖,提醒着人们,凡事需要保持冷静和清醒。

外婆的米酒,浸透了她老人家对人生的感悟。它是一种方言,是一剂生活的良药,能消释乡愁和化解悲伤。

春野如歌



蝴蝶的舞步比冬时轻快了许多。一只两只三四只,五只六只七八只……他们的队伍在一点点庞大。地面与天空,更多时候,蝴蝶和鸟儿默契地选择了分属自己的乐园——互不侵入,偶有越界,也匆匆离开。

东方的天空中,有淡淡的一抹蓝,天空的幕布只隙开一道缝。春阳在精心装扮,并不着急登台表演,他知道大地万物的期待。他有的是自信,自己一出场,就将是君临天下,万物生辉。

“噗”的一声,天空的幕布全然拉开,蒙蒙浅灰隐去,背景是一整块蓝,一整块蓝水晶的薄片。

此时,配得上与阳光斗艳的唯有油菜花。油菜花与阳光不服我,我不服你,却又于不知不觉中合绘出一幅妙画——满野尽带黄金甲便是他们的杰作。

豌豆花羞涩得多了。你看,蜷缩的依然蜷缩,开放的也不张扬。淡淡的粉,暗暗的红,把蝴蝶般的花瓣朝向土地,只以背影示人,那些最美的容颜都掩藏在绿叶之下。

萝卜挺出油菜一样的薹。萝卜也开花了,却无意以俗洁的白与油菜花铺天盖地的黄一决高下。难道萝卜也读过袁枚的那句诗——“苔花如米小,也学牡丹开”?

陪伴过谁家小朋友的布偶棕熊在田野有了新的任务,主人要借他的样子吓唬那些馋嘴的鸟雀。主人用一根木棍把他钉在田间。他手握一把闪闪发亮的塑料大刀,显得威风凛凛。鸟雀贪图新点进土里的那些玉米粒,终于蹑手蹑脚地一点点靠近,很快,他们看穿了威猛的棕熊只是不能动弹的假把式,最后,他们竟然踩上了棕熊的头顶……

春早人勤。点早玉米的菜农期待能成为卖出本地新玉米的第一人,得个好价钱;冬寒菜、油菜薹还能掐最后半个月,再过一段时间,将有新的蔬菜出现在这片田野。冬去春来,一季时令一季蔬。田野从不荒芜,永远是一首带着野性与活力的生命的歌。

