□ 潘银梅

春分注溪行

春分时节,春寒料峭,乍暖还寒,在细雨迷蒙中,我们走进天柱县注溪乡,赶赴春天里的一场盛宴。

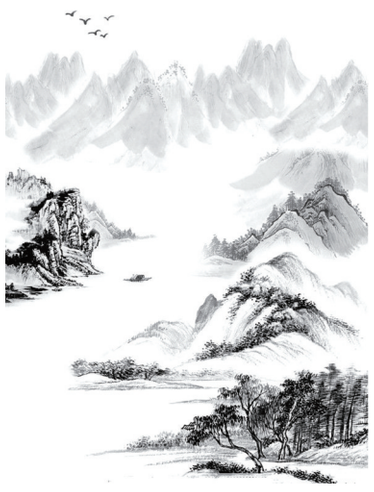
到了注溪,首先迎接我们的是一场盛大的山歌盛宴。这场盛宴在鼓楼的表演台上举行。只见注溪小学侗歌班的小歌手们,穿上节日的盛装,佩挂着闪闪发光的多层银项圈,认真地为我们一行十余人演唱了注溪山歌——“溜溜歌”。“溜溜歌”是省级非物质文化遗产,主要流传于以注溪为中心的方圆百余里的侗乡山寨。“溜溜歌”演唱方式有独唱、对唱、齐唱,唱法有单声和多声部。歌声如高山流水,如夏日蝉鸣,如百鸟啼鸣,如珍珠落玉盘般悦耳动听,还伴以竹子舞,使“溜溜歌”的演唱更具有神韵,更具有观瞻性。

“溜溜歌”余音未散,我们就直奔向广场外的田野。田野的油菜花以如火如荼之势映入眼帘。“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”,金灿灿的油菜花,在春天的田野里,山坡上随处可见,注溪田坝的这一片油菜花也似曾相识。然而在我看来,每一年每一株油菜花都是初开,它饱受了一冬的严寒雨露,最终把自己磨砺成一枝美丽的花朵,摇曳在春天的舞台上,把春意推向高潮,也因此每一株开得正好的油菜花都是初见。我以初心轻轻地拾起一枝,放在鼻下贪婪地嗅着,油菜花的馥香,从鼻尖直沁到五脏六腑,人顿时心旷神怡。我俯下身静静地凝视着金黄的花朵,透过一个个的花蕊,我仿佛看到了农人在田间地头忙碌的身影,看到了沉甸甸的果实,看到了殷殷的期望。

在油菜花中间,有一小块空地,长有绿油油的绿肥,绿肥开着铜钱般紫红的花。绿肥在修长美丽的油菜花旁边没有自惭形秽,而是从容地努力长成自己的模样,尔后化作春泥,心甘情愿为稻谷作嫁衣,就为看到稻谷结硕果的模样。在田间地头,沟边,田埂上,青草摇曳着它细细的腰肢,在细雨中绿意更浓。那些不知名的野花,在路边,土坎下,开出了自己的一片小天地。呀,这些可爱的小精灵,把春天点缀得春意盎然。我满怀欢喜地张开双臂拥进春天的万花筒里,那姹紫嫣红的春天便驻进了我的心田。

田野外是河堤,河堤上的柳条泛着嫩绿,长满了柔情。瓦窑江顺着河堤逶迤而来。瓦窑江,说是江,其实是一条小河,河水清澈如无尘的镜子,把两岸的柳树、风雨桥、鼓楼都映在河里,更显得此处风景旖旎,让人留连忘返。

到了注溪,那一定要去注溪乡天炮坡油茶产业基地参观。我们一行驱车沿着陡峭狭窄的山道,向天炮坡油茶基地开去,越往上走,路就更陡峭。在你以为没有了尽头的时候,车突然上到一个平地,视野一下子开阔起来。我们把车停在这里,任由清凉细雨漾在脸上,朝着山顶爬去。半小时后,我



们到了天炮坡油茶基地。此时浓浓白雾笼罩着山岭,分不清哪里是山,哪里是天。在能见度范围内,看到油茶基地上已栽上了油茶苗。我想象着,这里再过十年八载,就会是一片一眼望不到边的郁郁葱葱的油茶林;想象着秋天的油茶林里,开满了蝴蝶般的油茶花,结满了累累油茶果。油茶树从根到树干,是上好的木料。油茶果的外壳可以用来做护肤产品,可以用来烧火取暖,可以用来做肥料。油茶籽可榨出纯天然植物油,这种植物油,易消化、通便、润肠,还可用于美容。我仿佛看到油茶果挂满枝头,看到了油茶基地带动注溪旅游业的发展,从而推动了注溪经济的腾飞。想到这里我心花怒放,高兴地把手做成喇叭状,对着氤氲着团团白雾的山谷,“喂——喂——喂——”地大声喊叫起来,山谷立马有了瓮声瓮气的回音,有趣极了。

春分时节到注溪,一定要去品尝注溪的春社饭。在一百年前,土匪横行乡里,肥沃的土地被鲜血染红,加上疟疾肆虐,土地荒芜长满了野菜,难民遍地。为度饥荒,难民们以野菜充饥。解放后,人民过上幸福生活,为了牢记曾经的苦难,珍惜今天幸福生活,每年春社节(每年立春第五个戊日,即春分的第二天),注溪乡家家户户都要做春社饭祭祀祖先,祭祀土地神,祈求年景顺利,政通人和,五谷丰登。春社饭是用大米、糯米各半,煮至半熟后,再拌农家腊肉、大米、蒿菜、马葱、大蒜、猪油、食盐等调匀用文火焖熟,其味鲜美,芳香扑鼻,香软可口,老少皆宜。我们一行顾不得斯文大快朵颐,我想宫廷御宴都比不上此时春社饭的美味。

美好的时光总是过得很快,又到了与注溪说再见的时候,千言万语在心头,不知从何说起,我只好贪婪地把注溪的“溜溜歌”,金黄色的油菜花,清澈的瓦窑江,天炮坡油茶林,美味芬芳的春社饭,还有注溪的深情厚意统统打包,放进记忆的海洋里。在闲暇时光,一一点开,那春日的温暖,把我那颗因久居喧闹的小城而变得焦躁的心,慢慢融化在无边的春色里。

□ 石远定

秘密留给大地猜想(外二首)

月亮朝着山后滑翔
不知道是不是躲避太阳。
峰峦下,山寨里
人间炊烟像蘑菇一样生长。

没有风的导航
河流一样找到方向。
白鹤飞出
诗歌就留在了树上。

时光镂空的瓦房
狗尾巴草迎风招展。
那些被地牯牛捂住的
万物的灵光幽幽,微凉。

晨雾还在枝头游荡
是谁掏出几声声响。
淘气的露珠跑了
秘密留给大地猜想。

谁都不愿把葱茏的时光再还给你

什么样的风都卷不走大山
正如什么样的雾都罩不住你
这个清晨,通往冬天的路被尘封了
你,依然怀揣诗意向我走来

曾经的忧伤被植被覆盖
早起的村妇笑脸甜甜
龙江河交出了箱底的借据
青砖碧瓦撑起故乡的天

婴儿的叫声像一粒一粒珍珠
我陷落进一个很深的梦
痴痴地站着,痴痴地站着
站成龙岗之南一道风景

远走高飞的春光一步一回头
寒雪紧锣密鼓筹备盛典
再远的星星都要回家
看月光在乡村寻找草青

丛林掩埋的落拓和枯槁
幽幽磷光点燃人间烟火
米香,茶香,爱情馨香
谁都不愿把葱茏的时光再还给你

春天里

春天的雨,雨丝儿细细绵绵,
润润的绿,从山原来,从天际来,
小鸟的叫声,一声近,一声远。
你看,桃花开了,茶发芽了,
老人们坐在门口发春困了。

院子被扫得锃锃亮亮,
猪圈的一旁,鸡鸭忙着孵蛋。
那时节,人们急着犁田翻土,
如今土地流转,挤在一起算分红。

务工的走进菇棚,走进林丛,
采草莓的挎着小篮。
上学的穿得新崭崭,
欢欢喜喜,笑声甜甜。

练鼓的聚在一起商谈,
蔼草锣鼓不能失传了,
鼓劲的战鼓要敲得震天响。
那恋着的一对儿,在油菜旁照相,
发朋友圈点赞。

摄影的,眯着眼睛站在村口,
教小孩子挥手喊再见,
人影儿走远了,远了,
那影子消失在田园……

□ 钟 芳

绿满谷雨茶欲滴

“谷雨谷雨,采茶对雨”。家乡的谷雨,是一杯清香怡人,馥郁可口的茶。淅淅沥沥的谷雨中,暖风拂面,柳絮飞舞,牡丹花开,樱桃红熟,万物都蓄满生长的力量。这天,除了播种和踏青赏花外,让我最难以忘怀的莫过于母亲做谷雨茶了。

母亲说,谷雨是春季的最后一个节气,这时温度适中,雨量充沛,采制的春茶是一年中品质最好的茶。茶树经过一个冬季的休养生息和雨露的滋润,使得茶梢芽叶肥硕,色泽翠绿,叶质柔软,滋味鲜活,细嫩清香,营养丰富,对人的身体特别好。明代许次纾在《茶疏》中谈到采茶时节时说:“清明谷雨,摘茶之候也。清明太早,立夏太迟,谷雨前后,其时适中。若肯再迟一二日期,待其气力完足,香烈尤倍,易于收藏。”意思是说,谷雨时采摘的茶香烈味厚,也易于收藏。朱权在《茶谱》中则从品茶、品水、煎汤、点茶四项谈饮茶方法,认为品茶应品谷雨茶。

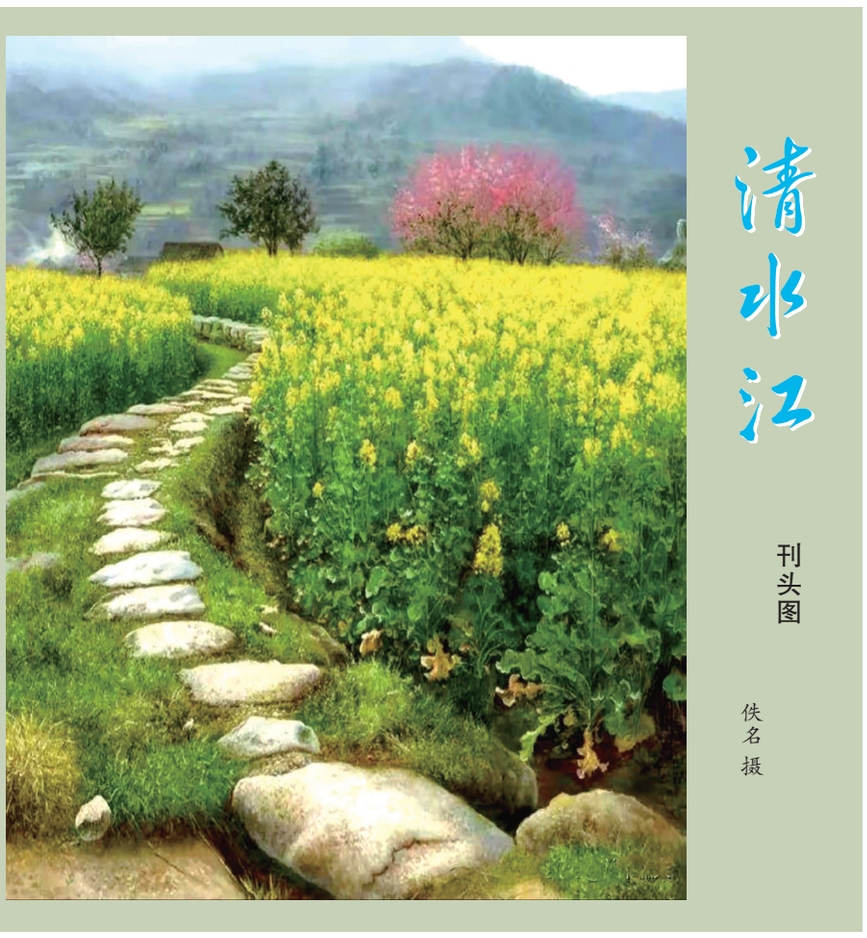
记得儿时,每年的谷雨一到,母亲都会肩背茶篓,带上我,到山坡上的茶园去采摘新茶。土黄色的山路,一直往绿色的山坡上延伸,漫山遍野一片葱绿,在母亲的牵领下,我乐不可支地穿行在春天的茶园里,眼前是满目的青翠欲滴,风中夹杂着布谷鸟的吟唱,携带着濛濛雨丝,扑在脸上,于晨光中弥漫起一身淡淡的茶香,让人心旷神怡。

母亲摘茶速度飞快,只见她弯着腰,把小茶芽一撩,两手上下一折,一片完好的茶叶就落在手心里了,再去采第二片、第三片……等采到手握不住的时候,一把鲜亮的嫩茶便装进了背上的茶篓中。采茶是门技术活,几叶一芽或一叶一芽,都有讲究,老叶不行,枯枝更不行。一芽一嫩叶的茶叶泡在水里,叶如旗、芽似枪,被称为“旗枪”;一芽两嫩叶的则像一个雀类的舌头,被称为“雀舌”,这些都是茶中珍品。所以,母亲一边熟溜地采摘着茶叶,一边不忘教我怎么采茶:先要挑选那些叶子嫩、芽突长、品质好的芽尖来摘;其次要保护好芽叶的完整性,枝梢的长度适宜,不能采一片留一叶,这样泡出来的茶才不会苦涩。

采摘回来的鲜茶叶,母亲迫不及待地用清冽的泉水将其洗干净,均匀地摊开在晒箕里晾干,然后把茶叶倒进铁锅里炒制杀青。她一遍遍地用手掌翻炒,使茶叶均匀受热失水,待叶质柔软,叶色暗绿,就开始揉捻,当叶片皱缩成卷曲状,一阵阵清香从茶锅里溢出时,母亲便叫我把灶里的火弄灭,把揉好的茶叶放在锅里烘焙,待到有刺手感、茶梗能折断,茶叶便做好了。每到做完这一切,母亲早已是腰酸背痛了,在氤氲的茶香中,她告诉我,人要像谷雨茶一样,洁净中见天然,简朴中见自在,宁静中见真善。

做好的谷雨茶幽香芬芳,放进透明的玻璃杯内,沸水倒入,茶叶在杯子里飞舞,叶片舒展,鲜活得如枝头再生,染得春光无限。啜一口,喉清心爽,回肠荡气。几轮冲泡后仍回味绵长,有缕缕清香溢出,心情也随之清香溢远。谷雨品新茶,家乡人都说,谷雨这天采的鲜茶叶做的干茶才算是真正的谷雨茶,而且要上午采的。这样泡出的茶喝了会清火、辟邪、明目,可通全身不畅之气:以茶驱腥气、以茶防病气、以茶养生气,对健康特别有益。

谷雨万山绿,惬意试新茶。喝着母亲的谷雨茶一天天长大,那种甘甜清芬的感觉让人难以忘怀。以后外出求学和工作后的每年春天,我都会收到母亲从老家给我捎来的一包上好的谷雨茶,当绿莹的茶叶升腾起缕缕的茶雾扑鼻而来时,我能感受到母亲爱的味道,温馨暖人,历久弥香。



清水江

刊头图

佚名 摄

□ 钱续坤

谷雨之美

如果把年比作一位慈爱有加的母亲,那么二十四节气就是这位母亲二十四个淘气的孩子,谷雨位列第六,在我认为,这是一位感情比较丰沛并且形象十分俊俏的女孩。对于前者其实不难理解,那像谷子一样珍贵的雨点,有时淅淅沥沥地下,润物细无声;有时噼里啪啦地下,走马路无尘;有时点点滴滴地下,倾诉到天明。而对于后者,那就必须认真地打量甚至抚着她的脸庞细细地端详了,这时你才有可能由衷地发出赞叹:谷雨的美,不仅仅美在形象,更美在她的内涵。

不像立春的懵懂、惊蛰的忙乱、清明的好哭,谷雨在“人间四月芳菲尽”的日子里,已经出挑成水灵灵的大姑娘了。在我看来,端庄稳重是她最为突出的特征,用“芙蓉不及美人妆,水殿风来珠翠香”来形容,一点也不为过;拿“芳容丽质更妖娆,秋水精神瑞雪标”来对比,丝毫也不逊色。不过,谷雨的端庄稳重并不是与生俱来的,这其中有个非常动人的传说——据《淮南子》记载,仓颉造字是一件惊天动地的大事、彪炳千秋的盛事,黄帝于是在春末夏初发布诏令,号召天下臣民“共习之”,同时褒奖金人以彰其功。可是仓颉婉言谢绝黄帝的好意,他只愿五谷丰登,让天下老百姓不饿肚子。也就在当天晚上,天上下了一场不同平常的大雨,同时落下了无数饱满的谷米,后人因此把这天定名为“谷雨节”。“雨粟当年感天帝,同文永世配桥陵”,至今在仓颉的故乡——陕西省白水县史官镇,还留有这样一幅纪念的楹联。既然胸怀苍生又恩泽百世,谷雨在老百姓的眼中的形象,自然是“仿佛兮若轻云之蔽月,飘飖兮若流风之回雪”了。

谷雨的善解人意,也是她与生俱来的美德之一。谷雨不像雨水节气那样一下就是暴雨倾盆,也不像清明节气那样淅沥令人触景伤怀,她非常明白自己所处的时节,地气已经氤氲,温度正在回升,特别有利于谷类农作物的生长;同时更清楚自己的职责便是“雨生百谷”,于是热情地招呼着那田间一直在辛勤耕耘的农夫:“谷雨下秧,大致无妨”、“雷打谷雨前,洼地种瓜甜;雷打谷雨后,洼地种黄豆”……此时的雨声有如孩子梦中的呓语,乐得憨厚的农夫双眼眯成了一条直线;更似情人耳边的呢喃,声音不大却很浪漫,主题不多却很温馨——要知道,正值豆蔻年华的谷雨,也在憧憬和期待着爱情的到来呢!她随“百谷”一起被农夫播种于沃土之中,便是把万般风情投入了大地的怀抱,剩下的就是等待所有的期盼都破土发芽,尔后抽叶绽蕊,结成硕果,并以自己的实际行动努力诠释:“雨频霜断气温和,柳绿茶香燕弄梭。布谷啼播春暮日,忙栽抢种事繁多。”

其实,谷雨的美更美在她的气质涵养上——当然,这种气质与涵养是通过文化的因子体现出来的。且不说那脍炙人口的农耕谚语,那流传千载的民间习俗,那丰富多彩的节庆活动,单就她与茶叶的关系,就如同伯牙和子期,或者李白与汪伦,堪称千载难逢的知音。谷雨时节,温暖湿润的气候下,经过大半年休眠的茶树,将浑身的精气神都抖擞了出来,只见春梢芽叶肥硕,色泽翠绿,叶质柔软,产生着一年之中最好的茶材,茶农口中所谓的“雨前茶”,便是指“谷雨茶”,亦称“二春茶”。谷雨茶滋味鲜活,清冽入心,也同样饱含着最为营养的成分,犹如一个人的青春年少,真可谓“寸寸光阴寸寸金”。由“谷雨茶”衍生的诗句,无论是郑板桥的“最爱晚凉佳客至,一壶新茗泡松萝”,还是方太古的“春事阑珊酒病瘳,山家谷雨早茶收”等等,无不从一个侧面形象地说明:谷雨,这个厚重的节日,原来这么富有诗意!

中国古代将谷雨分为三候:“第一候萍始生,第二候鸣鸠拂其羽,第三候为戴胜降于桑。”三候过后,正是二八佳人的谷雨,就该梳妆打扮出嫁了,而前来迎亲的,是那风流倜傥的立夏。巧笑倩兮,美目盼兮,谷雨,那像谷穗一样金贵的雨水,开始步着布谷鸟的声声韵脚,在大地上,与犁铧和锄口一起,寻找爱情的洞房,共度美好的时光……

□ 苏作成

坐对一窗绿

清明前后,树木纷纷长起了新叶,连光秃秃的枣树也有嫩绿的新叶爬上枝条。喜爱读书的我,多么希望能拥有一间有扇小窗的书房,能整天面对一片充满生机的绿啊。

记得年轻的我,在一所中学当教师时,就住在有一扇朝西的小窗的寝室里。窗外的几株樟树高大而葱绿。春天时,微风吹拂树叶、鸟声和静谧。坐在窗前看书,就成了极有趣的事。每天工作完毕,回到寝室,坐到小窗前,阅读自己心爱的书,偶尔写一写“豆腐块”。有这充满生机的绿相伴,日子过得悠哉游哉。

有一个同事老邹,师专毕业,比我大几岁。个子不高不矮,较胖,有胡子,少言寡语。他非常爱文学。除了上班,吃饭睡觉,偶尔找我聊天,其他时间都用来阅读与写作。

还在师专时,他就开始写长篇。他将一部砖头厚的初稿给我看。我对他十分佩服。尽管我也爱文学,却没有他的胆量。我连“豆腐块”都没写几篇,相比他,我只是个小学生。我俩聊文学时,听众就是我一个。缺乏自信是我最大的毛病,他对我说:“不要怕,多读多写,总会进步。”通过与他交往,我渐渐增强了写作的信心,一有时间,就随意涂鸦,果然比以前多写了许多“豆腐块”。

几年后,考进公务员队伍,我还结了婚。由于单位距故乡不远,我就住在家里。我先将房间装修了一下。一张床,一张书桌,摆进了焕然一新的卧室。父母送给我们一套餐具,我们还添置了餐桌、沙发和其他家具及生活用品。

卧室除了供我们晚上休息,白天也成了我最喜欢去的场所。后窗外,麻竹和灌木形成了可爱的绿荫。每到春天,那一片绿就变

得年轻,有时阳光和鸟声洒在上面。特别是微风一吹,那一窗绿就摇曳不已。

坐对一窗绿,使我读书、写作和阅读都格外静心。就在那个窗前,《红楼梦》我至少看了二遍。也是在那一段时间,我还认真地学习了《古文观止》中的每一篇文章。

由于爱好文学,我有了一些文友。有时,会来几个到我家。我就请他们坐在卧室的小窗旁。家里没有茶具,妻就将泡好的茶摆到书桌上,有时她还送上一碟瓜子。

我们就畅谈起文学来。老李比我大十几岁。他记性好,能背很多古诗——差不多我所熟悉的,他都能背。不单是古诗,就是现代散文,有的他也能倒背如流。有一次,我背朱自清的《绿》,他跟着背,而且比我背得流畅。就是那一背,将我的傲气彻底打掉。我终于明白,天外有天人外有人是客观事实!只有谦虚,只有努力,才能真正使自己进步。

如今,在城里生活了多年。窗口边已缺了那一片绿。然而,我却是多么想再拥有那样的一个环境啊!因为坐对一窗绿,就无须出门,春天和夏天会温柔地与你相伴,若是有一本心仪的书和一杯清茶同来作伴,那就更加是一种高雅的享受了。