青山绿水带笑颜

—— 绕川红色艰险地上的发展奇迹

○ 新华社记者

谷雨时节,川蜀大地生机盎然。

夹金山下,晨曦唤醒了万亩玫瑰花田里的花骨朵;

秦巴山上,成片的花椒树已吐露新芽;

赤水河畔,甜橙花的幽香弥漫了河谷;

大渡河边,鲜红透亮的樱桃挂满了枝头……

“金沙水拍云崖暖,大渡桥横铁索寒。”眼前这一片片绿意盎然的地方曾是红军将士浴血奋战之地。

80多年过去,一代代人接续奋斗,将“越是艰险越向前”的精神在这一片片土地上传承发扬,昔日红色艰险地上诞生发展奇迹。

3月2日拍摄的巴中市秦巴山区风光,这里随处可见连片的产业基地(无人机照片)。 (新华社记者 刘坤 摄)

艰险地之变

赤水河畔,晨雾渐散,一栋栋整洁的民居掩映在甜橙树林里,犹如水墨画卷。

古蔺县太平镇村民李正芬一大早在甜橙林里除草施肥。通过甜橙种植,她家与全国千万脱贫户一样,日子越过越甜。“以前在渡口背煤,脸黢黑,像熊猫。”

这个渡口正是古蔺县太平渡口,地处川黔山谷之间,险峻异常。

80多年前,中央红军沿着渡口搭浮桥、造木筏,完成了第二渡、第四渡赤水的伟大战略转移,突破国民党军队的围追堵截。

翻开长征史,绕川艰险地处处有红军:红军三大主力在川内转战一年零八个月,跨越急流、征服雪山、穿越草地,在数十个县(区)的崇山峻岭间留下红色足迹。

在中央红军转战川黔之际,川陕苏区的红军将士也开始长征。

当年川陕苏区核心地巴中市通江县,位于沟深林密的秦巴山深处。在该县毛浴镇,随处可见的“红色年代”“红军挂面”店铺名和红军石刻标语,讲述着红军和当地群众携手战斗的烽火岁月。

暮春,漫山遍野的白芍给毛浴镇山坡披上绿装。该镇种植白芍等中药材1300多亩,成为农民致富大产业。

川西泸定桥头,不时有缠着头巾的老乡叫卖红彤彤的樱桃。泸定这座红色小城,因盛产优质樱桃,成为有名的“红樱桃之乡”。

昔日枪林弹雨已恍如隔世,山风吹着泸定桥上的铁索,让人感受到红军渡桥的艰险。

中央红军“飞夺泸定桥”,渡过大渡河后,一路向夹金山行军,开始踏上征服雪山草地的艰难历程。

川西高原上的若尔盖县巴西镇班佑村,一座名为“胜利曙光”的雕塑矗立在几百名红军将士牺牲的地方,路过的人们纷纷驻足瞻仰,久久沉默。

村后是辽阔的大草原,红军在此留下“金色的鱼钩”“七根火柴”等感人故事。

如今的草地,已变成游客打卡之地,青草、飞鸟、牦牛……成为“若诗若画若尔盖”。“十三五”期间,若尔盖县游客总量超千万人次,实现经济收入近80亿元。

秦巴山区、乌蒙山麓、大渡河畔、高原草地……绕川红色土地上,处处散发着生机,形成一条条绿色发展的大走廊,也在长江、黄河上游竖起了一道坚实的生态屏障。

不变的誓言

艰险地变化的背后,是不变的誓言。

四川小金县达维镇,两大主力红军胜利会师之地。在达维镇冒水村,“玫瑰长征”的故事家喻户晓。

玫瑰,是冒水村村支书陈望慧带领乡亲致富的“美丽事业”。曾经,当地农作物以土豆、胡豆为主,人们起早贪黑,却始终富不起来。

几年前,村民的土豆被野猪“扫荡”后,留下一株坚强的野玫瑰,让陈望慧一直难忘。当得知玫瑰精油比黄金还贵时,她激动得彻夜难眠。

此后,她坐大巴、挤三轮、蹭拖拉机,从甘肃到山东,四处“取经”,柔弱的女人走完了“玫瑰长征”。

50亩、500亩、10000亩……在陈望慧带动下,小金县30多个村种起了玫瑰。3000多户村民,户均增收1.5万元左右。“看到大家腰包鼓起来,从内心高兴。”陈望慧说,当年红军打天下为了百姓,现在更不能忘记初心。

赤水河畔,古蔺县农业农村局总农艺师王崇东为推广甜橙种植,常年在山路上奔波。一次,他在山上摔了个颅内出血,休养几天后仍放心不下甜橙林,又赶回赤水河边。王崇东说,老乡传统观念强,非要在甜橙苗旁种玉米,用来喂猪。

后来,王崇东让示范户带动,老乡慢慢接受了科学种植技术。“山清水秀,瓜果飘香,老乡富了,才不愧对这块红色土地。”王崇东说,现在古蔺县赤水河畔,20多万亩甜橙让老乡日子“甜上加甜”。

凉山彝族自治州冕宁彝海结盟纪念馆里,一块木板上写着“红军要帮助回夷谋解放”。过去8年,上万名来自全国各地的党员干部奋战在大凉山深处,践行着脱贫路上“一个也不能少”的庄严承诺。

脱贫攻坚战役打响以来,四川有150名扶贫干部牺牲。他们中年龄最小的仅23岁,年龄最大的68岁。

换穷貌、拔穷根、谋富业……新时期党员干部不忘先辈誓言,昔日绕川红色艰险地,已变成绿水青山、金山银山。

永恒的精神

彝海边,58岁的沙马依姑眼睛炯炯有神。

他是见证彝海结盟的“毕摩”沙马尔各的孙子。当年,红军在彝族同胞的护送下顺利通过彝区,成功抢渡大渡河。

然而,为红军提供帮助的许多彝族群众,都遭到反动军阀的疯狂报复。1945年,沙马尔各遭遇意外不幸离世。

“他到死都在等红军回来。”沙马尔各的儿媳、84岁的苏久克的莫说。

1986年,彝海成立了管理处,23岁的沙马依姑成为首位工作人员,每天劝说毁林开荒、采伐木材的老乡,忙得“坐都坐不住”。

20世纪80年代,彝海村已有很多老乡外出务工,但沙马家的人全都留了下来。“彝族谚语说‘祖先住的地方,后代不能断火’,守护它,是分内的事情。”

沙马依姑一定要这里山清水秀。

年复一年,沙马依姑守护着彝海。2005年5月,彝海结盟纪念馆落成,他当起了讲解员,每每讲起爷爷的故事,眼里都放着光。

红色土地孕育红色的精神,并扎根在群众心中。

在巴中市通江县沙溪镇王坪村,春雨浸润着一排排无字墓碑。这座全国最大的红军烈士陵园长眠着2.5万余名红军烈士。

作为川陕苏区中心的巴中,当年每10人就有1人当红军,每30人就有1人为革命献出生命。

“宁愿苦战,不愿苦熬。”这是通江县诺水河镇脱贫户李国芝写在墙上的标语,字迹歪歪斜斜,却振奋人心。他的一双大手布满伤口和老茧,那是他栽花椒树时,被荆棘刺后留下的伤痕。

“要脱贫就不能当懒人,种花椒树跟红军打仗一样,剩我一个人也要打赢!”这些年来,他每天起早贪黑,平整了几十亩撂荒地,种下了中药材、花椒,养殖了几十头黄羊、生猪,去年纯收入近10万元。

红色精神不仅仅激励着李国芝,赤水河边、大渡河畔、高原雪山……在绕川红色艰险地,越来越多的群众在党员干部带领下,继续攻坚克难,守护绿水青山,朝着乡村振兴迈进。

(新华社成都4月20日电)

奋斗百年路 启航新征程

河南省封丘县李庄镇的搬家车队行驶在路上(2021年3月12日摄)。李庄镇紧邻黄河,是典型的黄河滩区镇,全镇22个行政村中有18个地处黄河滩区,居住环境差,基础设施落后,产业发展滞后。搬出黄河滩,改变生产、生活条件是当地群众的夙愿。

人民对美好生活的向往是中国共产党始终不渝的奋斗目标。在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下,各项民生事业迈上新台阶,民生保障更加坚强有力。

根据“十四五”规划和2035年远景目标纲要,我国坚持尽力而为、量力而行,健全基本公共服务体系,加强普惠性、基础性、兜底性民生建设,完善共建共治共享的社会治理制度,制定促进共同富裕行动纲要,自觉主动缩小地区、城乡和收入差距,让发展成果更多更公平惠及全体人民,不断增强人民群众获得感、幸福感、安全感。

(新华社记者 李安 摄)

全球连线:

多次访华,从快速发展中感受改革创新

—— 阿根廷正义党国际关系书记、前外长塔亚纳谈中国减贫和经济社会发展

○ 新华社记者 倪瑞捷

“中国共产党决心消除极端贫困本身就是一种毅力和能力,彰显其在经济、社会等领域的创新、改革和深入思考。”阿根廷正义党国际关系书记、前外交部长豪尔赫·塔亚纳日前在布宜诺斯艾利斯接受新华社记者专访时如是说。

在塔亚纳看来,中国共产党建党百年来,既付出了巨大牺牲,更取得了辉煌成就。从领导中国人民进行新民主主义革命到建立新中国,从改革开放到将中国建设成具有世界影响力的大国,中国共产党取得了无与伦比的成功。

2005年至2010年,塔亚纳曾任外长,现为参议员。他曾多次访问中国,一直关注中国减贫领域的进展,在他看来,中国消除极端贫困是一项了不起的成就。

塔亚纳说,中国与其他一些国家一样,曾被极端贫困问题困扰。恶劣的自然环境等因素使得极端贫困在中国部分地区成为看上去理所当然、难以改变的问题,中国共产党为此制定了脱贫攻坚长期目标,并为实现这一目标不懈努力。

塔亚纳注意到,中国宣布脱贫攻坚战取得全面胜利的同时,中国共产党制定的一些其他重要目标也同样得以实现,人民生活水平和国家科技水平不断提升。

作为阿根廷正义党国际关系领域负责人,塔亚纳对正义党与中国共产党保持良好的关系感到骄傲。他很高兴地看到,两党之间交流日益密切,经常举办研讨会、分享经验。

如今,阿根廷经济如何摆脱新冠疫情影响是塔亚纳关注的重要事项。今年全国“两会”期间,中国的各项经济社会发展目标吸引塔亚纳的注意,他认为中国复工复产的经验对阿根廷实现经济增长有重要借鉴意义。

谈到阿根廷同中国的双边关系,塔亚纳强调,阿中两国不仅仅是贸易伙伴,两国关系经历了长时间的历史积淀,已超越了经贸范畴。

“阿中两国有很多共识,如都支持维护世界和平、弘扬多边主义,支持和平协商解决分歧争端,不干涉他国内政,维护主权和领土完整等,这对阿中两国都有重要意义。”他说。

塔亚纳表示,对阿根廷而言,中国是非常重要的合作伙伴,两国在经贸、投资和基础设施建设等方面合作日益深化。在合作中,阿根廷可以向中国学习诸多发展经验,如中国如何在短时间内实现基础设施建设的巨大发展等。

(新华社布宜诺斯艾利斯4月18日电)

奋斗百年路 启航新征程

—— 学党史 悟思想 办实事 开新局

一九四九年,初升

○ 新华社记者 黄玥 邓洁

新中国即将诞生,你心中的国旗应是怎样的?

1949年夏天,看到新政协筹备会的国旗图案征集令,年轻人曾联松心潮澎湃,伏案构思、反复推敲后,寄出了一幅图稿。

这就是后来的“复字第32号”方案,从众多应征国旗图案中脱颖而出。

经过多番讨论与修改,新政协将五星红旗定为中华人民共和国国旗——红色为底,五星点缀;四星较小,环拱于旁——既彰显中华民族的革命奋斗历程,也歌颂中国共产党领导下的人民大团结。

这是一名热血青年用激情与灵感为祖国新生献上的厚礼,也是数亿人民爱国情怀与民族自豪的交织与确证。

由普通民众的最初设计,到政治协商会议的审议、修改和最终完成,五星红旗的诞生过程,是一次真正意义上的民主。

由于国旗要在开国大典上使用,有关方面紧急联系缝制单位制作了一面特大号的国旗。这面国旗长4.6米、宽3.38米,用5幅红绸子拼接而成,5颗黄星是用黄缎子做的。

10月1日下午3时,天安门城楼上,毛主席按下升旗按钮,伴随着《义勇军进行曲》的铿锵乐音,五星红旗徐徐升至旗杆顶端。

历史作证,人民作证,天安门广场作证——这一神圣的时刻与画面,永远铭刻在中华儿女的心中。

此后的光阴里,五星红旗亲历了新中国的许多重要时刻。

1971年,在联合国总部大厦前升起;

1984年,在国际奥林匹克运动会赛场上升起;

1997年,在香港这块一百多年前被英帝国主义强占的土地上升起;

2020年,在离地球38万公里外的月球上亮相

……

七十余载间,五星红旗见证共和国在前进中走过的每一个脚印。

七十余载间,五星红旗始终高扬,沸腾着中华儿女的热血,寄托着华夏子孙的希望。

十四亿华夏儿女,每个人都是五星红旗的护旗手——

8848米海拔高度,中国登山队一次次登顶,哪怕珠峰比天高,定叫红旗飘;

王继才夫妇坚守祖国东门32载,11000多次升起国旗,用青春生命浸染边陲孤岛的多彩;

全球疫情焦灼,中国逆行者以身赴险、万里驰援,外国总统深情亲吻五星红旗,是对中国担当的最大信赖……

五星红旗的红,是初心本色,点染共和国的红;五星红旗的星,是引航明灯,汇聚燎原星火。

(新华社北京4月20日电)

被印上人民币的新中国第一台普通车床

○ 新华社记者 汪伟 于也童

幽幽的微光下,绿色斑驳漆面的车床静静陈放在中国工业博物馆展馆内。展品上方放置了一张仿制的第三套两元面值人民币,票面上清晰印有这款车床。

人民币是我国法定货币,这台车床为什么印在了上面?

“这是主轴箱”“这是刀架”“这叫卡盘”……87岁的张贵卿一眼认出了这个“老朋友”:“人民币上印的是中国人自己生产的第一台普通车床。”

车床是机床的一种,机床则被誉为“工业母机”,是制造机器的机器,几乎所有的工业产品部件都需要用机床来生产,包括机床本身。

“我1952年技校毕业加入原沈阳第一机器厂担任车工。”张贵卿说,当时工厂里只有一台皮带车床。

靠皮带传动的车床加工零部件时,一到“较真碰硬”时,就会打滑而“掉链子”。“这种车床最多只能干干‘磨皮’的活儿,无法深度加工。”张贵卿说,即使这样的简单皮带车床也还是“捡”来的。

新中国成立后,原沈阳第一机器厂里可用的东西几乎没有,厂房也几近废弃。工人们靠捡拾零部件,组装了这台皮带车床。

1953年,原沈阳第一机器厂更名为沈阳第一机床厂,被列入国家“一五”计划156项重点工程项目。“研发制造自己的车床是所有人的梦想。”张贵卿说,在苏联专家帮助下,开始新中国第一台普通车床设计,从零开始进行厂房重新规划建设。短短两年后的1955年8月,普通车床研制成功并实现量产。

“第一台普通车床出来后,厂子沸腾了。”张贵卿清晰记得当时的情景,“工人们七嘴八舌地抢着说‘这块儿是我生产的’‘那块是我干的’,争得面红耳赤,大家伙儿是真自豪、真骄傲!”

“别看我们刚刚能自己生产车床,制定标准上一点没马虎,一共有包括精度等在内的18个检测指标。”张贵卿指着主轴箱说,当初这里噪音大。就为这个,厂子里添置了磨齿,把里面的齿轮重新磨了一遍。“当时车床的精度可以达到世界水平,量产后长期供不应求,一度还出口到了国外。”

时光荏苒,机械机床的时代逐步落幕,数控机床逐步成为主角。

走进如今的生产车间,以往靠工人手上“准头”控制的传统机床已经看不到了,一台台自动运转的数控机床旁,只有几名工人在操作面板上输入指令。

作为工厂研发团队的一员,技术员孔令友表示,数控机床时代,自主创新面临不小挑战,但我们有实现从有到强的信心和决心。

(新华社沈阳4月21日电)