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昨天，在办公室和新来的同事聊天，他说
自己当年在距离高考只有一百天时，患了严
重的胃病，吃了很多药都无济于事，当别人都
在争分夺秒进入倒计时状态时，他却只能一
次次往返于教室和学校的医务室之间，用打
点滴来缓解病情。

当时，因为遇到这么难缠的病，他心灰意
冷，甚至在考虑放弃参加高考。有一天，他又
去输液，校医看他无聊，就递给他一本杂志。
他很快被其中的一篇文章打动了：作者也曾
是一名高三的学生，本来学习成绩优异的她，
曾在高考那一年，遭遇了严重的车祸，还有亲
人去世的沉重打击，她一路咬着牙挺过去，因
为心中只有一个念头，我要考北大！最后，她
成功了，那篇文章就写于北大校园的宿舍中。

同事说，他被这个故事打动了，觉得自己
这一点儿困难，跟女孩的遭遇相比根本算不得
什么，人家能冲过去，我为什么不能？就凭着
这样的信念，他带病坚持学习，最终也考入了
理想的学校。回首过去，他至今仍然感谢那篇
文章的作者，让他有了一次改变命运的顿悟。

我想起不久前读《陈忠实传》，里面也提
到一个类似的故事：陈忠实十三岁那年，老师

带着他和二十多个同学，徒步到距家三十多
里外的小镇去投考中学。他穿着平常的旧布
鞋 ，在沙石路上走了没多久 ，鞋底就被磨烂
了。脚后跟被磨出了红色的肉丝，甚至开始

淌出血，血浆渗湿了鞋底和鞋帮，他疼得迈不
开步子。

这时，走在前面的同学倒退回来，鼓励他
跟上队伍。他不愿意说鞋底磨烂了，他害怕
穿着胶鞋的同学嘲笑自己的穷酸。于是，他
又落到了队伍的最后。光脚磨在沙石路上，
让这个十三岁的少年疼痛难忍，他先后从路
边捡来树叶、布条和纸片来塞到鞋底，统统都
无济于事。脚跟的疼痛逐渐加剧，每抬一次
脚都会疼得心惊肉跳，他连走进考场的最后
一丝勇气都断灭了。就在这时，他听到了一
声火车汽笛的嘶鸣，接着就看到了一列呼啸
着奔驰过来的火车。

他打算停下来的脚步与飞驰的火车，形
成了那么鲜明的对比。“天啊，这个世界上有
那么多人坐着火车跑，根本不用双腿走路！”
他这样一想，瞬间感觉全身充满了力气，他心
中有了一个信念：“我不能永远穿着没有后底
的破布鞋走路！”于是，他开始拔腿飞奔，在距
离考场还有一二里的地方，终于追赶上了老
师和同学。汽笛声带来的顿悟，从此伴随了
作家的一生。

其实，我们每个人在漫长的一生中，都会
遇到无数次顿悟的时光，也许是一首老歌，也
许是一本书，也许是一场电影，也许是陌生人
的鼓励。只是，有些人不懂得珍惜，任凭如此
宝贵的瞬间，无声无息地溜走，有的人却抓住
了那一刻的顿悟，思想得到洗涤和升华，脚步
更加坚实，让人生的小船驶入了全新的航线，
最终成就了全新的自己。顿悟可以遇见，却
难以预见，珍惜生命中让你醍醐灌顶的瞬间
吧，顿悟之后，也许就会成就更好的自己。

珍惜生命中那些顿悟的时光
○ 张军霞

近 两 年 ，央 视 的 经 典 栏 目
《朗读者》异常火爆，也带动了社
会上的朗读热情，我所在的小
城，文化部门就成组织了多次朗
读活动。我是一个热爱读书的
人，多年以来，每天都坚持阅读
经典。其实，我不仅仅是用眼睛
在读，许多时候，也是在声情并
茂地朗读。

最初的朗读是从初中时代
开始的，那时，有些课文是要求背
诵的，在一次偶然的机会里，我发
现高声朗读能增强记忆，便开始
对要求背诵的课文进行朗读，果
然轻易记住了许多课文的内容。

从那以后，朗读就变成了我
的习惯。在大学时代，每天早上
起床后，我都会带一本从图书馆
里借来的书，来到城市的江边大
堤，坐在鹅卵石上，面对着雾气
茫茫的江面，开始高声朗读。在
那里，我读过艾特马托夫的《白
轮船》，读过杜拉斯的《情人》，读
过屠格涅夫的《阿霞》……因为
当时是高声朗读的，所以，对其
中的许多段落，至今印象十分深
刻，当朗读《白轮船》的最后一段
时，我热泪盈眶：“可是你游走
了。你知道吗，你永远也变不成
鱼。你也游不到伊塞克湖，看不
到白轮船，不能对白轮船说：‘你
好，白轮船，我来了！’现在我只
能说一点：你摒弃了你那孩子的
心不能容忍的东西。这就是我
的安慰。你短暂的一生，就像闪
电，亮了一下，就熄灭了。但闪
电是能照亮天空的。而天空是
永 恒 的 。 这 也 是 我 的 安
慰。……孩子，在同你告别的时
候，我要把你的话再说一遍：‘你
好，白轮船，我来了！’”朗读《情
人》的开头时，我也是激动万分：

“我已经老了，有一天，在一处公
共场所的大厅里，有一个男人向
我走来。他主动介绍自己，他对
我说：‘我认识你，永远记得你。
那时候，你还很年轻，人人都说
你美，现在，我是特为来告诉你，
对我来说，我觉得现在你比年轻
的时候更美，那时你是年轻女
人，与你那时的面貌相比，我更
爱你现在备受摧残的容颜。’”

《阿霞》的结尾也读得我泪水盈
盈：“对我说来，再没有一对眼睛
能代替那对曾一度含情脉脉地
注视着我的眼睛；再没有一颗依
偎在我胸前的心，能在我的心灵
中唤起那种心心相印、如醉如痴

的感情！我命中注定没有家室，
孑然一身，过着孤寂的岁月，可
至今我仍像圣物那样珍藏着她
的那些便笺，珍藏着那一枝她当
时从窗口抛给我的、已经干枯了
的天竺葵。它至今还散发出淡
淡的幽香，而把它抛给我的那只
手，那只我仅仅有一次得以紧贴
在我嘴唇上的手，也许早已经在
墓穴中消融……”

多年后，我成了一所专科学
校的讲师，为中文系的学生们讲

《大学语文》。在课堂上，我带头
朗读课文，还带动学生们也跟着
我一起朗读。于是，我的课堂变
得活跃起来，朗朗的读书声回荡
在整个教室，让人感受到了一种
浓浓的人文气息。

除了自己朗读之外，我还带
动家里人朗读，爱人也是读书爱
好者，她每天晚上也坚持阅读；
上幼儿园的女儿每天晚上都看
绘本；于是，我们三个人便每人
朗读一篇文章，读完一遍之后，
从头再轮着来。我们还想出了
三个人一起朗读一首诗的办法，
以此来加深对所读作品的理解
和印象。

朗读不仅加强了记忆，也调
动了自己的情感，还能体会文章
叙述节奏和音乐美。我将永远
做一个忠实的朗读者，以此来愉
悦身心、丰富内心的情怀。

我也是一名朗读者
○ 唐宝民

读书，曾是“读”
占鳌头的休闲娱乐方
式。人们就像现在随
时随地埋头玩弄掌中
的手机一般，浏览那
些散发着书香的文
字，或一目三行的速
读，或逐段逐句的精
读，或像孔乙己那样
非要把“茴”字的四种
写法都搞清楚的“迂
腐”之读，不管怎么读，可那种氛
围，真是“读”领风骚。

然而，资讯发达、娱乐多元
的时代，“买书如山倒”的情况已
经不多见了，即使偶尔买一本畅
销 书 ，也 时 常 感 叹“ 读 书 如 抽
丝”，待到自己看完时，书早已下
了排行榜。如若读完一本书，是
用许许多多零碎的时间拼凑起
来完成的，那么酣畅淋漓的阅读
快感怎能体会得到？

读书如抽丝，我们可以找出
一大堆理由，没闲时、无心情、缺
耐心，甚至连季节、天气都成了
可以影响“读书指数”高低的因
素。于是，精致的书签便在书页
中缓慢游走前移，或是书中每隔
几页就有一道折痕，这些都是读
书拖沓的印记。读书，无论是出
于功利、充充电，还是打发闲暇
时光，如果难以静下心来潜心阅
读，那么“学习的焦虑”便会让悦
读之趣荡然无存。

那年冬季，报纸的副刊连载
版开始刊登一部热门的都市伦
理情感小说。连读了几日，我便
被精彩的内容和现实感超强的
写真所吸引，欲罢不能，急忙在
网上书店购买了一本。三天后，
书到，人却疲。由于加班，枕边
的新书还没来得及翻，就进入了
没有书香的梦香。书，在断断续
续中看。当读到一半时，已是岁
末年初，春节将至的时候。自认

为 ，这 个 时 间 段 最
不 宜 读 书 ，因 为 事
情 特 多 ，要 年 终 总
结，要忙年，吃不完
的 聚 餐 ，走 不 完 的
亲戚朋友……熬过
元宵节，该收心了，
该读书了。可是打
开书页，有点“晕”，
内 容 有 所 遗 忘 ，于
是像看连续剧需要

上集回顾那样，重读了前面几节，
你说冤枉不冤枉！还好，天公还
算“作美”，一场“倒春寒”袭来，把
外出的欲望封在了家里。捧起书，
纸页翻飞，总算读完了。了却一桩
事，心情舒畅多了，翻看当天的报
纸，不禁哑然而笑，该书在副刊的
连载今天也刚刚刊载完毕，报纸在
春节期间可是停了几天刊的哟！
唉，一声叹息：读书如抽丝。

对于读书，我有一种惰性附
体，那就是：买得快读得慢。记
得，某天我在书店浏览一套有关
民国的图书。注意，书中的部分
章节根据需要，文字是竖起排的
版。于是，我不停地抬头低头，快
速阅读。营业员看见了，以为我
是在点头向他示意，便走过来问
是否要购买。我从来没有蹭书的
习惯，脸一红，在目光读到的二十
八页处折了一下，合上书，对营业
员说：“包上，全套五本都要。”几
个月后，我又翻出了这本书，读过
的历史仍旧停留在二十八页，看
来确实是“书非借不能读”。买书
如山倒、读书如抽丝，但潜意识却
安慰自己：书，只要买了，囤的就
是知识，总有一天会读的。

或许我们可以剔出各种借
口，改改这种“读书如抽丝”的阅
读习惯。如若不能，那么能在零
散细碎的读书时光中从文字里抽
出几缕温暖心灵的真丝，我们也
就算多多少少得到了一份慰藉。

读书如抽丝
○ 张春波

著名演员陈道明是个标准的宅男，他有一
句名言：“不做无为之事，何以遣有涯之生？”

在 家 里 ，陈 道 明 快 乐 地 弹 钢 琴 、挥 毫 作
画、下围棋、做手工，以怡情悦性来品味生活
的静谧和美好，他还描述了一个诗意的画面：
有时我们夫妻俩同坐窗下，她绣她的花草，我
裁我的皮包，窗外落叶无声，屋内时光静好，
很有一种让人心动的美感。

前一段时间，我经常不是头疼就是失眠，

抑郁也悄悄地爬上了我的心头，医生说是由
于平时的工作压力大、心理太紧张引起的。

正巧上个周末，公司组织到杭州旅游，我
就和同事们来到了美丽的西湖边。淡妆浓抹
总相宜的景色，让我马上被陶醉了，于是一个
人静静地坐在湖边，放慢长期处于高速运转
的心神。此时，我什么都不用想，什么都不用
做，只是享受这生活里难得的闲情逸致。渐
渐地，诗情画意的西湖消融着我内心的浮躁

不安，也洗去了我的忧思愁情，我感到久违的
欢乐又回来了。待同事们倦容满面地寻我而
来时，我已是满脸舒畅的笑意。旅游归家后，
我把这段经历称为“留白”，有着一种让全身
放空的惬意。

《菜根谭》里有句话：“忧勤是美德，太苦
则无以适性怡情。”你可能确实是个勤奋的超
级好员工，但你一定也睡得不多，因为你不愿
意放弃任何可以赚钱的时间。整天忙忙碌碌
的你，还自以为这就叫作充实，然而当你的生
活中只剩下忙忙碌碌的时候，还有什么情趣
可言呢？

生活中，许多人都在不断地做加法，似乎
只有通过不断拥有物质，才能填补日渐空虚的
心灵。在不断地加法中，原本期待的丰富却成
为沉重的负担。其实，我们真的需要放松一下
自己。生活中不缺少美好的东西，只是我们平
时太忙，没心思去留意。尽可能去发觉、去欣
赏人生旅途中的风景，远比匆匆赶路要受用。

中 国 画 的 最 高 境 界 ，就 在 于 给 画 面 留
白。其实，我们的生活又何尝不是如此？从
不愿给自己留白的人，必然会让自己拥挤不
堪、呼吸不畅。生活是一门艺术，既要努力奋
斗，也要有闲云野鹤般的恬淡心境。

优雅的心境，源于给生活的留白。一个
会布局的人，永远不会把人生塞得太满。留
白，是给自己一份清静的安适，减去不必要的
烦恼和欲望，以收获更多的人生精彩。

给生活留白
○ 陈卫卫

朋友酷爱旅行和摄影，有时间就
背起行囊走四方。他微信上晒出的照
片，拍得都特别美。我笑称他的生活
是真正的诗和远方，并忍不住问他：

“走过了这么多地方，你认为最美的风
景是哪儿？”

没想到他却说：“最美的风景没有
具体的地方，凡是不带目的性和功利性
而抵达的地方，都是最美的。”见我疑
惑，他解释说，“我的旅行，其实有时候
也带目的性，有时为了拍出好的照片，
有时为了寻找某个地方，或者为了看风
景而看风景。带着目的出发，很多时候
不能真正感受到风景之美。像王维那
样，行到水穷处，坐看云起时，才是旅
行的最佳境界。那样的话，你会完全融
入风景之中，与自然完全融合，会觉得
再平淡的风景都有神奇之处。”

朋友这样一说，我瞬间领会了。我
也有这种感受，有时候出游，我的目的
是去“找灵感”。约上三五文友，去美
丽的地方采采风。一路走来，我头脑中
总想着是不是要构思一篇文章。结果
走马观花看过的风景，根本留不下什么
深刻印象，即使写出文章来，也显得雕
琢而不自然。唯有那次，我一个人走向
郊外。完全放空自己，沉浸自然之中，
感觉自己好像变成了大自然中的一棵
草，一朵花，自由而舒展。我坐在田埂
上，与一棵庄稼交流关于风调雨顺的秘

密，与一只飞鸟谈论蓝天的高度和宽
度。万物有灵，我好像突然之间与它们
心灵相通了。回到家，我有感而发，写
下了从心中流淌出来的文字。那篇文
章一气呵成，自然流畅，是我比较满意
的一篇。

我 想 起 王 羲 之《兰 亭 集 序》的 故
事。王羲之与友人在兰亭举行了一次
别开生面的诗会，诗会上，大家把酒杯
放到溪水上，酒杯顺流徐徐而下，在谁
的面前停下或打转，谁就要即兴赋诗，
所谓“曲水流觞”。最后王羲之把大家
所作诗歌汇编起来，挥毫作序，并乘兴
而书，于是有了经典的《兰亭集序》。
连王羲之自己都没想到，这幅从未刻
意、完全是即兴而作的书帖竟然成了无
法超越的经典。

而旅行中感受到的最美风景，也是
如此。不刻意，不强求，遇上是缘，不
遇也不抱怨。不带目的性和功利性，完
全享受风景，这是旅行的最高境界。而
我们很多人越来越感受不到风景之美，
就是因为目的性或者功利性太强了。
凡是有风景的地方，总会有一大批人在
拍照、录视频。他们的注意力都在表情
管理和滤镜美颜上面，怎会真正发现风
景之美？有的人看风景，纯粹就是为了
在朋友圈彰显一下“诗和远方”，让大
家对他们所谓的生活品位点赞。

林语堂说：“旅行的要点在于无责
任、无定时、无来往信札、无嚅嚅好问
的邻人，无来客和无目的地。一个好的
旅行家绝不知道他往哪里去，更好的甚
至不知道从何处而来。他甚至忘却了
自己的姓名。”想来这话是极有道理
的，行到水穷处，坐看云起时，才能真
正领略风景之美。很多时候，无须远
行，无须刻意，走在天地之间便能感受
到人间大美，也会体会到自然之趣。而
如果带了过多目的性和功利性，眼前的
风景便会打了折扣。

有句话大家都听说过：人生是一趟
旅行。这个比喻极为贴切，如果在人生
的旅行中，把一些不必要的目的性和功
利性狠狠做一次“断舍离”，人生的行
程也会充满妙趣的。

最美的风景
○ 王国梁

下门牙松动，去看医生，在
医生的建议下，拔掉了这颗牙。
牙拔掉以后，需至少一个月以
后，才能镶种义齿。

回家以后，我照着镜子，看
着这个牙洞，越看越感觉难看。
唯恐和人说话时，露出这个牙
洞，让人嘲笑。但门还得出、班
还得上，我只有笑不露齿、语莫
掀唇。碰到熟人打招呼时，我抿
嘴一笑，算作回应。和同事之
间，我尽量保持距离，偶有交谈，
也总是语莫掀唇。

第一天感觉极不自然、第二
天感觉很累、第三天整个面部有
些僵……

妻子发现了我的这些变化，
给我讲了个她闺蜜敏的故事。

敏 是 个 完 美 主 义 者 ，她 特
别 在 意 别 人对自己的评价，每
天 梳 妆 打 扮 得 非 常 认 真 ，就 算
下楼倒个垃圾也必须要穿好衣
服，化好妆。

有天上级领导要来开会，负
责会务的她，一大早就精心打扮
着。她拿出两双鞋，穿穿这双，
试 试 那 双 ，犹 豫 着 不 知 穿 哪 双
好。正在这时手机响了，主任打
来电话，说上级领导就要到了，
让她马上去接待。敏匆匆忙忙穿
上鞋，上班了。

敏忙乎了一上午，会议开完了，终于把上级领导送走
了。她迈着轻盈的步子回到了家中。当她进门换鞋的时
候，突然呆了。她发现自己脚上穿的鞋，居然不是一双，好
在两双鞋的颜色比较相近。天呐！我怎么会出这么大洋
相？她的脸腾的一下红到了耳根。敏感到很奇怪，怎么我
这样穿了一上午，竟然没有一个人提醒我呢？

妻子讲完敏的故事，对我说：生活中，我们都像敏一样，
刻意地在意自己，其实没必要，因为我们没有那么多观众！

妻子的话，让我释然并醒悟。
我们时常看到有些人小有错误或偶尔受挫，总会担心

别人会注意到自己，会觉得很多人都知道了，而且私下里都
在议论自己。总喊着叫着“没脸见人了”“丢死人了”等等，
其实都是自己的自作多情罢了。因为，你没有那么多观众，
人们不会注意到你，即使注意到了，人们也是不假思索地就
过去了。

所以，我们没必要因为那些“小失误”“小缺陷”为难自
己，增添那么多精神负担。还不如坦然自若地干自己该干
的事，直抒胸臆地说自己想说的话。想笑就放声大笑，不必
在意是否失态，想哭就涕泪交加，无须考虑表情如何。

再出门上班时，和熟人打招呼、和同事交谈，我再也不
笑不露齿、语莫掀唇了。熟人和同事也没人发现我少了颗
牙，或许发现了，也不假思索地就过去了。

你
没
那
么
多
观
众

○
杨
金
坤


