

□ 李田清

女儿回国

2020年10月25日,女儿完成学业,终于回国了。

女儿留学德国,前后整整6年。2000多个日夜,弹指一挥间,起程赴德就像昨天,瞬间便成了过往;2000多个日夜,肝肠寸断的牵挂、刻骨铭心的思念,顷刻间化成了奔涌的热泪……

虽然,德国留学这条路很长,也很苦,但这是一种历练,是一笔财富,有酸、有甜、有苦、有涩,有忧伤惆怅,也有欢笑笑语,更多的是对这一段宝贵时光的纪念和致敬!

2011年秋,在天津大学读大二的女儿,正式开始选修德语,并为到德国留学作准备。

当年的年底,我出差北京,丹丹等几个好友为我接风洗尘,席间问到小孩的情况时,我透露了女儿的想法。几个好友十分诧异,都说德国人过于严谨,是世界上最难毕业的国家,她们也有朋友的小孩在德国留学,但多年了一直毕不了业。

回来后,我查阅了许多德国留学的资料,看后更是有些忐忑不安。留学德国难毕业,主要有两个方面。

首先是德语难学。在国内,通常很少有人上大学以前就接触德语,基本都是上大学以后或决定要去德国留学,才开始学德语,开始学起来自然很吃力,而且德福的考试要求也很高。

其次是学制自由。德国大学的课程、考试、实验等都是自己安排,不像国内那种统一安排,统一毕业。这种学制,对每个人的自律要求就很高了,抱着混文凭心态的,肯定就毕不了业。因此,去德国留学全凭实力,你行就行,不行就不能毕业。而且德国考试难度首屈一指,部分课程是传统的笔试,但大部分课程是口试。

但女儿的决心已定,大学的后三年,利用课余时间刻苦学习德语,靠自身实力和天赋,于2014年专业考试顺利过关,拿到了去德国留学的签证。

德国是欧盟经济排名第一、GDP世界排名第四的大国,有着古老而悠久的历史 and 深厚的文化底蕴,历经战争洗礼



依然挺立世界的前端。这里有梦幻般的古堡、金碧辉煌的皇宫、叹为观止的教堂;这里是现代艺术的发源地,大师辈出,巨匠云集,歌德、黑格尔、叔本华、尼采、贝多芬……

近年来,德国逐渐成为中国学生新兴的留学地,主要是费用实惠、学历的含金量高等原因,使得德国留学狂粉的数量迅速上升。

女儿之所以选择留学德国,原因有三。一是留学费用低。德国的国立大学,对国外考上的所有留学生,实行免收学费,每个学期只收取少量的注册费。德国的物价,和国内一线城市差不多,并且在校注册学生,可获得当地公共汽车的免费或半价乘车。一年下来,包括吃、住、行所有费用,也只在七八万元左右,工薪族家庭省吃俭用一点,也基本能够承担。

二是学历的含金量高。说起德国,在大多数人心中的形象是严谨,乃至一丝不苟。德国向来以公立教育闻名于世,教育制度完善,教学要求严,教学水平高。由于德国的教学和学术严谨,有时候甚至近似于古板、苛刻,使得德国的文凭成为全球含金量最高的国家之一。

三是专业对口。德国工业十分发达,诞生了奔驰、宝马、西门子、阿迪达斯、大众、保时捷等不下50种国际大品牌,可以说是建在工业上的国家。德国的理工科在世界上的实力很强,而女儿在国内读本科时,学的就是理工科,专业对口。

其实,从内心来说,我是不希望女儿出国留学的,一方面是担心安全问题,尤其是一个女孩子;另一方面是担心女儿留在国外不回来了,我们就这么一个独

生女,如果她不回来,我们指望谁来为我们养老?有人说,你们夫妻俩到时可以一起去德国啊。不过,我从来没有这个打算,去不去得了先不说,但国外的气候、饮食、风俗我肯定不习惯,语言又不通,更重要的是,我不愿意去人家的国家当三等、四等公民。

于是,我给女儿“约法两章”:一是毕业后必须回国,二是不准找外国人做男朋友。事实证明,这两条女儿都做到了,不仅回了国,找的男朋友也是同校的中国博士留学生。

2014年10月27日,女儿拉着两个沉甸甸的行李箱,独自飞往德国求学。

那天是星期一,天气很好。在凯里火车站,女儿很坚强,一直微笑面对我们,只是临别之际,心中多了几许惆怅。

目送女儿的背影,逐渐消失在车站检票口,我的心瞬间变得空空落落,妻子忍了很久的泪水,终于奔涌而出。

“所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”此时,我又想起了台湾著名女作家龙应台《目送》里的这段话,不禁怅然若失。

在现实生活中,作为子女,我们每天目送父母的容颜老去;作为父母,我们每天目送孩子背着书包的背影远去。这就是人生,再多的遗憾和不舍,都只是生命的过程,我们只能往前走,只能珍惜。

想着女儿这一去,要独立面对一切困难、挑战,甚至挫折,她能适应这全新的生活吗?我在心里默默地为她祈祷。

当飞机落在柏林泰格尔机场,过了海关,出了机场,看到陌生的城市和满街的德文,女儿既紧张又新奇,这时她才有些后怕,竟然这么大胆,只身来到了一片完全陌生的土地。

女儿就读的学校,是斯图加特大学机械专业。这所学校位于德国巴登-符腾堡州的首府斯图加特市,始建于1829年,不仅是德国顶尖的国立理工大学之一,也是在工程技术领域享有盛誉的世界著名理工大学。它是德国九所顶尖理工大学联盟T9成员,在2019年QS世界大学排名中,斯图加特大学位列世界第260位,机械工程、土木工程、电气工程都进入了世界前100名,其中机械工程专业位居世界第36位,德国第3位。特别是斯图加特大学建在全德国最有名的精密化工机械区,有许多世界知名的大企业,如戴姆勒-奔驰、博世、保时捷、汉莎等。

留学生活开始了,一切都是陌生的,陌生的城市、陌生的学校、陌生的同学,新的语言交流方式、新的起居环境、新的饮食习惯,这些都需要去适应、去融入。

虽然,留学的人生经历,不是所有人都能够拥有,但光环中的日子,并非全是光环,在人们羡慕的目光中,需要战胜一个接一个的困难。

初到德国的半年里,是女儿最难受、最难熬、最想家的阶段。从憧憬留学的美好梦境中,突然降落到举目无亲的异国他乡,原来的喜悦,顷刻间化成了无助。我告诉女儿,你遇到的这些都是正常的,在国内同样天天发生,只不过有父母这块“盾”挡着,“矛”不找你罢了。这个时候,你除了坚强和努力,别无选择。

令人欣慰的是,女儿的学习非常刻苦和用功,每天早上7点就开始学习了,一直到晚上十一二点,连假期和节日都在学校里学习,每天都是“教室/实验室——宿舍——教室/实验室”三点一线。

功夫不负有心人。四年多时间里,女儿不但完成学业毕业了,而且取得了理科优秀的成绩。同时,女儿还出游了法国、荷兰、意大利、西班牙等10多个国家,读万卷书,行万里路,饱览他国风光,体验异域文化,开阔了眼界,提升了自己。

六年的青春岁月,女儿曾经苦过,也曾经乐过,在苦与乐的磨炼中,她懂得了思考,学会了判断,努力勇往直前。更重要的是,她学会了怎样去拼搏,懂得了什么是责任。

六年的相隔万里,我们随着女儿的高兴而开心,随着她的困苦而难过,随着她的坚强而欣慰。回头看看走过的路,人生中最美好的青春时光,女儿把它留在了德国,而刚到德国的那段艰苦岁月,成了她一生的财富。

六年的海外留学,女儿的羽翼逐渐丰满,充满朝气和信心,就像一只快要长大的鸟,即将飞翔于辽阔的苍穹。

谁言寸草心,报得三春晖。女儿遵守了我的“约法两章”,选择了回国效力,并入职上海华为研究所。虽然受疫情影响,毕业后耽误了一年多回国,但最终还是如我所愿回来了。现在,她又站在了一个新的起点上,仰望高空,俯视曾经。

放下过去,把日子归零。过往的日子,已成历史,就留给记忆,每天都是一个新的开始;未来的日子,给自己一个微笑,给自己一些快乐,笑看季节轮转,喜迎日出日落,不急不躁,淡定从容,不负岁月,不负青春。

从头开始,让心归零。要懂得,攥紧巴掌,手里什么都没有;张开双手,就会拥有整个世界。

人生没有终点,永无止境。亲爱的女儿,愿你用不倦的足,丈量人生的履历,用不停的桨,驶向人生的航程。



教学楼前的大黄葛树,已经伸上四楼,快要探过楼顶。硕大的老树悬根露爪,老干青苔披覆,蕨类缠绕,大枝横伸,小枝斜出,蜿蜒交错,古态盎然。

黄葛树是很有个性的树,凋零与新生都特立独行,从不呼朋引伴。其他许多树,包括银杏,都是一荣俱荣,一枯俱枯。而黄葛树,独来独往,这些行走的树,想停就停,随地一站,就是一景,停在哪里,就在那里落地生根,开枝散叶,撑起一方深蓝,洒下一世阴凉。

春雨研墨,轻风悬腕,从严冬中走来的春略一沉吟,胸中翻锦绣,笔下走龙蛇。饱满堂润的墨汁在宣纸上游动蔓延,枯枝,虬干,嫩叶,果串……一棵百年老树就这样站立在时间面前,古老与沧桑孕育出的新生与鲜活如此气韵生动,不得不令人感慨万千。

老树发新枝,旧貌换新颜。抽出新芽的黄葛树集古朴与新颖于一体,仿佛历尽沧桑,却依然拥有少年的心性,青春与俊美同在,活力与智慧并存。

世间多少人,多少事,拿不起,放不下。优柔寡断,患得患失,在剪不断理还乱中纠缠苦耗。而黄桷树杀伐决断,从不犹豫,摒弃与保存,凋零与新生,皆用极短的时间完成,不动声色地把断舍离演绎到极致,把浩大繁盛演绎到极致。

最美的告别,除了银杏的黄叶,便是黄葛树的芽孢吧。船形的月白色小叶轻轻地飘呀飘,有的米白中透出微微的淡紫,那么柔,那么软,匀匀地撒了一地。一度误以为这些纤柔的月痕是黄葛树的花瓣儿,素静,淡雅。每次路过,忍不住把脚步放得轻又轻,忍不住拣空白处跳跃着前行。脚步来了,扫帚来了,忍不住在心里喊:不要踩!不要踩!

课前课后,间或凭栏独立。静默或喧嚣之中,人与树,堵面相逢,相顾无言。沉淀的时光面前,语言与肉身一样,没有分量,没有落点。苍绿的树干,蛀空的树洞,暗沉沉的枯,水汪汪的绿……你看见也好,没看见也罢。它一概不说,不说过往,不说沧桑,不说欢喜,不说烦忧。呜咽的只有风,饮泣的只有雨。

绿荫下,青瓦起伏,仿佛平静的大海中逐水而来的游鱼。瓦屋之下,灯光之中,那些年青的面孔,埋首于书页,用笔墨和执着探寻通往未来的路,春夏秋冬,风雨兼程。

窗外,黄葛树静默不语。看不见的地底,根有没有呐喊;温情罕至的深处,如何将冰冷与黑暗洞穿?不断向上拓展的树冠,不断接近的蓝天,云朵悠悠地飘,星子熠熠地闪。削薄透亮的新叶,片片都是新生的喜悦。露珠儿在叶上舞蹈,阳光在枝间跳跃,鸟儿在绿浪里出没。

那日,在公园,偶见一棵新栽的黄葛树,上悬一吊牌,说黄葛树又名雀树。不知道这名称有何来历,只是觉得极为妥帖。老树上有许多老住客,每天清晨,鸟声如拂,枝繁叶茂的黄葛树可不就是鸟的天堂?

据说,在佛经里,黄葛树就是神圣的菩提树。想起早年读《红楼梦》看到的句子:菩提本无树,明镜亦非台。本来无一物,何处惹尘埃。当时觉得极美,便摘抄下来。至于美在哪里,却无从说出,至今依然不解,但并不妨碍一如既往的喜欢。

菩提树下可以悟道,黄葛树下正好乘凉。关于春天,草木更有话说,但它们从来不言。抖落一身风霜的黄桷树,纵有千种风情,万般思绪,皆化作清朗明月中的微颤,鸟声云影中的飘拂。

每次从树下过,仿佛一脚踏空,进入了另外一个世界,一个灵异而虚空的二次元空间。空翠悬于头顶,空灵倾泻而下,静与净金钟罩一样护住沉重的肉身,也涤荡不再轻盈的灵魂。

人潮涌动,并无喧嚣之感,反觉静极而美好。那些年轻的声音与面孔,皆轻捷又轻盈,所到之处,花妍叶明,活色生香。这些流动的绿,新鲜的绿,是跳跃的音符,动人的乐章,是校园里百看不厌永不褪色的风景。

□ 邓荣河

五月的娘亲

尽管年迈的娘亲身体有些孱弱,但是一到五月,一到枝繁叶茂槐花飘香的五月,分明硬朗了许多。

平日里我们调皮得有点过度的乳名,总爱在外面流浪,总爱在四处漂泊。在五月,随着母亲节的一天天临近,渐渐在娘亲的手中变得服服帖帖。娘亲用一根称作惦念的绳索,把我们的乳名反剪着手捆绑着,任凭怎么挣扎,始终无法摆脱。

田间的麦苗茁壮得野心勃勃,徘徊在村头巷尾的娘亲,却有点饥渴。是啊,因为无休无止的忙碌,《回家看看》成为娘亲最爱听的一首歌,回家转转渐渐成了娘亲最迫切的希冀,甚至回家“骗骗”,也成了娘亲发自心底的喜悦……其实,我乡下的娘亲不奢望能过什么“母亲节”,母亲“结”才是她深入骨髓的“节”。在娘亲的眼中,已进入知命之年的我仍是个没有长大的孩子。行行千里母担忧,何必千里,哪怕一次平常得不能再平常的外出,都是娘亲内心记事本上不可或缺的章节。

没有读过多少书的娘亲,在五月变得格外健谈。无需挑拣什么话题,没有话题也是话题,娓娓道来滔滔不绝。太多时候,我不想,也不忍心打断娘亲的话题,只默默地做一名忠实的听众,抑或言不由衷词不达意地随声附和。说实在的,我不是个言听计从的孝顺儿子。在五月,我不能尽太多的“孝”,只能做到多一些“顺”——尽量让年迈的娘亲不产生或少产生些郁结。

年过七旬的娘亲,始终没丢下相伴了半个多世纪的针线活儿。每年五月,娘亲总会给儿孙们做上一双合脚的布鞋。我知道,那不是普通的布鞋,一针针一线线,纳进去的是娘亲无尽的孤独,难言的寂寞;纳进去的是千句的好,万句的盼,以及那些无法计数的寄托……

□ 杨邵雨薇

陪着奶奶去旅行

奶奶这辈子吃过太多的苦,为了把父亲和两个叔叔抚养大,她年轻时总是和爷爷起早贪黑地干活,而且这个“坏习惯”养成之后,到现在年逾古稀了还改不了,对于亲人和家务有太多的牵挂。奶奶在五十岁以前,几乎很少看电视,主要是没有时间。

后来,爸爸和两个叔叔都相继成家立业,家里环境好了,奶奶才轻松了一点,也渐渐地爱上了电视剧,特别是古装戏,诸如《白娘子传奇》《还珠格格》《西游记》之类的,常常沉浸其中,跟着镜头开怀大笑。父亲提议陪她和爷爷出去旅游,她也爽快地答应。

几年下来,奶奶到了国内一些城市,但一直没有去过苏杭。

去年八月,由于爷爷坚持不肯出来,父亲便陪着奶奶去游览苏杭和沪宁。我跟父亲约好,先从省城坐高铁到杭州订好酒店等他们。父亲和奶奶是下午五点多抵达的,见面之后,我们首先是吃饭。饭后,我拉着奶奶的手,徜徉在著名的古都,欣赏美丽的夜景,帮奶奶实现这个心愿。

这次,我们在杭州的旅行目的地主要是西湖及周边景点,为此,我特意订了离湖比较近的酒店,步行十余分钟即到。夜幕下的西湖,别有一番情趣,我们陪奶奶漫步在西湖边,父亲想给奶奶讲起白居易和苏轼的故事,不料奶奶却先讲起白蛇传的故事来。

接下来两天,我们陪奶奶游览“西湖十景”及其周边的岳庙、六和塔、灵隐寺和宋城,奶奶十分开心。在雷峰塔前,奶奶还站到白素贞的卡通像后面,把头贴在她头部的空缺处照相。在灵隐寺,奶奶邀请两个满脸乌黑的非洲女子合影,那两个女子还为她点赞。在宋城,奶奶对那些老街留恋不已……

杭州是迷人的,奶奶是开心的。我牵着奶奶的手,走过一座座古桥,想起她当年牵着幼小的自己,横过一个一个路口。站在景区那些古朴而典雅的桥上照相,奶奶仿佛回到了青春年少时光,有着一丝恬静和温婉,端庄和素雅。

我们的第二站是上海,只待了一天半。白天我们游览了静安寺、豫园和城隍庙,晚上游览南京路步行街和外滩。在外滩,奶奶感慨地说:“上海太奢华了,难怪当年许文强他们在这里打打杀杀占码头哟!现在好了,国家富强了,我们也能来上海玩了。”

奶奶对上海是赞赏的,但对上海的饮食不太习惯,说上海的菜太甜,她要我去买了一瓶辣椒酱,才吃得开心。

苏州是我们的第三站,我们在苏州待了两天,游览了拙政园、狮子林、留园、北寺塔、

虎丘、寒山寺等景点,还到苏州的平江路、山塘街等几条老街去走了走,在那里买了一些纪念品。

奶奶对苏州的印象不错,她说:“苏州很适合居家,在街巷里走来走去,很有味道。”

父亲把我们带到桃花坞附近的唐伯虎故居,进去之后,奶奶就问:“唐伯虎点秋香是在哪里?”父亲便指着景区简介为她做介绍。奶奶说:“古代当丫鬟的命一般很苦,秋香算走运的,碰到了唐伯虎。”父亲说:“现在时代不同了,只要用自己的双手去劳动,就可能富起来。”奶奶说:“是的,我没有文化,但我还是把你们三个儿子养大了,就是愿意吃苦。”

南京是我们这次旅行的最后一站。我们游览了玄武湖、明孝陵、中山陵、总统府、美龄宫、秦淮河、夫子庙、江南贡院、侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆等景点。每到一处,奶奶依然兴高采烈。即便是炎炎烈日,也毫不在乎。

南京是带给奶奶感慨最多的城市。在明孝陵,奶奶问:“这个明代的皇帝怎么样?对老百姓好不好?”在中山陵,奶奶说:“我在电视上看了孙中山,觉得他是一个很了不起的人物。”在美龄宫,奶奶问:“宋美龄画的画这么好,能卖多少钱啊?”在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆,奶奶看见那些遇难者的照片,居然流泪了,她对我说:“这些人都比我和你爷爷大,而且他们中间的好多人全家都被日本鬼子杀光了!日本鬼子还到过我们那里,也少了不少人,所以,我最恨那些侵略我们的日本鬼子!”

在返回的高铁上,奶奶忽然问我:“薇薇,你还记得小时候讲过的那句话吗?”我说:“记得啊!我五岁的时候说过,等我到了八十岁,也要赚钱养爷爷奶奶的。”奶奶说:“我现在还没有到八十岁呢,等你满八十岁时,我和爷爷都变成土渣渣了!”我说:“不会的,我的爷爷奶奶一定会健康长寿,我还要赚钱养你们的!”奶奶拉着我的手说:“有你这样的孙女真好,我也感觉不到自己的老。”



先烈颂

1=F $\frac{4}{4}$ 中速、深情地 作词:陈 颖 作曲:何忠颖

0 0 0 $\underline{\underline{01}}$ | (i - - $\underline{\underline{14}}$ | 6 - - $\underline{\underline{64}}$ | 3 - - $\underline{\underline{32}}$ | 9 - - $\underline{\underline{92}}$ | 2 - - $\underline{\underline{21}}$ |

1 - - - | 1) 0 0 $\underline{\underline{13}}$ | 5 - - $\underline{\underline{05}}$ | 4 $\underline{\underline{32}}$ 1 $\underline{\underline{9}}$ | $\underline{\underline{1-1}}$ $\underline{\underline{12}}$ 3 5 | $\underline{\underline{05}}$ 1 $\underline{\underline{32}}$ |

2 - - 1 | 4 - - $\underline{\underline{45}}$ | 6 - - 0 | $\underline{\underline{5}}$ $\underline{\underline{4}}$ 3 8 | $\underline{\underline{2-1}}$ $\underline{\underline{23}}$ 9 - | 9 - 0 9 |

烈。他 们 们 抛 头 颅 誓 卫 了 神 州 大 地 他 们 烈。他 们 们 抛 头 颅 誓 卫 了 神 州 大 地 他 们 烈。他 们 们 抛 头 颅 誓 卫 了 神 州 大 地 他 们

2 - - $\underline{\underline{22}}$ | 2 - - 0 | $\underline{\underline{22}}$ $\underline{\underline{24}}$ 3 | $\underline{\underline{2-1}}$ $\underline{\underline{26}}$ 5 - | 5 - 0 $\underline{\underline{32}}$ |

们 们 酒 热 血 染 红 了 华 伟 业 伟 们 们 们 酒 热 血 染 红 了 华 伟 业 伟 们 们 们 酒 热 血 染 红 了 华 伟 业 伟 们

结 束 句 1 - - ($\underline{\underline{51}}$) | 0 0 0 5 | i - - 0 | $\underline{\underline{111}}$ i 5 $\underline{\underline{66}}$ | 6 - - 0 |

业 切 跃 啊 啊 先 烈 的 故 事 动 天 地。

$\underline{\underline{777}}$ 7 7 $\underline{\underline{67}}$ | 5 - - 0 | $\underline{\underline{65}}$ 5 1 $\underline{\underline{07}}$ | 9 - - $\underline{\underline{06}}$ | $\underline{\underline{22}}$ - $\underline{\underline{31}}$ |

先 烈 的 光 辉 照 日 月, 我 们 亲 近 先 烈, 灵 魂 越 来 越 圣

2 - - 0 | $\underline{\underline{11}}$ 4 5 0 i | 6 - - $\underline{\underline{55}}$ | 4 3 - $\underline{\underline{22}}$ | 5 - - 0 | $\underline{\underline{11}}$ i 5 $\underline{\underline{07}}$ |

清。 我 们 祭 拜 先 烈, 誓 愿 华 夏 更 卓 越。 我 们 祭 拜 先

渐 慢 原 速 7 - - $\underline{\underline{06}}$ | $\underline{\underline{22}}$ - $\underline{\underline{2i}}$ | i - - - | i 0 0 0 ||

烈, 誓 愿 华 夏 更 卓 越。