

# 家国情怀中的“国之大者”

## ——追寻那些年“母亲·家书”中的初心与传承

○新华社记者 李亚彪 邵香云 徐扬

黄卷青灯,静夜时分。几纸旧笺,家国情深。数行墨迹,寸草丹心。展读有感,抚之可亲,仿佛斯人未曾远去,耳畔犹有余音。

母亲节来临之际,你还记得那些年妈妈写给你的信吗?你还记得写给妈妈的信吗?

打开近百年中国历史长卷,从一封封与母亲往来的家书中,可以读到思念、牵挂、感恩等世间最美好的情感,读到岁月印痕、家风传承、信仰之光,读到中华民族精神血脉的赓续……

### 情感档案里的历史印痕

家书,是中华民族的情感档案,也是更为鲜活的历史。

“我和老太爷一切如恒,均安适,可放心勿念。惟生活程度,较去年上半年,粮物一切,价昂二三倍以上……”

在周恩来邓颖超纪念馆,珍藏着1940年4月邓颖超母亲杨振德从贵阳写给女儿女婿的家书。武汉失陷后,包括杨振德在内的一批抗日家属转移到贵阳。

“那个艰苦时代,杨振德用独立自强、乐观向上的意志品质影响着女儿。”纪念馆研究部主任李勤说,她始终支持儿女女婿的革命事业,没给两人添麻烦。

回望百年,无数仁人志士告别慈母投身革命,那些母子家书成为中国革命史的重要见证。

安徽省铜陵市枞阳县枞阳镇东寺巷一处老宅内,入门可见革命烈士证明书和抗日英雄董长荣的肖像,这里住着董长荣的后人。

曾任中共东满特委书记的董长荣,1926年赴日留学期间写信给母亲。信中担忧国内军阀混战下的“兵匪之乱”,感叹“在社会未有变革,上下未颠倒之前”,“是不能平静的”。

董长荣回国后参加革命。“九一八”事变后,民族存亡进入关键时刻,他和大批共产党员被组织派到东北工作,在对日作战中英勇牺牲,长眠于白山黑水。

打开一封封家书,就是唤醒一段段历史。

湖北襄樊,1977年高考恢复,在棉纺织印染厂工作的谢湘收到母亲建议自己报考的来信后,刻苦复习踏进考场,考入武汉大学,后来成为知名新闻人。

浙江杭州,2003年5月,正值“非典”肆虐,少年游泳队员汪顺接受全封闭训练。妈妈提笔写信,勉励儿子在疫情下坚持学习、刻苦训练,“未来的祖国要靠你们保卫”。这封母亲来信,被后来成为世界冠军的汪顺珍藏了十几年。

四川汶川,2008年初夏,海军总医院护士孙艳杰在被余震威胁的帐篷里,用自己支援抗震一线和丈夫服务保障迎接北京奥运会的故事,勉励女儿好好准备中考。

美国纽约,2018年9月,“千村示范、万村整治”工程获联合国“地球卫士奖”,领奖的中国代表之一、浙江省湖州市安吉县鲁家村村委会主任裘丽琴向世界讲述了中国乡村绿色发展发展的故事。晚上回到房间,她心情久久难以平静,致信大洋彼岸的女儿,分享自己的喜悦,希望能给女儿以自信和力量。

“母子间的书信就是家史,而家的故事,也是国的故事。”浙江省社会学学会会长杨建华说。

### 千叮万嘱下的家风传承

“初中三年,我没有接送过你一次上学……也没有休过一次假陪你……”

2020年秋,大别山革命老区,安徽省政府信访局派驻六安市叶集区三元镇龙元村驻村扶贫工作队队长赵德莉给儿子江博写下一封满怀愧疚的家书。

四年前,有20年党龄的赵德莉主动报名驻村扶贫,立志要为龙元村拔“穷根”。

“妈妈要让大家生活得更好,她很伟大,我也要做一个对国家有贡献的人。”江博读了信后说。

叶集区扶贫开发局副局长程勇说,母亲的言传身教是最好的教育,“信里每个细节,都打动着一名共产党员的初心使命。”

写下“亲情欠账”的,不只有扶贫妈妈。

2020年2月,一封家书从武汉寄往兰州,写信人是一位抗疫妈妈——甘肃省肿瘤医院麻醉手术科护士长周馨瑜,她是甘肃省首批援助湖北医疗队成员,收信人是她儿子。

20多天前,面对新冠肺炎疫情,周馨瑜在20分钟内就做出了“逆行”的选择。

“孩子,请原谅妈妈没有考虑你的感受……”信中写道,“在不远的未来,你将守护妈妈,守护我们的家,守护我们的国,守护这方生生不息、我们深爱着的土地。”

这封2000多字的家书,是一次久远的母子长谈,更是一份成人礼。儿子回信说,读到妈妈的信时,“内心似有熊熊烈火”。

一位十几岁的中学生,从妈妈的来信中读懂了家与国,读懂了爱与责任。

“母亲对家庭教育至关重要,母亲的信任有助于子女价值观塑造。”中国人民大学家书博物馆副馆长张丁说。

在张丁征集的6万封家书中,存放在20世纪30年代共产党员韩雅兰到复旦大学和延安抗大读书时写给儿子和父母的书信。韩雅兰病逝后,儿子沿着母亲的足迹,也走上了革命道路。

书信,意味着分别。而家庭是人生的第一个课堂,哪怕相距万里。

“儿子,不要去问为什么不是别人,一定要是我的妈妈。”2015年初,浙江大学医学院附属第一医院综合ICU护士长高春华参加援非医疗队前,边流泪边写下给儿子的信。

“长大后我就懂了妈妈,明白了她的坚持和守护。”六年后备战高考的儿子依然记得那封信。

天下之本在国,国之本在家,家之本在身。家书中那一句句母亲的叮嘱,就是民族精神的传承。

“希望像你像小鸟一样,在自由的天空飞翔……”将来在没有剥削的社会中成长。“向警予牺牲前留给幼女的信中的美好憧憬,正一步步变成现实。”

这种信念是浩然正气,响遏行云。辽沈战役塔山阻击战时,27岁的东北野战军4纵12师35团2营教导员许英壮烈牺牲,战友从他衣兜里发现了一个月前写给母亲的家书:“为着全人类的自由解放我情愿以死杀敌,我的光荣正是母亲的光荣,全家的光荣……”

抗美援朝战场上,志愿军战士黄继光给母亲的信写道,“男现在为了祖国人民,需要站在光荣战斗最前面……不立功不下战场”。信寄出5个月,他在上甘岭战役中用身体堵住枪眼,为战友冲锋开辟通道,牺牲时年仅21岁。

“这些家书背后,是约2000万名烈士义无反顾投身为人民谋幸福、为民族谋复兴伟大事业的缩影。”南开大学教授张健说。

家书中,这些曾经年轻、也永远年轻的面孔,都是母亲心中最牵挂的那一个。但他们对国家和人民忠诚无比,都在用毕生追求这个“国之大者”。

这,也是今天的我们,对母亲最崇高而深刻的致敬!

(新华社合肥5月9日电)

# 让天下没有难走的路

## ——天空之眼瞰交通



十八大以来,中国交通发展进入基础设施发展、服务水平提高和转型发展的黄金时期,进入高质量发展的新时代。基础设施网络规模居世界前列,运输服务保障能力不断提升,科技创新能力显著增强,行业治理现代化水平大幅跃升,人民高品质出行需求得到更好满足,中国加快向交通强国迈进。

图为连(云港)霍(尔果斯)高速公路新疆果子沟段穿越天山山脉。

(新华社记者 胡虎摄)

# 贵州、云南、宁夏、甘肃推动党史学习教育入脑入心

新华社北京5月9日电 榜样宣讲队、社区“党史影院”、博士宣讲团……贵州、云南、宁夏、甘肃在党史学习教育中创新学习教育方式,高标准、高起点、高质量推进党史学习教育相关工作,让百年党史入脑入心,让广大党员干部群众从中汲取智慧和力量。

“红军长征途中两进桐梓,两次攻克娄山关……”在贵州遵义市桐梓县娄山关街道西流水社区,获得“全国文明家庭”荣誉的贾昌勇为社区居民讲述红军长征在当地的故事。自党史学习教育开展以来,桐梓县将先进典型和历年评出的“最美桐梓人”组建成立榜样宣讲队,以线上线下相结合的方式开展党史专题宣讲。

遵义市挑选精干力量组建各类宣讲团奔赴田间地头、企业车间、校园课堂、社区广场,面向基层干部群众开展系列专题宣讲、微宣讲等3000余场,受众近30万人。遵义市委宣传

部还统筹策划推出微视频宣讲“理来我网”,以“小切口”讲“大道理”的形式,讲好党的政策以及遵义成就、遵义故事等。

云南省各级团组织紧扣党史学习教育主题,精心组织形式多样、契合青少年特点的主题团日活动,教育、引导广大青少年努力把党史“必修课”学深悟透,厚植爱党、爱国、爱社会主义的情感,传承红色基因、革命薪火。

今年五四青年节,共青团云南省委在云南师范大学举行“学党史、强信念、跟党走”主题团日活动,团员青年代表、少先队员代表、青年志愿者代表等齐聚西南联大旧址,大家共唱国歌,向革命先烈敬献花篮、默哀致敬。在西南联大博物馆,大家通过一幅幅珍贵图片、一件件历史文物、一个个红色故事追忆峥嵘岁月,缅怀革命先烈,集体重温入团誓词。

云南师范大学学生杨曦然在现

场作主题演讲:“作为新时代青年大学生,我们要筑牢信仰之基、锤炼品德修为,练就过硬本领、投身强国伟业,为党和人民事业贡献青春力量。”

“今天社区给我们放映红色电影《建党伟业》,感受很深。没有共产党就没有新中国,我们一定要珍惜来之不易的幸福生活。”宁夏石嘴山市大武口区人民路街道民生社区党员钱德良感慨地说。在深入开展党史学习教育之际,石嘴山市大武口区民生社区用心打造“党史影院”,为群众播放百部“红色电影”,让学党史成为社区新热点。

宁夏同心县既是民族地区,也是革命老区,85年前红军西征的大本营就在同心县境内。在党史学习教育期间,同心县着力用好“活教材”,让红色历史鲜活起来。“我们共梳理县内各类红色文化遗迹22处,对红军西征相关遗迹进行修缮保护、还原风貌,并将党史学习教育融会到红色旅

“九一八”历史博物馆馆长范丽红说。烈士的家书,是党史学习教育生动的教材。那里有本真的生命、炽热的情感、至深的亲情,还有永不动摇的信念。

这种信念是铁血壮志,字字滚烫。“决心与华北人民共艰苦,共生死。不管敌人怎样进攻,我们准备不回到黄河南岸来。”这是抗战初期左权将军致母亲的信。

“只要有有益于社会,什么都是可以牺牲的。这是儿的志决,亦您老人家所深望之处……”1933年,在皖南开展革命工作的共产党员储汉仪给母亲的信中,表达了革命到底的决绝。

这种信念是希望梦想,照亮苍穹。“亲爱的妈妈,别难过,别呜咽……儿女不见妈妈两鬓白,但相信你会看到我们举过的红旗飘扬在祖国的蓝天!”受尽酷刑的夏明翰忍着伤痛,写下诀别家书,从容赴死。

“希望你像小鸟一样,在自由的天空飞翔……”将来在没有剥削的社会中成长。“向警予牺牲前留给幼女的信中的美好憧憬,正一步步变成现实。”

这种信念是浩然正气,响遏行云。辽沈战役塔山阻击战时,27岁的东北野战军4纵12师35团2营教导员许英壮烈牺牲,战友从他衣兜里发现了一个月前写给母亲的家书:“为着全人类的自由解放我情愿以死杀敌,我的光荣正是母亲的光荣,全家的光荣……”

抗美援朝战场上,志愿军战士黄继光给母亲的信写道,“男现在为了祖国人民,需要站在光荣战斗最前面……不立功不下战场”。信寄出5个月,他在上甘岭战役中用身体堵住枪眼,为战友冲锋开辟通道,牺牲时年仅21岁。

“这些家书背后,是约2000万名烈士义无反顾投身为人民谋幸福、为民族谋复兴伟大事业的缩影。”南开大学教授张健说。

家书中,这些曾经年轻、也永远年轻的面孔,都是母亲心中最牵挂的那一个。但他们对国家和人民忠诚无比,都在用毕生追求这个“国之大者”。

这,也是今天的我们,对母亲最崇高而深刻的致敬!

(新华社合肥5月9日电)



# 英雄地『刘老庄』绽放幸福花

○淮安日报社融媒体记者 何弦 通讯员 李春峰

“由陕西,到苏北,敌后英名传八路;从拂晓,达黄昏,全连苦战殉刘庄。”1943年,为掩护地方群众和党政领导机关安全转移,新四军三师七旅十九团二营四连全体官兵八十二人在淮安市刘老庄与1000余名日伪军血战竟日,全部壮烈牺牲。战后,第七旅重新组建第四连,命名“刘老庄连”。

2009年,“刘老庄连”成为唯一以连队身份光荣入选“双百”的英模人物,后又作为全军英模部队方队参加纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年阅兵式。习近平总书记多次高度评价“刘老庄连”英雄群体的历史伟绩,称赞他们“是中国人民不畏强暴、以身殉国的杰出代表”。

78年来,八十二烈士的精神在他们长眠的红色土地上代代相传,激励着当地百姓艰苦奋斗、自强不息,奔跑在逐梦扬帆的康庄大道上。

### 从“天边海外”到旅游重镇

“从没想到能过上今天的好日子。”4月末,坐在宽敞明亮的刘老庄村村部办公室,76岁的村关工委主任金成明在回忆中感慨。

“刘皮古寨,天边海外”,这是过去刘老庄群众对当地交通闭塞、贫困落后状况的自嘲。而今,刘老庄镇抓住机遇,积极探索观光休闲农业,大力发展成红色旅游重镇。

八十二烈士陵园是国家4A级旅游景区、爱国主义教育基地、全民国防教育基地,年均接待游客50余万人次。陵园所在地刘老庄村,建成日光能大棚、精品苗木园等四个千亩连片高效农业区,由年人均收入仅3800元的省定贫困村,一跃成为年人均收入超2万元的全国文明村。

炊烟袅袅,农家老灶台的香气扑面而来。中午时分,刘老庄村“当年农家文化旅游度假村”创办人王旭兜着围裙,为即将前来就餐的近千名小学生掌勺。

“刘老庄6年,变化非常大,生意越来越好。”王旭介绍,今年春节假期,“度假村”接待游客近20万人次。“我是从那个年代过来的,(对八十二烈士)很有感情,也看好这里的未来发展。”

### 从茅草房到“似天堂”

距离八十二烈士陵园4公里外,郑河村的近千户连体别墅式居住小区,沿五古路两侧铺开。房前屋后花果飘香,绿意盎然,好似世外桃源。

下午2时,春阳正盛,村民左其富坐在自家小院内,悠然地拉着二胡。“现在不像过去,(家里)地方大着呢!”见到记者一行,左其富忙不迭地起身招呼大家入座。堂屋三尺高,暴雨一来心发焦;人口多,没法住,锅灶旁边打地铺……自左其富记事起,村里就流传着这样的“民谣”。

“过去全是茅草房。”土生土长的郑河村党总支书记洪家银告诉记者,2014年,趁着区里“万顷良田”项目的东风,动员全村党员干部带头签土地流转协议,推进建设集中居住区。他带头拆掉了自家的制鞋厂。

节约下来的宅基地通过复垦复耕,为全村创造了新的经济价值。2020年,郑河村集体经济达120万元,是全镇最富裕的村。

如今,郑河村的“好生活”远近闻名,正如村歌所唱:“党旗飘飘生辉,美景惹人陶醉……支部引领前行,集居奔向小康……人民幸福安康,安居胜似天堂。”

### 从红色基因到红色基因

下午3时,刘老庄中心小学“云鹏楼”里书声琅琅。《浴血刘老庄》《指导员李云鹏》《八十二烈士中已知烈士名单》……走廊里、院墙边,随处可见的标语墙报,时时提醒人们不能忘却的那段红色记忆。

惊天动地的刘老庄战斗已经远去,但铭记八十二烈士的英勇故事却成为刘老庄人代代相传的坚守。

一年级学生到烈士陵园举行入队仪式,中年级学生到陵园举行红歌竞赛,高年级学生到陵园重温入队誓词,清明节全校师生到陵园开展祭扫活动……这是刘老庄中心小学多年来形成的红色传统。

“红色基因就是一种内在精神。”在刘老庄中心小学工作了24年的校德育处主任刘松科说,八十二烈士影响了一代代刘老庄人。“先烈们的牺牲换来了我们今天的快乐时光,长大后,我也想当兵,保卫祖国!”从小受到熏陶的五年级学生李子豪,讲起刘老庄战斗如数家珍。

烈士鲜血染红的英雄土地上,幸福花儿正悄然绽放。



刘老庄镇新面貌。(图片由刘老庄镇政府提供)

# 【短评】和平年代更应“豁得出”

“平常时候看得出,关键时刻站得出,危机时候豁得出。”刘老庄八十二烈士陵园大门边的墙面上,几句铿锵有力的口号,启人深思、催人奋进。

习近平总书记强调,中华民族伟大复兴,绝不是轻轻松松、敲锣打鼓就能实现的。新征程上,党员干部要以“看得出的本色”、“站得出的本领”、“豁得出的担当”,时刻铭记光荣历史,奋进新时代、展现新作为,与人民群众一道同心共筑中国梦。

### (上接第一版)

与往年不同的是,今年中国自主品牌博览会将在线上线下同时举行。贵州馆线上展览按照国家线上展览设置要求,立足于打造永不落幕的品牌盛会,围绕政府推动、机构认定、示范试点等重点成果,依托数字技术,创新设计思路,系统化、数据化、特色化设计贵州自主品牌主题展馆;同时,根据所收集的基础数据,同步开发贵州品牌数字馆小程序。线下贵州馆展区位于上海展览中心东一馆一层,布展面积225万平方米。

截至目前,贵州省拥有中国驰名商标64个,中华老字号9个,贵州老字号96个,国家地理标志保护产品138个,

地理标志证明商标112个;国家5A级旅游景区8个,国家4A级旅游景区126个;世界自然遗产地4处,世界文化遗产1处,国家自然遗产3处,国家自然与文化双遗产1处。

党的十八大以来,贵州省深入贯彻习近平总书记“推动中国制造向中国创造转变、中国速度向中国质量转变、中国产品向中国品牌转变”重要指示精神和习近平总书记视察贵州重要讲话精神,以高质量发展统揽全局,守好发展和生态两条底线,深入实施乡村振兴、大数据、大生态三大战略行动,大力推动新型工业化、新型城镇化、农业现代化、旅游产业化,打造出一批“走得出去、立得住、叫得响”自主品牌。

