

□ 杨秀廷

山中常有千年树



一棵古树，就是一部绿色的史书，是一座活着的历史地标。在“中国景观村落”贵州省锦屏县文斗苗寨，就有一株古银杏树被国家林业局森防总站命名为“中华人文古树”，林业专家考察认定这株银杏树树龄已近千年。古银杏树挺立在村寨里，阅尽清水江滚滚奔流的千年风云，看过文斗苗寨六百多年的袅袅炊烟。岁月在文斗苗寨留下的风物和人文密码，都刻录在这株千年古银杏的年里。

文斗苗寨是清水江畔一个汇集美丽山水，蕴涵传奇风情，融合环保文化为一体的传统民族村落，是“中国传统村落”“中国少数民族特色村寨”“中国绿色村寨”，已入选《中国世界文化遗产预备名单》，有“看得见历史的村寨”之誉。文斗苗寨建寨已有六百多年，现全村有三百二十余户一千五百余人，村寨中遗存至今的六百多株古树、一万多份以林业契约为主体的锦屏文书和十多通古代环保碑刻，就是这个村落环保基因代代传承的历史见证。

这座古村落是国家3A级旅游景区，位于锦屏县西南部，距锦屏县城四十公里，村寨坐落在清水江中下游三板溪电站湖区南岸海拔六百米至八百米的半山腰上，风光旖旎，环境清幽，民族风情浓郁。文斗的主要景点有生态博物馆资料信息中心、古寨门、青石古道、

古碑群、古民居建筑群、“皇木”、千年古银杏、红豆杉群、梯田风光、三板溪湖区风光等，民俗活动有唱苗歌、祭古树等，尝新节是文斗苗寨最隆重的传统节日，人们身着盛装跳芦笙舞、赛歌、斗牛以祈求丰收和平安。文斗地灵人杰，清后期至民国被誉为“人才之乡”。嘉庆时姜仕朝从事木材贸易，“黄白冠千家”；朱洪章在曾国藩麾下效力，骁勇善战，《清史稿》录其人物传；姜穆旅居台湾，著作等身，被誉为台湾“文坛快手”。

文斗苗寨地形为高山峡谷地带，村寨四周梯田成片，构成一幅山水田园人居和谐共生的美丽画卷，具有显著的农耕聚落特征，延续着自然经济形态和传统农耕文化背景下的乡村生活。村中木楼依山而建，或吊脚或平底，鳞次栉比，村头寨尾、房前屋后，银杏、红豆杉、楠木等古树名木众多。寨脚是依山而造的层层梯田，从三板溪湖区码头沿着青石板古道步行几百米即进入苗寨。整个村寨被参天古树环抱，清一色的木质吊脚楼掩映在翠竹和古木丛中，纵横交错的石板路串起一幢幢木楼。山、水、田、林、路、宅融为一体，构成高山园林的独特景观。当地气候温和，雨量充沛，土壤肥沃，适宜于农作物的生长，盛产杉、松，有着丰富的林业资源和良好的生态环境。

这是一个以树为魂的村庄。高达95%的森林覆盖率和满山遍岭的林木，成就了这片山水的优良生态。接连连地、堆山塞谷的绿色资源，不仅是大自然的丰厚赐予，更是林区人懂绿、爱绿、播绿、护绿的成果。这里有山皆绿，有水皆清。文斗人以爱山、亲水、护树的情怀，崇尚自然，亲近自然，演绎着人与自然和谐相生的环保佳话，文斗因而被专家学者称为“民族环保第一村”。

千年古银杏生长在文斗寨脚魁星塘旁边的山嘴上，树高20多米，胸径2.8米，胸围9米多。清朝咸丰年间古树因寨火殃及，把树干从地面以上根部直到树尖烧成空洞，树干连地部分空成三足鼎立状，内空直径2.53米，可放一张小四方桌，容七八人围坐。古银杏虽累遭雷击火烧，雨打风折，但在一代又一代文斗人的精心管护下，古树重新焕发生机，现在仍然枝叶繁茂，果实累累，年均挂果三百公斤左右。古银杏承载着丰富的历史文化信息，2015年4月，国家林业局森防总站将文斗古银杏树评为“中华人文古树”，并挂牌予以重点保护。银杏，又名白果、公孙树，属银杏科银杏属的落叶乔木。李时珍曾有记载：“宋初始入贡，改呼银杏。因其形似小杏而核白色，今名白果。”银杏树一身都是宝，叶子加工当茶或饮料，常饮可

以舒筋活血，果仁可以入药和食用，滋补身体。文斗人将千年银杏树当成村寨的保护神，四时祭拜。

古银杏树下有一座“绣女坟”，传说文斗苗寨有一位苗族姑娘是绣花巧手，她把当地所见的树木花草、鱼虫鸟兽的图案都绣完了，唯独不见银杏树花开，故绣不出银杏花来。为了绣出银杏花，她一年四季经常到古银杏树下守望等待，就是不见花开，只见银杏果一年年慢慢地一串串地长起来。因为银杏树是在夜里开花，而且银杏花无花萼花冠，花蕊只有小米那么大，仅凭人的肉眼，从树下往树上看去，是很难看得清楚的。她年复一年地观察均无结果。为了目睹银杏开花，一天夜里，姑娘爬上了银杏树，入神观察，不慎摔落树下而亡。村民们感念她对银杏的一片痴心，将她葬于银杏树下。苗寨绣女对家乡草木的深情，传为佳话。

文斗苗寨所在的清水江中下游林区已有五百多年的林木经营历史，据史料记载，早在明代万历年间，文斗人即已习惯了“开坎砌田，挖山栽杉”的山田互补、林粮间作的农林结合生产方式。文斗苗寨不仅树多，而且有许多与树有关的习俗，一个女孩呱呱坠地，父母就要栽下一片“十八杉”，待女儿出嫁时用于置办嫁妆。孩童在成长的岁月里，不仅要栽植“伙伴树”，还要祭拜“树娘”。而每年农历的二月初二，是文斗的“敬树节”。在这个古老的村落里，如果有古树折断或倒下，村民会带上香烛，像送别一个老人远行一样虔心祈祷。人们借助这些树木，向尘世伸出温暖的触角，把对生命和爱的憧憬，托付在绿色的希望中。

“正月栽竹，二月栽木”“生一个小孩栽一棵树，娶一个媳妇修一段路”等等优良的生态环保习俗，文斗人一直传承到现在。这个乡风古朴的古村，人们信守族群立下的环保规矩，营造村美人和的良好生态环境。文斗苗寨有一通刊立于清代乾隆三十八年（1773）的环保古碑“六禁碑”，碑文规定：“不拘远近杉木，吾等所靠，不许大人小孩砍削，如违罚银十两。各甲之阶，日后分落损坏者，自己修补，不遵禁者罚银五两，兴众修补，留传后世子孙遵照。四至油山，不许乱伐乱捡，如违罚银五两。今后龙之街，不许放六畜践踏，如违罚银三两两修补。不许赶瘟猪牛进寨，恐有不法之徒宰杀，不遵禁者送官治罪。禁逐年放鸭，不许妇女挖前后左右锄虫蟥，如违罚银三两。”碑文内容为保护山林、保护村寨人居环境，禁止乱砍滥伐，规范林业市场秩序等，成为山寨里影响久远的自治“法典”。在“六禁碑”旁，有一通刊立于乾隆五十年的古碑，专门对村寨附近的风景区管理作了具体的规定：“此木蓄禁，不许后代砍伐，留以壮丽山川。”这些朴素的环保理念，经过长期实践传承，积淀形成了“重生态、讲诚信、循礼法”的文化精神，衍生为人与自然和谐相处的行为准则。

2014年8月5日，著名散文家、学者、新闻理论家梁衡到文斗苗寨探访古银杏树，他说：“文斗是我看过的国内既有深厚人文价值，又有原生态山水的最好的山寨。我千里迢迢来看一棵古树，值得。”并欣然题词——“美景泰斗”。

山中常有千年树。人们从这株千年银杏树上，读到了清水江林业发展历史和生生不息的生态故事，一代一代传承下来。

□ 杨南平

追寻一段光芒永恒的红色记忆

五月的天空如此明媚，阳光和煦，清风送爽。眼前满是笑容可掬的行人，避开闲看热闹的游客，我跟随那些慕名而来的瞻仰者，走进一条有着六百年历史沉淀的古老街道，厚重的青石板上呈现出经年累月的沧桑，穿过光影斑驳的时光隧道，我来到了一座与中国革命紧密相连的红色殿堂。黎平会议会址，一个铺满红色基因的地方，位于县城的东门街。

东门街又叫翘街，因地势形状两边高中间凹而得名。在这条封火墙民居街道中心，一幢晚清建筑房屋临街正门上，悬挂着“中央政治局黎平会议会址”金字牌匾，笔力遒劲，字体飘逸，为老一辈无产阶级革命家陈云的墨宝。走进这座见证红军长征精神的屋宇，一种神圣庄严的感觉油然而生，我知道，一段浴血重生的厚重历史、一种永恒不变的坚定信念、一道昭示胜利的希望之光、一次起死回生的伟大转折，都与这次会议有着密切的关联。

随着讲解员的目光指向，走进入口处的前言简介，先后看到的是伟人诗章、领袖群像、行军路线图、战斗序列、红军指挥员……在讲解员的解说中，我仿佛看到：

八十六年前，风云激荡，战火纷飞，在中国大地上，演绎着挽救民族危亡的争锋搏杀，一支支红星闪耀的队伍从黔东南这片热土上走过。

军号划破长空，雄师远征北上，英雄激战苗岭，红旗漫卷黔山，在共和国血脉相连的链接里，这是一段挥之不去的记忆，浸润着一抹鲜红，闪耀着永生不灭的光芒，嵌入了黔东南这片神奇的土地。

五角星、铜号、草鞋、大刀、长枪，是这支红色铁流的专有符号，爬山、涉水、冲锋、抢渡、夺卡、攻城，是这支工农队伍的行军写照，当我们把目光聚焦于八十六年前的黔东南，我们就会看到战马嘶鸣的长征，看到长征的英雄。

长征是人类历史上的伟大奇迹，书写了气吞山河的壮丽史诗。为了实现革命理想，浴血前行的红军将士历经千辛万苦，战胜千难万险，以永恒的生命与顽强的钢铁意志筑起了中华民族伟大复兴的巍峨丰碑，在黔东南这块土地上留下了不可磨灭的红色印迹。

红军先后转战榕江、黎平、锦屏、天柱、三穗、镇远、岑巩、施秉、黄平、剑河、台江、凯里等县市，宣传真理，唤起民众，打土豪、分田地，建立苏维埃政权，掀开了黔东南历史的崭新一页。

铭记历史，敬仰英雄，我的目光始终离不开这一条永远鲜艳的红飘带。

“红军主力上征途，战略转移去远方”，一场伟大的告别，一支英雄的队伍撤离了中央苏区。西征北上，力挫强敌，突破一道又一道飞机大炮构筑的封锁，在血战湘江的阵痛之后，来到了这个叫黎平的地方。

打破我的沉思，讲解员的声音又在耳边响起：

红军队伍往何处去，怎样摆脱眼前的困境，哪一个地方才是适宜的落脚点，这个问题让广大指战员日夜揪心。西征以来的第一次中央政治局会议，在这个叫黎平的地方，在这条叫翘街的街道，在这座叫胡荣顺商铺的院子里召开了。马灯是

明亮的，争论是激烈的，时时碰撞出探求真理的火光。这是红军处于极其艰难的险境中召开的重要会议，会议解决了关于战略方针问题，明确了红军前进的方向、目前任务和下步打算，使红军跳出了敌人布下的湘西口袋，为遵义会议的胜利召开奠定了基础，成为伟大转折的开始，被记入中国共产党光辉历史册。

讲解员接着介绍：现今，研究“黎平会议”，已成了众多党史专家、学者和高校教师的关注课题。

步入里边，讲解员介绍说这是当时开会的房间，坐在长方形桌子两边，有博古、周恩来、张闻天、毛泽东、朱德、王稼祥等领导人，主持会议的是周恩来。

讲解员继续说：关于战略方针问题，是从老山界就开始争论，在通道会上悬而未决的问题。此前的长途行军中，毛泽东和王稼祥、张闻天一路交谈，思想慢慢合拢，认识已渐渐趋向统一。王稼祥、张闻天、朱德等先后在会上发言，尖锐批评第五次反“围剿”以来的错误军事路线，赞同毛泽东的正确主张。

经过激烈的争论，会议否定了“左”倾冒险主义者错误的战略方针，采纳了毛泽东同志的正确主张，决定放弃与红二、六军团会师和建立湘西根据地的原定计划，改向敌人力量比较薄弱的贵州前进，在以遵义为中心的川黔边境建立新的根据地。

黎平会议，标志着我们党独立自主地解决中国革命问题的思想认识，在前夜的阵痛之后开始形成。

听了讲解员的生动解说，我读到了“人类为追求真理和光明而不懈努力的伟大史诗”，在红色诗章里看到了英雄的足迹。

□ 孙克艳

立夏，春未尽

只是那绿仍是清新的，还不够深厚浓烈，但已经有了万绿成帷的趋势。眼看着，夏天已经逼近了，春天到底是走了。

立夏这天，应好友之邀，去了距市区百余里的好友故乡。车子开出市区，眼前便是无垠的黄土高原，远近的山脉堆叠成或深或浅的图层，错落有致的梯田在眼中漫开。绿色覆盖着山脉，葱茏的生机令人欣喜。在绿意也遮不住的悬崖峭壁上，裸露着不同色泽的层层岩石，彰显着岁月的纹理。在绿意的衬托下，突兀而夺目。那些岩层，不知历经过怎样的日月轮转与世事沉沦，更不知它们看过多少次春夏交替。

这是一个普通的村落，村民早就整体搬迁。除了好友偶尔返回老家逗留，重温曾经的生

活，再也没人踏足故地。举目四望，看到几处早已破败不堪的窑洞，在肆意生长的树木中露出残垣断壁；几棵高大孤寂的梧桐树，枝头上堆着忧郁的紫花。

车子停在院门外，大家稍作休整后，便在好友的带领下，沿着野草蔓延的山路向大山中走去。临行前，好友故作神秘地对大家说：“今天是立夏，我要送给大家一份春天的礼物，保证让大家惊艳。”众人一番猜测均被否定，大家的心被吊了起来。

走过一口废弃的老井，野草已将它包裹，只有陈旧的轱辘忠实地守着它。崖壁上，几棵别致的崖柏扎根在峭壁上，甚是惹眼，却只可仰望远观。

踱过野草堆积的山路，爬上一段参差的台阶，映入眼帘的，是一块平整的土地，整齐地栽种着一大片梨树。此时，梨花缀满枝头，宛如春雪压枝，雅致而冷艳。在片片绿叶的陪衬下，更见高洁。真是“玉树琼葩堆雪”走进梨园，恍如置身漫漫飞雪中，只是这雪花却散发着馨香的芬芳。这，才是真正的“千树万树梨花开”。在立夏已至的五月，

□ 张 翥

与一杯茶的约会

（外一首）

我知道 你在等我了
滚沸的姿势 有你的热忱
紫色的砂壶 是你的宫殿
大自然是你生命的产床
你是绿色的仙子
披一席云雾
滴一篮鸟声
浴曦沐雨 从茶园来见我

红尘溢梦 高处胜寒
一瓣瓣嫩芽剥离纤指的一瞬间
我的心 一次次地颤动
生之守望 爱之浮沉
那是你今世的出行……
一瓣有我情的封底
一瓣是我爱的封面
还有一瓣 陪我青春的扉页

感谢春天

感谢那朵飘逸的雪花
让我看见了她的笑颜

感谢那涓涓的泉流
让我尝到了她的甘甜

感谢那煦风的荡漾
让我尽览了摇曳的春天

感谢那婉转的鸣唱
让我沉醉于爱的人间

感谢春光的灿烂
让大地有了绿色的绵延……

□ 方 华

花影

（外三首）

窗台上的一朵花
以仰望的角度
绽放它的色彩与青春

阳光从一角铺展开来
像一把金币撒落
敲得窗户叮咚作响
与心中的快乐
一起蹦跳

多么暖意的画面
多么暖意的片段
花香的阴影下
一只苹果静静地诉说
生活的幸福

彼岸花

隔水相望
彼岸那一片灿烂
是你的美
还是我们共同的梦

当我驻足水边
季节已写下苍茫
那一片遥远的色彩
更显鲜艳

花在彼岸
就像爱情的距离
梦想和现实的差距
而岁月的渡口
正舟横无人

野草莓

沉睡的爱人
在你的绿裙下一只红狐出没

神话中的山野
我舍弃一切
匆匆赶往春天
只为寻找你的踪迹

芳草萋萋的传说里
没有谁比我更爱
你娇艳的红唇
是我今生最绚丽的色彩

我一世的泪水
都为你积聚云层了
在你最美丽的时刻
为你倾泻

红樱桃

春天最美好的事物

就像春天一样
充满水分
却比春天
更温情 更鲜艳欲滴
红润的果实
充满诱惑

小小的爱情
挂满春天
谁从地的林中走过
谁就将拥有
爱情



清水江

刊头图

佚名撰