○ 韩玉秋

上了年纪的人，值得纪念的，莫过于难忘的昔日年华，那一步步走过来的路在眼前一幕幕地闪 过，成为让人回味无穷的珍贵记忆。

近日，我和孩子一起清理储藏室，有一台 12 吋黑白电视机已落满灰尘，当我小心擦拭时，孩子说：“现在都进入数字时代了，还要这黑白电视机有什么用？”我说：“不要小看这台黑白电视机，它是我45年前亲手组装的，它承载着我太多美好的回忆……”

俗话讲：一滴水能折射出太阳的光辉。小小电子产品的演变也映衬出社会的巨大变化。

我是一名无线电爱好者，早在初中一年级，我就喜欢自己动手鼓捣电子产品，一块矿石、一副耳机、一根天线，我便组装了一台矿石收音机，用它去收听电台节目。这在当时还是件新鲜的事情，不少老师和同学对这台收音机非常好奇，这个听听，那个看看，大家都感觉挺过瘾 。

到了1962年，因当时我住的地方还没有交流电，我又打算组装一台干电池电子管收音机。为了购买电子管等元件，我多次跑到百里外的城里，有时在商店门口一等就是半天。干电池电子管收音机组装好后，架上一副室外天线，收听中短波电台广播比矿石收音机强多了，虽然它“个头” 大了点，但很气派，好几位同学、朋友家里来了重要客人都要搬去用一用，既场面又开心。

时间到了 1965 年，我在济南上大学时，我们 物理系的一位教授买了一台刚刚上市的7管半导体超外差收音机，那时候这种收音机市面上很难买到，老师还是托人搞到一张“收音机票”，花费了 150元钱才买到手的。这部半导体收音机小巧，方便收听，灵敏度高，能收听好多电台的广播，真够味，我摆弄了一下，爱不释手，心里想，太现代化 了。我暗下决心，一定自己动手装一台这样的半导体超外差收音机。

但在物资相对匮乏的年代，收音机零件是很难买到的。我记得那时候在济南西门桥有个电子六厂，是专门生产收音机元件的工厂，无意中我认识了该厂销售科的李科长，就想托他买收音机元件。当时由于物资紧缺，花钱买东西还要向卖东西的人“投其所好”，这位科长喜欢看“传单”并收藏，每次找他买电子元件，我都要找一些当时 “搞运动的传单”给他，以此来“等价交换”。现在回想起来，也就是在那特殊的年代里，才会出现让 人啼笑皆非的事。

还有一次，听说泉城路上的百货大楼每天早上 8 点开门时，都要出售装配收音机用的扬声器 （喇叭）等零件，得知此消息，我们几位同学早上6 点就跑步去百货大楼排队。路上，有个同学不小心摔倒了，我慌忙去拉他，他却说：“不要管我，买喇叭要紧！”

材料买齐后，我自己动手组装了一台6管超外 差半导体收音机，它是我们班唯一一台组装成功的半导体收音机。1968年冬天，我们到农村接受贫下中农再教育时，把这台 “宝贝”一直带在身边。白天在田间地头休息时， 和社员一起听“样板戏”等节目，晚上全班同学用它收听中央人民广播电台节目……后来，这台“饱经风霜”“千金难买”的收音机被我的一位同学收 藏了，前年同学聚会时，他还专门拿出来，让大家 “一睹风采”。

1976年，为了组装一台12寸分立式黑白电视 机，我先后去上海、济南等地采购零件，经过一番努力于1977年元旦前组装成一台12寸黑白电视 机，这台电视机是分立式半导体的，在当时也算是很时髦了。那时，这台黑白电视机是我们家属院里唯一一台电视机，每到晚上，《排球女将》《敌营 十八年》等电视剧的前奏曲一响，我家那 15 平方 米的平房里，便坐满了几十位大人小孩，那场面至今让我难以忘怀。

1980年，在普通百姓家中有彩电的不多。为了组装彩电，我从西安、上海等地购置了几百个大小零件，彩色显像管还是朋友出差西安坐飞机捎回来的。零件凑齐后，经过半个月的努力，我终于组装好了一台14寸彩色电视机。

现如今，科学技术飞速发展，老百姓的生活水平也有了很大提高，家家都有大彩电，六七十吋的大平板液晶电视已进入寻常百姓家。但我还是对那台45年前自装的12寸黑白电 视机情有独钟，因为它是电子产品演变的历史物证，是我业余爱好的珍贵作品。