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中国是世界马种的发源地和养马最早的国家之一。
中国马之形象最早见于甲骨文，再出现于青铜器上，马被
驯服的历史，距今大约四五千年。古籍上说：“自轩辕以
来，服牛乘马。”轩辕即中原各族的共同祖先黄帝，服牛乘
马即驯服乘坐牛马的意思，就是说，从黄帝以来便有了六
畜之一的马，供人役使。

在山高路陡的西南山区，马曾是我们沟通外界、互通
有无的重要交通工具。著名的茶马古道就是西南人民以
茶马互市为主要内容的繁荣古代商道。而今交通高度现
代化，飞机高铁汽车成为人民的出行选择，古道没落，沿
用千年的马也似乎销声匿迹。

为寻访马这一古老交通工具，记者来到黄平县旧州
镇，走进该镇最后遗存的养马村落——小村村，伴着声声
马蹄，听村民们讲述养马的故事。

深山里的“养马村落”

清晨，青山环抱的小村村笼罩在云雾之中，与鸡鸣鸟
叫的热闹比起来，一声声“哒、哒、哒”的马蹄声显得沉稳
而安静。

雨后的山野翠色欲滴，一匹匹枣红色的马驮着青幽
幽的水稻秧苗，晃晃悠悠穿行在山间梯田细细的田埂上，
正是繁忙的插秧季节。

进村路的路坎下是村里最大的一片田，路旁停着七
八辆装满秧苗的小三轮车。正在插秧的七旬老汉杨昌举
说“秧苗到田里，还是得靠马来驮。”

小村村位于黄平县旧州镇东部，距离镇政府 15 公
里，全村所辖总面积约 8 平方公里，耕地面积 1300 多亩。
该村森林覆盖面积为 58.4%，地形狭窄，多为山地和丘陵，
全村有 200 多户 1000 余人。

插完秧苗，大娘吕永翠牵着自家的马慢悠悠地往家
走。马儿不时伸嘴薅起路边的嫩草，吕大娘停下来由着
它吃，顺便歇下来和我们聊起养马的事。“大清早驮苗插
秧，一直忙到下午，马太饿了。”养了 15 年的马，在她看来
像家里的一个大孩子一样。

作为外村嫁进来的媳妇，吕永翠是爬山路嫁进来
的。“以前村里不通车路呀，进出小村只能爬山路，要一两
个小时。村里人一年到头也不会去镇里几趟。”

直到有一年，突发山洪，把村里的小河沟冲宽了，小
村人才有了能走车的“水路”——货车能涉水开到村里。
村民受启发，有人买来了马，再做一板车给马套上，小村
人终于有了自己的交通工具，小河沟也成了跑马拉货的

“马路”。
30 年前，杨老汉是村里最早的养马人，在村里第一个

拥有马车，至今他家 30 年前制的马车都还在使用。
河里能跑马车后，小村人与外界的沟通变得频繁起

来。“我们用马车拉自家种的东西去卖，也买外面的东西
回来，大家的日常用品变得丰富多了。马车还拉乡亲们
去镇里赶场，当时不少爬不动山路的老人争着要坐马车，
我带也不是，不带也不是，生怕他们摔下来哩。”说起马儿
给村里带来的改变，杨老汉乐呵呵地打开了话匣子。小
到日常用品，大到修房驮沙，再到上山砍柴，下田插秧，有
了马之后，家里像有了一个棒劳力，繁重的农家生活，也
变得轻松了不少。现在家里有了小山轮，用马的机会不
多了，可他还是舍不得卖掉马。“有感情了，一直养下去，
直到养不动为止咯。”

2017 年，平坦宽敞的通村路修到村里，到镇里赶集不
用坐马车；紧接着通组路、产业路也在小村铺开，需要用
马的场景越来越少，不少人家卖掉马买了农用车。山野
中的田埂、陡山道，则是小村马儿最后的用武之道。

最鼎盛时，小村村平均两户就有一匹马，现在，全村
养马的人家只剩下不到 60 户，大多都是 50 多岁的老人在
坚持，用马儿帮着家里干些上山驮柴、下田驮粪的活。

村里也有几个养马的年轻人，他们的养马用途与老
一辈不同，他们的马儿得出远门去挣钱。“上个月我接了
单生意，干了 20 天，挣了 1 万 2 千元钱哩！”采访中，一位
开着小货车的年轻村民与杨老汉打招呼。杨老汉看着他
的车赞叹，“换大车了哟！”小伙满面春光地回答，“有个
拖斗方便运马出去干活嘛。”

这样专门养马拉活的人，被当地人称为“赶马人”。

走南闯北的“赶马人”

宽阔的且兰大道穿过广袤的田野，一片农家“小别
墅”坐落其间。这是旧州镇舞阳河库区移民安置点。该
村村民蒙昌贵在自家屋后种了两亩牧草，养着 2 匹马。
他家的三层小楼就是这些年赶着马儿走南闯北“驮”来
的，屋前堆放的五个铁制驮架便是见证。

2006 年，常年在外打工的蒙昌贵回到旧州，看着村里
有人干赶马的营生，他也花 5000 元钱买了一匹马，成为
一名赶马人。

马厩里，枣红色的马儿细细地嚼着新鲜的草料，黑色
的鬃毛整整齐齐剪到寸许，油光发亮的棕红色短毛下，充
满力量的肌肉线条把马勾勒得英姿勃发。最近农忙，他

的两匹马常在周围帮村民驮秧苗，挣得不多，属于半工半
送。秧田里泥土多，每次马回来，他都会用钢梳给马儿细
致地梳理毛发。

去年底之前，他有 4 匹马，因生意不佳，年前他卖了 2
匹。从 2006 年开始养马，他前前后后养了 20 多匹，大多是
因为马调教得好，被其他人高价买走，像去年这样因生意
变少而主动卖马，15 年来还是头一遭。

一同来看热闹的村民夸他的马好。正在给马耐心梳毛
的他回答：“这匹还不算，前年被别人高价买走的那匹才叫
好。”买时花了 12000 元的马，卖时 17000 元。除了一年来给
他拉货赚到的钱，马儿一转手又给他挣了 5000 元。因为会
养马、会教马，他也成为赶马人里有名的“驯马高手”，很多
人愿意出高价买他调教的马，拉回去干活听话又能干。

村民问他有什么驯马经，他笑着说“我没读过多少书，
哪有什么驯马经。只不过养多了，相马的时候挑性子好
的，养的时候顺着马的脾性，对他好些，它们就会温顺听话
的干活。毕竟马很通人性，你对它好他知道。”

赶马人的生活就是一马一人四处漂泊，脚走得宽，才
能有生意做。这些年，黔东南的县市他都去过，还到过黔
南、贵阳等地。前些年是给村民盖房子，驮石料、木料。最
近几年，随着乡村公路网的不断推进，车能到的地方越来
越多，盖房子之类的生意就变少了。主要到深山老林，去
帮木材商人驮木材，帮修信号塔、水渠的项目驮钢筋水泥
等材料。生意最好的那几年，他一匹马一天能挣到 500-
600 元钱，一年能挣七八万。

记忆里挣得最多却最苦的活是去罗甸帮修铁塔驮水泥，
一干就是3个月。一方水泥驮运费1000块钱，价格很诱人，但
他和马儿起早贪黑，一天走五六趟能驮半方水泥，挣五百来块
钱。“全是不通路的野山林，人爬都费力，马驮着东西更难走。”
走一个来回得花近两个小时，一起同去的有8个人，8匹马。

“一马一人”是赶马人这一行安全出行的规矩。货重
山陡时，人得推马一把拉马一下；货物过长，比如运送木材
时，人得在转弯处扶着货物，帮马儿转弯；马儿乏了疲了，
得哄哄，给点精饲料像给零食一样，安慰安慰……一人一
马就是艰难山路上的战友，一起蹚过山川河流，驮起一家
人的四季温饱。

赶马 7 年，他在村里修起了一幢大房子，艳羡的村民只
看着赶马人“有本事，挣到了钱”，没看到一人一马跋涉在
最艰险的山路上，走过那些一脚不慎，马肚子都要被“刮”
穿的惊险。蒙昌贵没摔过马，但他同行的同伴出现过，马
儿顺着山坡摔下，血肉模糊，赶马人欲哭无泪。他们的难
过，不仅是损失了近万元的贵重资产，更是不忍看到日夜
相伴的“战友”粉身碎骨。

以前急着挣钱，他什么活都接，一人一马扣着脚趾头，
硬着头皮跋涉在艰险的山路。近年来，家里修了房，有了
积蓄的蒙昌贵，他不再接危险的活。“前些天邻村要修个堡
坎，路太陡了，出很高的价，我没敢接。我可不想让我的马
去冒这个险。”大男人不会说肉麻的话，这个靠马发家的汉
子，其实是个心疼马的“软心人”。

即将消失的人文风景

养马是旧州镇小村村的独特风景。
老汉杨昌举家破旧低矮的马棚前，是一座新建高速路

的高架桥，近期即将完工，届时村民们能直接开着小车，几
分钟就能上高速，通往更远的远方。

小村村这个在马背上发展起来的村庄，上年纪的人家
里，有些人家的电视是马驮来的，有些人家修房子的泥沙
木料是马驮来的，有些人的媳妇是通过河里的马路从村外
驮进来的，大家对马都有深厚的感情。年轻的村支书杨俊
是在马背上玩耍着长大，他和大家都有一种矛盾的情结：
希望村里交通改善，但又发现交通一旦改善，马儿也许将
离他们的生活更远，多少年后，子孙后代也许再也听不见
这里的马蹄声。

和马儿相处日久，养马人和马之间建立了感情，摸清
了马儿的一些独特而有趣的脾性。马到底会不会卧倒睡
觉？没有接触过马匹的人，经常被各种介绍里的不同答案
弄昏头脑。蒙昌贵说出自己观察到的答案：马儿睡不睡觉
还得看马，大多数都睡，站着睡，闭目养神；也有少部分不
睡，比如他现在喂着的这匹就不睡觉，至于躺下睡的情况
也有，一般是病了就会躺着睡觉，病好了就还是站着睡。

说起一起赶了 10 多年马的同行周师傅，蒙昌贵心里五
味杂陈：“他家养了 5 匹马，赶马生意越来越少，去年底把马
全卖了，买了一辆大货车，现在跑运输。”与他一同赶马的，
很多都卖掉马匹转行。去年以来，蒙昌贵的生意少了很
多，但他还是坚持留下 2 匹。卖掉马的人说，马吃得太多，
没生意养不起。他却说，没有青饲料的时候，马一天也只
吃 15 元钱的苞谷，吃得不多，养得起。“疫情过去了，我觉得
赶马生意还会变好的。这不是要乡村振兴嘛，还有很多项
目要往山里修的。”对于赶马生意的未来，他充满期望。

蒙昌贵家不远处是贵州省十大历史文化名镇旧州古
镇，近年来该镇游人越来越多。脑子活络的他说，以后要
是有游客想骑马，他就去买矮种马来做骑马生意，那个虽
然没干活的马健壮，但骑起来安全。

最 后 的 养 马 人最 后 的 养 马 人
○ 黔东南州融媒体中心记者 王珺 杨玲 通讯员 张玉良 田永艳
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