□ 徐德雷

2021年3月，我第一次去了镇远四方井。

出乎我的意料，由四方井往里走，一条条蜿蜒曲折、有如蛛网的古老街道出现在我眼前，四周的明清建筑比比皆是。有旧时大户人家的高墙，也有寻常人家的小院，窗户门楣都雕梁画栋，美轮美奂。一块块青石成路，上有方孔钱，一块块青砖成墙，上有斑驳苔藓。穿行其间，仿佛是一次成功的穿越，来到了旧时的镇远。

在高度发达的现代社会，这样的建筑已很难见到了，只有传承了千年文明的古老城镇里还有一些。像镇远这样还保留着这么多原汁原味的地方已非常少，让我不免一阵流连徘徊，一番惊叹。以前也来过镇远多次，留下深刻印象的，只有和平村，卫城墙，青龙洞和祝圣桥。

这一次，在镇远通晓当地文化、历史、掌故的文友的引导下，镇远古城向我展露了它令我陌生又惊奇的另一副面容。

我是对镇远情有独钟的，每次来都想发现点什么，听到点什么。不想这次能深入四方井，行走之间，聆听到前朝旧事，一个个古老世家的沉浮，一个个人物的因缘际会，深藏在每一块能看到的砖石里。这才是千年的镇远，能与我内心的某个地方联系起来，展开起一幅幅画卷。

在我的家庭里，一直有一个不是秘密的秘密。抗日战争最后两年，我的祖父调任镇远署专员，负责豫湘桂会战和雪峰山战役的物质调配工作。那时，湖南芷江已是中国抗战的最前线，镇远的战略地位变得极其重要，他可以说是临危受命。国难当头，他义不容辞全身心地扑进了这项工作。

七十多年过去了，祖父的这段往事已没人提及，也没有文字记载，只有奶奶晚年的时候，断断续续地跟我们讲过一些。她去世后，留给了我一册日记式的回忆录，其中有大量的篇幅写到了在镇远的日子，是他们一生中最激情的青春岁月，读来让人嘘唏。

其中，对她意义最大的就是走在了抗日救国的前沿。日记中写道：“每到周末，我们都要到镇远街头举行募捐活动，唱抗战歌曲，动员青年参军。也组织青年学生去贵阳募捐，所得款项全部用来购买抗战物资，支援前线。没一天休息，所有人都疯狂工作。”那时她刚从大夏大学（今华东师范大学）毕业，嫁给了祖父，并随祖父来到镇远，虽贵为专员太太，但也是“十万青年十万军”中的一员，充满了激情和热血。

关于筹钱抗战这件事，在我老家是有个故事的，说是当年祖父回乡祭祖，把家中所有的山场都卖了，得钱两万，全捐给前线，硬是把一个地主老财卖成了穷光蛋。

奶奶有时也给我们讲和平村的事情，“那些日本人都很讲礼貌，看不出凶恶”。这颠覆了我们的认知，意识里的日本兵都是没有良知的，烧杀抢掠，毫无人性。后来，我到了和平村看见了那些俘虏的档案，方知他们很多人已变成了反战同盟的战士，悔过自新，才信了她的话——所谓“很讲礼貌，看不出凶恶”，是日本战俘被反法西斯战线教育、感化的结果。

不能不说，在镇远的两年，应该是他们过得最美好的时光，那时有热血，有激情，有无穷的力量，为了中国的抗战事业前赴后继，甘愿付出所有，像每一个爱国的中国人，奉献着自己的青春。

祖父解放后不曾归来，留下她带着三个孩子回到了锦屏的乡下老家，由官太太变成了一个地道的农妇。祖父七十年来杳无音信，奶奶等了他半个多世纪，到前几年才溘然而逝。生前，她再也没有来过镇远，所有的记忆和故事都停留在了离开那年，或者，这也很美好。

走在四方井，抚摸着清凉的石头，我的内心是波澜的。我深信，脚下踩着的石头肯定有一块也被他们走过，我的脚印正在与他们的脚印折叠，我的影子中也有着他们的倒影，就是我的语言也是他们的方言。只是七十多年过去，这块土地已发生了翻天覆地的变化，他们不认得了吧！但现在国家富强，国泰民安，内能保境安民，外能抵御外辱，不也正是他们的人生理想么？