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今天，那些带露的草木，纷纷起身
菖蒲，艾草，江离，宿莽
念一遍，唇齿就留下岁月的余韵
喊一声，人间便回荡着五月的约定

汨罗江水清又清
映天映地映古映今
清风明月里放歌
渔父的长篙洒然撑起一片和光同尘
初心不改，九死未悔
披发行吟的背影
是天地间最为瞩目的风景
一些名字，注定流传千古，光彩照人

今天，起伏的草木
纷纷回应千年前的长叹与叩问
没有什么可以不朽
财富，地位，功名
唯有草木，零落又重生
长在山河还是种在册页
一样干净，一样坚韧
悬于朱门，或者柴门
一样清凉，一样贞静

云山苍苍，江水泱泱
人间草木，葳蕤自生光
你苦苦寻觅的，是香草，也是药方
你双手奉上的，是丹心，也是理想
信而见疑，忠而被谤
耿介与决绝，让冷硬的历史变得滚烫
仰天长叹，涕泪沾裳
泣血的诗句，永远是世间最美的绝唱
香草，民生，美政
每一个乐章，都映射着剑光与月光
离骚，九歌，天问
每一个音符，都在天地之间轰然作响

今天，有多少人像我一样
采来草木，悬于门框，悬在心上
粽香悠悠，龙舟竞渡
箬叶包裹着的清白与怀想
豪气和勇毅在鼓声里澎湃激荡
山河作卷，岁月执笔
草木写就的诗行，历久弥香
你的名字，必如草木一般
在每个端午，香透人们的心房
你留给世界的背影
铸就起中华民族不朽的丰碑和脊梁

草木端午最芬芳

□ 王 优

原本是湘水极寻常的一脉
只因两千多年前三闾大夫的纵身一跃
而举世闻名，万古流芳

从此以后，汨罗江的每一朵浪花
都飞溅着《离骚》的悲愤
每一层波涛
都澎湃着《九歌》的豪放
每一颗水珠
都滴落着《天问》的求索

江水滔滔，日夜奔流
以一个节日的名义
宣示着一个民族对一种精神
坚定的守护和永远的传承

艾草与菖蒲
艾草和菖蒲，绝对是
植物界中的两大美女
无须打扮，不用化妆
夏天一到
便都出落得格外美丽妩媚
亭亭玉立，而又芳香四溢

一生中最为光彩夺目的时候
莫过于在这一天——
农历五月初五的华丽登场
以及倾情奉献

为了纪念一位诗人
为了弘扬一种情怀
艾草与菖蒲携手相伴的最佳组合
成为端午节最亮丽的一道风景
年年如此，岁岁依然，亘古不变

汨罗江（外一首）

□ 卢兆盛

端午节称得上活色生香，插
艾蒲、吃粽子、祭屈原……意味深
长。但一直，我还把它当作一个
节 气 ，时 光 的“ 脉 象 ”——“ 三
候”，麦子熟、杏儿黄和娃赶考，
一样有条不紊。

麦还叫来。《说文解字》里坐
着它的身世：天降瑞麦，像芒刺
之形，如足行来……

缘何行来呢？而且还要历经
秋冬春夏！它一定有自己的目的
和抵达。选择在端午前后成熟，
也让它的行走更像是赴一场约。
草 木 有 本 心 ，哪 怕 一 穗 麦 的 心
思，世人都难以揣测。

苏颂说，小麦秋种，冬眠，春

茂，夏实，具备四季中和之气，在
五谷中营养最高。

论学识，苏颂与父亲是云泥
之别，但对麦的理解，他并不强比
苏颂差。看看叶片，他就能判断
麦的成长状况；咂咂麦穗，他就能
预知麦的成熟情形。他熟稔麦的
性情，就像洞悉我的品性。望闻
问切，都运用得游刃有余，哪里有
了病症？怎么治疗？他总能一语
中的。

《诗经》曰：“爰采麦矣？沬之
北矣。云谁之思？美孟弋矣。”
麦来了，思念的人呢？

毕业后，我留在南方，饮食一
直不习惯。李时珍给出病因：北

方种麦漫撒，麦子皮薄面多；南
方种麦撮撒，麦子皮厚面少。父
亲的药方简单：不适应就回来。
或 许 ，我 也 是 他 的 麦 吧 ？ 一 样

“天所来也”。但我去得太远、太
久，回不去了，只能和他相望于
城乡。

父亲搓穗麦，让我尝。新麦
性热，陈麦平和。我终于和父亲
和平相处了。

端午就是时光的暗语。麦子
熟时，杏也如约黄了。所以，杏
也叫麦黄杏。

杏花美，杏更秀色可餐。篆
文 的 杏 字 ，就 像 果 实 挂 在 树 枝
上 。 望 一 眼 ，口 舌 生 津 。 尝 一
口，醉生梦死。如若麦真是来赴
一 场 约 ，那 心 上 人 一 定 是 麦 黄
杏。喏，姓都从了麦！

李渔说，种杏不实，以处子之
裙 系 树 上 ，便 结 子 累 累 。 动 乎
情，杏亦“风流”！

近 朱 者 赤 ，杏 色 好 也“ 好
色”！李渔说得太玄乎，我没法验
证 。 家 里 的 杏 ，每 年 都 硕 果 累
累。我想，那是因为母亲吧？她
常年在树上晒衣服。那时，母亲
美得像杏，“味酸，性热，有小毒，
伤筋骨”。个中滋味，父亲最感同
身受。叮叮当当一辈子，架都吵
得没力气了。

扁鹊说杏：“多食动旧疾，使
人眼盲，须眉脱落。”这病症，也
叫执子之手与子偕老。

美好的东西，大都有毒。杏
有 小 毒 ，亦 有 大 安 ，“ 杏 为 心 之
果，心病者宜食用”。

麦子熟，杏儿黄，娃儿也要赴
约 了 。 在 端 午 ，他 们 谁 都 不 纪
念，只铭记青春。

这场约，古时叫赶考。一个赶
字，路漫漫其修远兮，道不尽学子
十年寒窗苦。如今叫高考，一个
高字，蜀道之难难于上青天，诉不
完悬崖百丈冰。夏天很热，他们
很冷。为了诗和远方，他们的人
生只有眼前的考试。他们恍若又
回到生命最初的液态，竟跑于独木
桥上。

收了麦，吃了杏，考了试，过
了端午。他们和时光又各奔东
西，但归来时，仍是少年。

端 午 是 一 个 节 日 ，也 是 节
气。无论纪念谁，都一样，都是
对时光的一种缅怀和念想。

端午，时光的缅怀和念想
□ 洛 水

我们家祖孙几代人都喜欢吃粽子。记忆
中，每年端午节，爷爷和奶奶都要亲手包粽
子。那时候，家里还有一两亩田，爷爷奶奶
就把其中一部分种糯米。后来，稻田被征收
了，爷爷奶奶就去买糯米，用来包粽子。

家里有一座近八十年的老木屋，木屋前
有个小天井，天井中间，有一口水井。端午
节前几天，奶奶就去二十里外的她娘家天河
桥村摘回又大又青的粽叶。如果没有时间
去，就跑到街上去买。家里包粽子选料苛
刻、几近完美。所选的糯米，必须饱满，又白
又壮，选好后用米筛过滤掉细碎，然后用簸
箕晾晒，挑出杂质，放在那里备用。

到了端午前夕，奶奶先用井水把糯米浸
泡着，并准备好板栗、猪肉、红豆之类的佐
料。然后会烧一锅水把粽叶和棕叶（棕树上
色泽深绿、叶片修长的扇叶）烫一下，然后用
井水漂洗。粽叶是载糯米的，而棕叶是当线
用来捆绑的。漂洗的时候，几岁的我最爱去
帮忙压水，感觉很好玩。泡过后的粽叶绿得
发亮，透着特别的清香。奶奶就把棕叶撕开
成线条，此时的棕线柔软如丝，极富弹性。
有时候，还准备几片荷叶，用来包大大的枕

头粽子。
做 好 准

备 之 后 ，奶
奶就将浸泡
好的糯米跟
猪 肉 、板 栗
或红豆拌在
一 起 ，把 粽
叶及棕线拿

过来，然后开始包粽子。
包粽子的工具简单，一双筷子，一个汤

匙，就可以包了。只见奶奶灵巧的双手将粽
叶对折一下马上反旋，粽叶就成了一个圆锥
形，然后用汤匙将糯米灌进去，再用筷子使
劲地将米往下压，差不多时左手拿着圆锥
体，右手将上端的粽叶盖下来一压，再就细
长的棕叶一捆，一个结结实实，有棱有角的
三角圆锥形的粽子就算完成了。我和堂哥
模仿奶奶的动作，可就是包不好。父亲也是
这样，倒是母亲包出来的还不错。至于爷
爷，包小粽子的手艺远不及奶奶，奶奶便要
他去烧火、倒水。但是，包枕头粽子的时候，
却少不了爷爷。因为爷爷的手劲大，捆绑出
来的枕头粽子扎实，不会散开。

等糯米全包了，爷爷奶奶就把四五只小
粽子扎成一串，大家便休息。晚饭后，爷爷
就将所有的粽子放进大锅，注满水盖严锅，
然后与奶奶或父母轮流烧火。烧火很讲究，
开始大火，水开了之后，掺入一些冷水，再用
小火煮一个通宵，这样煮出来的粽子不仅熟
得透而且耐放。

端午节那天早上，起床洗漱之后的我，
还有堂哥堂妹，往往会享受到一种特殊待
遇：被爷爷奶奶用雄黄酒涂抹额头、手臂，乃
至肚脐眼。然后，看见他们将剩余的雄黄倒
在屋角墙角每个角落，据说可以驱蛇虫。

我们小孩子却不稀罕这些，因为惦记着
锅里的粽子。额头上的雄黄酒还没有干，我
们就去找粽子吃。跑进厨房，拿起那一个鼓
鼓胀胀的粽子，匆匆撕开粽叶，张嘴一咬。
哇塞，真香啊！那种味道只可意会不可言
传，一直回荡在自己的舌尖。

而今，爷爷奶奶已经年逾古稀，不再包
粽子了，而我也刚刚参加了工作。端午临
近，星城的大街小巷到处都有粽子卖，粽子
的内容也越来越丰富，可我想起了小时候吃
过的粽子，伤感再也品尝不到那种亲情浓浓
粽叶飘香的美味了。

端午粽香

□ 杨邹雨薇

父亲喜欢树，更喜欢种树。
有一年夏天，父亲从外地带来

了几棵小树，纤弱的树枝上长着硕
大狭长的绿叶，仿佛一叶扁舟。我
兴奋地跑过去，问道：“父亲，这是什
么树啊？”“这是粽叶树，粽叶可以包
粽子！”父亲抚摸着我的小脑袋，笑
呵呵地说。“有粽叶就可以包粽子吃
啰！”我的眼中流淌出莫大的喜悦。

粽叶，粽子，多么富有生活气息的美
食，想一想都感觉口齿留香！

父亲在屋后挖了四个树坑，都
撒下一层绿肥，把粽叶树种在里面，
平土，压实，浇水，每天当作宝贝疙
瘩似的精心照料着。小树们没有
辜负父亲的深情，长势旺盛，迅速
抢占地盘，不到一年，就长到一人
高。叶子挤挤挨挨、层层叠叠，葳蕤

葱翠。沐浴晨光，随风起舞，父亲没
事时就这里看看，那里摸摸，仿佛在
看他的小儿子，眼神中满是欢喜。

端午节前夕，阳光火热，夏风
习习，蝉声把大地濯洗了一遍又一
遍。父亲兴奋地带着我和姐姐来
到粽叶树下，采摘粽叶。那一片片
扁舟似的粽叶在风中挥舞，发出沙
沙的声响。我们小心翼翼地把翠
绿饱满的粽叶摘下，轻放在篮子
里。这些脱离母体的绿叶，依然保
持着盎然的青翠，将与粽子一起
走上人们的餐桌上，奉献出淡淡
的清香。父亲对我和姐姐说：“粽
叶树生命力强，不择地而生，为人
们 倾 尽 所 有 ，奉 献 出 生 命 的 翠

绿。要求与人的极少，给予别人
的很多，我希望你们以后做粽叶
树一样的人！”

我们摘了满满一篮子的粽叶，
提到水井旁，洗净，拿到家里包粽
子。父亲把柴火烧得噼里啪啦的，
母亲包粽子，我和姐姐在一旁打下
手。母亲把糯米、枣儿、花生搅和
在一起的馅儿放在粽叶的中间，一
折一扣一绕，再把粽子线系上，一
个饱满笨重的粽子就成型了。然
后把粽子放在热气腾腾的锅里煮
上两三个小时，等到粽香溢出时，
粽子就熟了。我迫不及待地伸出
手去拿，父亲说，小心烫着，心急吃
不得粽子！这时，父亲会吩咐我和

姐姐把粽子和粽叶送给左邻右舍，
共同分享粽叶的清香！

长大后，一次偶然的机会，我
才知道，粽叶树就是箬竹，粽叶就
是箬竹叶。箬竹叶能提供多酚类
物质和钾元素，蒸制时渗入米内，
有利于提高人体的抗热机能，不仅
可以包粽子、做斗笠，还可用来加
工制造箬竹酒、饲料、造纸及提取
多糖等，对癌症特有的恶液质具有
防治功效。

岁月流转，传承不断。
大街上又开始卖艾蒿和各种

各样的粽子。粽叶飘香中，遥远的
山村，父母泡好了米，正在一片片
摘下粽叶，一边叨念着远方的我。

父亲的“粽叶树”

生如夏花之灿烂，死如秋叶
之静美，这是一位作家对生命的
解读和愿望。世人只知道春花秋
月的妙，对于夏日的迷人之处，始
终未能充分领略、况味，尽管我们
对夏日并不陌生。要想获得自然
的赐予，就必须去亲近自然，审视
花草虫鱼、木石鸟兽的具象，感悟
其造化而生意象。尤其是与文字
结缘之人，码字不易，码出叫人感
动的文字更不易。文字的魅力，不
在辞藻的华丽，而在于它能展示事
物外在的形态，揭示其内在的秘
密。蝉鸣高处，虫吟暮晨，鸟啼茂
林，水喧碧溪，夏日的交响曲颇有
几分壮怀激烈。亲近这些精灵，与
它们作精神的交流，你会感受到一
种别于世俗的新鲜和快意。因为
所有的问候，都是诗情与画意的濡
沫，散发着令人心醉的味道。

这 个 季 节 适 合 在 黔 东 南 旅
游，山外青山楼外楼，白水茂林尽
风流，飞歌迷人木叶对，琵琶芦笙
把客留。夏日的苗村侗寨阳光决
不过暖，小桥流水，古树奇花，青
瓦木屋，鼓楼禾晾，水车水碾，歌
舞服饰无不令人眼花缭乱，心旷
神怡。这里的饮食文化也有它的
独特，酸汤鱼、腌鱼、竹筒饭、天然
植物叶汁浸泡蒸出的紫、黄色糯
米 饭 ，皆 是 别 处 难 得 一 见 的 美
味。尤其侗家人每户出一味菜，
凑来招待客人的长桌宴，更是别
有古人所谓“有客自远方来，不亦

乐乎”的韵味。此地习俗古朴，歌
谣众多，且腔调不同，或如高山流
水，或似蝉鸣鸟歌，一曲如泣如
诉，又一曲却又激情飞扬，把听客
的情绪调动得不由自己，喜怒哀
乐，显露无遗。这里的乡愁可以
品味，乡情可以疗养你世俗疲惫的
心灵，乡俗可以唤醒你记忆的文
字。作家的天职是什么？就是在物
质文明发展的时代，促进人类精神
文明的提升，使人心灵变得高尚，无
私，激发起他的希望、勇气，复活其
自尊、善良和奉献的觉悟。在生活
中发现美，在夏日的具象里发现自
然的意象，最是难能可贵，唯其如
此，才能况味出造物的真昧。

言有尽而意无穷，夏日的乡
间，你只要融身进去，总是予人一
种身入童话的感觉。满眼的红肥
绿瘦，像大象无形的宋词；一幅幅
小桥流水人家，分明是前人留下
的古画。真正夏日的自然，浮躁
的吟哦是青春过渡期的表现，是
有翅精灵与植物精灵和谐共鸣
的演绎。欣赏飞禽的独唱，你觉
悟那是对生命的祝福和对爱情
的礼赞；解读古树的低吟，你会
感受那是另一种生命对夏天抒
情地放歌。人与自然相濡以沫，
受益颇多的是人。阳光温婉的
夏日，万物在以不同的语言，不
同的方式交流，人与万物也在对
话，这里指的是意识，是感性的东
西。说透了，就是心有灵犀一点

通，一切尽在不言中。那样的心
领神会，端的是一种享受。夏日
的自然的美妙，如同一场视觉的
大宴，令我刮目相看，敬畏有加。
也许，上了一点年岁，才懂得这
些，这是我从前绝对想不到的。

温暖的夏，是植物生命力最
旺盛的季节，也是禽兽繁衍做爱
的季节。没有人类的遮遮掩掩，
动物们做爱放浪而坦荡，狂野而
不拘一格。草丰林茂的溪畔，蜻
蜓骑在蜻蜓背上交尾飞翔，成群
结队集会做爱，那场面，是爱的宣
言，还是要让人类见证它们的爱情
呢？而另一处，蛇与蛇交缠在一
起，卿卿我我，蛇信吐出又是何等
的海誓山盟？你也不难发现，这里
那里的鸟雀在抖动彩羽，婉约地呼
唤异性。在水一方，青牛白马追
尾求欢，情窦初开，刚爬上异性的
背，白色的精水便射出来，溅得暖
风也带了几分骚味。野性的狂
放，是兽性，其实也是一种生命的
本能。而逐花翩跹的一对对蝴
蝶，晨昏朝暮痴爱不离，俨然梁祝
精魂，在演绎爱情这个永恒的主
题。其实，夏日乡野看点颇多。你
若用心观察，你会发现许多大自然
的秘密。有些东西是可以受用一
生的，尤其是爱舞文弄墨的人。

夏日的繁华，可看，可听，可
品，可思，具象和意象随着人的感
觉变换，各人的修养和造化，像不
同的鈅匙，可以开启这个童话王

国不同的美丽之门。所有的神秘
都是表象，人与物相视一笑，如同
前世修来之缘，两者的精灵便况
得其中真昧，为夏日的声色所陶
醉。最有看点的，是用镜头读美
丽的苗女倚身在美人靠上绣花，
那 羞 怯 一 瞥 ，却 勾 头 去 笑 的 模
样；是穿白的侗姑坐在临水古榕
下，纺纱、纳鞋垫、弄琵琶，风华
绰约的气质，阳光迷人的微笑，你
不读也罢，读了，是个男人都会动
情的。其实这片地域，最有名的，
还是苗侗歌谣。苗家的古歌，低
沉而涵满乡愁，叙述的是苗族迁
徙的历史；而飞歌却是表现生活
与爱情的声乐，内涵对人生的感
悟、礼赞和祝福，流露的是自然原
始的音质。而侗族的大歌，更是
仿自然的多声部音乐，如白水滚
坡，如蝉鸣山林，抑扬有序，高音
低调错杂和谐共存的旷世奇音，
予人一份如陶似醉的感觉。

旅游是最诗意的休闲，自然是
善解人意的挚友，沐着阳光，浴着暖
风，你可以自由地对花鸟虫鱼，草木
山水诉说你世俗的私语，喜怒或哀
乐，也可过沥你的生活，况味一段令
人难忘的时光。或哭，或笑，完全由
心。抑或沉思湖畔，谋划你的美好
前程；指点江山，激扬你的文字，都
是理性的选择。对着远山近水放歌
更好，自然会为你输氧洗肺，让你心
旷神怡。夏日乡间的好，不说也罢，
说来又岂是一段文字道得尽的。
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