

不朽的功勋 闪光的精神

——访习近平总书记关心的二二一厂离退休职工

○新华社记者 高敬 潘旭 徐海涛 李琳海

6月,金银滩草原的夏天来了。绿草茵茵,白云低垂,让人仿佛淡忘了这里曾经轰鸣的炮声。

金银滩位于青海省海北藏族自治州,是我国第一个核武器研制基地——国营二二一厂旧址。我国第一颗原子弹、第一颗氢弹均诞生于此,这里被称为中国原子城。

如今,这里已安全退役,成为旅游景区。曾在这里奋斗过的核工业人被安置到全国27个省份的532个县市。

习近平总书记十分关心二二一厂离退休职工,多次作出重要指示批示,要求解决离退休人员生活上遇到的困难

已是耄耋之年,这些老同志带着自己的“二二一故事”,带着烙印在身上的“两弹一星”精神,依然在祖国各地发光发热。

以身许国,在那遥远的地方

6月2日,西宁市德令哈路的中核集团二二一小区内歌声嘹亮——《没有共产党就没有新中国》《团结就是力量》……歌声来自二二一厂退休职工和家属。

85岁的杨翠英老人特意打扮了自己,“经历了苦日子,今天的日子比蜜还甜。”她说,感谢党中央没有忘记我们。

老人们表示,在习近平总书记关心下,这两年待遇好了,看病就医更省心,中核集团等还组织对职工住房进行修缮,美化了社区环境,生活舒心多了。

1958年,面对西方核讹诈的威胁,党中央决定在青海金银滩建立中国第一个核武器研制基地,对外称“青海省第五建筑工程公司”“青海矿区”。

金银滩地处高原,高寒缺氧,一年里有八九个月要穿棉袄。西部歌王王洛宾在这里写下了经典歌曲《在那遥远的地方》。

1961年,杨翠英带着当时只有4个月大的女儿,从河南老家追随丈夫到了二二一厂工作。

“那时吃得多是青稞面和黑豆面,面黏性太大,刚开始咽不下去,需要拿热水送。粮油限量供应,我们只能自己种一些土豆充饥。”杨翠英回忆说。

今年80岁的董敬举住在安徽合肥团安新村。话起当年,老人的眼神一下子亮了起来——

1959年,只有18岁的他进厂工作,一干就是几十年。

“当时条件艰苦,我们只能临时住进牧民搬走后留下的牛棚、羊圈里,有时就在山上挖个洞睡觉,晚上还能听见狼叫。冬天睡觉时戴着棉帽,第二天被子、帽子上都是冰霜。”

今年86岁的刘兆民曾在二分厂研制炸药。“当年我们也不知道自己要从事什么工作,拿着车票,提着木箱就来了,和我一起来的同一届校友当时就有20个。”他说。

刘兆民后来才知道自己从事的是一份“特殊”的事业。研制雷管、研究炸药冲击波,曾是他的主要工作。

当年,很多科学家工作到深夜,一个共同的信念在心中燃烧——再穷,也要造出“争气弹”。

李富学1959年到厂,主要从事“微秒级电雷管”的研制任务。

“以前国内都是秒级的,原子弹需要微秒级的电雷管,没有先例也没有样品,一切都是自主研发。”老人声音依旧洪亮。

为了造出合格的电雷管,研究人员从试制到定型,两年多时间里做了5万多次试验。

1962年,新型微秒级电雷管诞生了,试爆成功的原子弹、氢弹,都使用上了这种电雷管!如今说起来,88岁的老人家仍充满骄傲。

1964年10月16日,我国第一颗原子弹爆炸成功!

1967年6月17日,我国第一颗氢弹爆炸成功!

2015年年初,习近平总书记就我国核工业创建60周年作出重要指示:“60年来,几代核工业人艰苦创业、开拓创新,推动我国核工业从无到有、从小到大,取得了世人瞩目的成就,为国家和经济建设作出了突出贡献。”

化剑为犁,永远为了和平

拂去岁月的尘埃,二二一的名字闪耀着不朽的光辉。二二一厂的建设者们为我国国防现代化作出了重大贡献。

历史的长河奔腾向前。战争的阴影淡去,和平与发展渐成时代主题。

1987年6月,国务院和中央军委作出撤销二二一厂的决定。

眼含热泪,心怀不舍,但人们没有任何怨言,一方面继续攻关、保质保量完成研制和生产任务;另一方面遵照国际通用核设施退役处理标准,本着对子孙后代高度负责的精神,对设施设备进行永久性无害化处理。

1993年6月,退役治理工作全面完成,厂区设施达到不加任何限制可对外永久性开放的标准。

1995年5月,新华社发布消息,向世界宣布:我国第一个核武器研制基地全面退役。

撤厂时,二二一厂有职工近万人,其中离退休人员4924人,加上家属子女等总人口约3万人。在职工中被安置到各地企业单位,中核总组建了核工业二二一离退休人员管理局专门负责离退休人员的服务管理。

按照“适当集中、合理分散”的原则,刘兆民等600多人被安置到西宁市的一些人去了山东淄博,还有一些离退休工人和技术干部从青海撤回原籍,上海市上钢社区就集中居住了80多位。

回首隐秘而光辉的岁月,这些老人激情满怀:“如果现在需要,我还能干。”

住在“两弹村”的陶瑞滨已经89岁了,他最难忘的是1964年原子弹试验前夕的“护弹”经历。

当时刚刚进厂的陶瑞滨被安排承担中子源的护送工作。在距离装备试爆塔最后一公里时,天黑了。

“在戈壁滩行走,就怕摔,另两名同志一左一右和我手挽手像架着犯人一样,三人边喊口令边走,我手里紧紧拿着乒乓球大小的中子源。”曾经

的惊心动魄,陶瑞滨像讲故事一样轻轻诉说。

“我是1964年进厂,经历了原子弹、氢弹试验和东风三号试验。”同住“两弹村”的许震贵回忆,被调往青海工作时,爱人相随,却不得不留下父母和子女。

1964年为保密要求,工作上不禀父母,下不告子女。

把国家放在首位,把保密纪律刻进心里。

“当时在上海,周围有人误以为我去青海劳改了,背后指指点点,但我也不能解释。”许震贵说。

如今,原子城更名为西海镇。这个曾经的神秘禁区,现成为一座高原生态旅游新城。金银滩草原再现碧野千里、牛羊成群,成了当地最好的牧场。

西海镇门源路2号。“中国第一个核武器研制基地”纪念碑静静矗立,展示着中国科学家自主创新的精神、保卫和平的决心和功绩。

碑顶雕刻着四只和平鸽,向世界宣告科学家们奋斗一生的意义:保卫和平。

莫道桑榆晚,为霞尚满天

“这就是当时二二一厂工人和技术干部穿的防护服。”许震贵指着展馆里一件自己曾身穿着过的展品对观众说。

这个特殊的展馆名为“两弹一星”爱国主义教育基地,由80余位二二一厂离退休人员与上钢社区共同创建。

老同志们自发捐赠珍藏多年的历史照片、证书、纪念章等,自费到青海基地征集史料,义务做接待和讲解工作。

“政府很支持我们宣讲‘两弹一星’精神。”81岁的陈福良说,创建之初,展馆只有20多平方米,设施简陋。在浦东新区的支持下搬迁改造,现已扩建成建筑面积1000多平方米,参观者已超16万人次。

“这两年我们养老金逐年上调,由机关事业单位养老保险统筹支付。这是党中央对老同志莫大的关心关怀。”陈福良说。

前些年情况有些不同。一些二二一厂的离退休人员待遇增速赶不上经济社会发展的脚步,有的人家里主要

依赖老同志的养老金,生活陷入困顿。30多年前的楼房,设施已经老旧,有的老同志生活受到影响。

习近平总书记牵挂着二二一厂的老同志,关心他们晚年生活得好不好。总书记作出重要批示,要求关心解决好二二一厂离退休人员的生活,大力宣传二二一厂所作的贡献。

了解老同志所思所盼,用心用情全力解决问题。

中核集团核工业二二一离退休人员管理局局长戈晓海介绍,为了让老同志安享晚年,按照党中央、国务院和有关部门的统一部署,组织退休人员参加机关事业单位养老保险统筹,享受养老金正常增长机制;离休人员按国家关于离休费和津补贴标准的调整政策及时发放到位。

当年二二一厂很多是单职工,老同志过世后,遗属生活比较困难。这两年中核集团按照国家有关规定,及时兑现遗属生活补助费标准提高政策,并组织家属遗属参加地方医保和大病保险等,减轻生活压力。

这几天,戈晓海正忙着对房屋修缮工程进行验收总结。

中核集团对西宁、合肥、淄博等集中安置点的1555套房屋修缮和“三供一业”项目改造已全部完工,老同志获得感、幸福感受到极大提升。对其他地方分散安置的,精心组织,采取自行维修加补助的方式,房屋维修工作也即将完成。

夏日里,西宁的二二一小区绿意浓浓,记者来到刘兆民家里。

楼房外面新贴了保温层,原来走风漏气的钢铁窗户,换成了保温效果更好的铝塑窗,看上去干净明亮。

“西宁冬天很冷,这两年房子维修后比原来暖和多了。”刘兆民说。

今年4月,“中国原子城纪念园缅怀厅”修建完成,以纪念和缅怀曾经在二二一厂工作过的一辈核工业人。

“这是一种纪念,更是对‘两弹一星’精神的传承。”董敬举说。

2019年12月16日,人民大会堂金色大厅,习近平总书记会见参加全国离退休干部先进集体和先进个人表彰大会的代表。陈福良参加大会并在会上作了发言。

陈福良说,习近平总书记希望我们“珍惜光荣历史、永葆政治本色”,我们将始终坚持退休不褪色、离岗不离党,用自己的方式弘扬“两弹一星”精神。

最近,“两弹一星”爱国主义教育基地“火了”。6月2日记者采访时,预约的团队观众已排至6月24日。

“遇到忙时,我们都是两口子轮番上阵,很多家属都参与讲解工作。”陈福良说。

莫道桑榆晚,为霞尚满天。
(新华社北京6月14日电)

点镇、全国首批特色小镇、全国卫生乡镇,是豫南最大的中药材种植基地、全国最大的羊集散地。2020年,竹沟镇实现财政收入1200多万元。

乘着乡村振兴的东风,竹沟镇正要深挖竹沟红色旅游的内在底蕴和休闲观光的原生特色,做大产业文化旅游融合发展文章。市、县启动了竹沟干部学院项目,未来,这里将有更多干部赓续共产党人精神血脉。

仲夏时节,中原局旧址刘少奇故居门前的石榴树上,结了一树的果实。当年,刘少奇亲手栽下的石榴树毁于战火,竹沟村民张金明悄悄剪了它的枝,精心培育成活,1978年移栽回原址。张金明的儿子、镇政府干部、共产党员张存启牢记父亲嘱咐:“吃水不忘挖井人,要听党的话,永远跟党走!”

【短评】

竹沟精神照未来

竹沟——抗战时期中共中央中原局、河南省委所在地,在艰苦的历史条件下,不仅是革命斗争人才成长的摇篮、大别山革命根据地发展壮大的引擎,也是“坚定信念、胸怀全局、依靠群众、善于斗争”竹沟精神的发源地。

在和平年代,竹沟儿女坚定跟党走,发扬革命传统,传承红色基因,千群一心,艰苦奋斗,砥砺前行,谱写了经济社会发展的崭新篇章。

阔步新时代,奋进“十四五”,我们更要大力弘扬竹沟精神,坚定信念不动摇,坚持人民至上不懈怠,紧紧依靠群众不偏离,发扬斗争精神不含糊,加快高质量发展不停步!

6月3日,上海。中共一大纪念馆全新开馆。排起长队的人们进入馆中,致敬百年历史。不时响起的宣誓声,穿越时空。

一百年前的那个夏日,13名平均年龄28岁的中共一大代表,在寻常巷陌里酝酿出“开天辟地的大事变”。

“为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴”。中国共产党自诞生起,就义无反顾地把人民写在旗帜上、融入血液中。

“我将无我,不负人民”。赤子之情,穿越百年轻空。

(一)有一种信念坚定不移

2月25日,全国脱贫攻坚总结表彰大会。当听到黄文秀的名字时,坐在台下的黄忠杰红了眼眶。脱贫攻坚的战场上,黄文秀的生命永远定格在30岁。替女儿领奖,这位父亲落泪的瞬间,令无数人动容。

脱贫攻坚是一场必须打赢打好的硬仗,是我们党向全国人民作出的庄严承诺。

35年扎根太行山,用科技把荒山秃岭抛进历史的李保国;绝壁上凿天路的毛相林……“小康路上一个都不能少”的铮铮誓言背后,是300多万名驻村干部、第一书记尽锐出战,是共产党人与人民上下同心、同甘共苦、接力战斗。

习近平总书记强调:“人民就是江山,共产党打江山、守江山,守的是人民的心,为的是让人民过上好日子。”

一部中国共产党的历史,就是一部为人民求解放、谋幸福的奋斗史。

土地革命、抗日战争、解放战争……回望过去,无论条件多么艰难、环境多么险恶,中国共产党人心里装的始终是人民的利益。从“求解放”到“奔小康”……百年来中国革命、建设、改革的历程,为中国人民谋幸福,是中国共产党人坚定不移的信念追求。

从嘉兴南湖一叶开启未来的红船,到井冈山上传撒革命的燎原星火;从西柏坡“进京赶考”的铿锵誓言到“人民对美好生活的向往,就是我们的奋斗目标”的宣示——

人民至上,一个政党的初心铭刻。

(二)有一种选择永不言悔

连续200余天、1.5万多公里——这是首都医科大学附属北京朝阳医院副院长童朝晖2020年的一份抗疫行程。

疫情暴发后,作为抵达武汉首批医疗救治专家中的一员,童朝晖持续奋战,又辗转多地指导救治,却抽不出一时间去距武汉很近的黄冈,跟父母吃上一顿饭。

不会用微信的母亲,学着给他留了一条信息——“你从北京来,为的是早日把家乡父老乡亲从病疫中解救出来。我们在家不出门、不串门,你不必担心。”

人们清晰地记得,80多岁的钟南山启程武汉,高铁餐车上稍作休息的他满脸倦容;从重症“红区”查房出来,年过七旬的李兰娟院士摘下口罩,脸上留下深深的压痕……

“我是党员,我不上前线谁上前线!”“共产党员先上!”灾难与挑战面前,逆行,是中国共产党人的共同选择。

当年白色恐怖下,李大钊继续领导党的北方组织坚持革命斗争,被捕后,第一个走上绞刑台没有犹豫,更没有畏惧;

肝疼袭来时,焦裕禄就用茶缸靠在藤椅上,紧紧顶在痛处,疼痛缓解一些,又带领群众查风口、探流沙、找水道、治盐碱;

福建政和县原县委书记廖俊波“不是在基层,就是在去基层的路上”,老兵张富清60多年深藏功名……

为了人民利益,一切皆可奉献——

漫长的征程中,面对血与火的淬炼、生与死的考验,无数共产党员忠于职守、身先士卒,为人民奋斗,为人民献身。

时代不同、岗位各异、环境变迁,但中国共产党人的选择始终如一。

(三)有一种情怀从未改变

甘肃古浪县,“八步沙六老汉”的故事传颂至今。

20世纪80年代,这里曾是黄沙滚滚,荒漠连天。6位基层党员和群众在承包书上按下手印,扛起铁锹,卷起铺盖,挺进八步沙。

子承父志、世代相传,共产党员和老百姓拧成一股绳,一代代“接锹人”的“愚公治沙”,用汗水换来绿色。

人民,是最根本的哲学。

无论是战争年代的浴血奋战,还是和平时期的改革开放、生态治理、脱贫攻坚,一切依靠人民,一切为了人民,中国共产党团结带领广大人民,跨过一道又一道沟坎、取得一个又一个胜利。

一人、一村、一城的变化,都印证着中国特色社会主义事业不断迈进的步伐,蕴含着与人民想在一起、干在一起的真挚情怀。

党的十八大以来,面对纷繁复杂的国际国内形势,坚持以人民为中心的思想,提出一系列新理念新思想新战略,出台一系列重大方针政策,推出一系列重大举措,推进一系列重大工作。

山水林田湖草沙,生态文明建设被纳入“五位一体”总体布局,为的是守护好生态这个最普惠的民生福祉;

深化党和国家机构改革、建设创新型国家、加快简政放权……广大人民群众的积极性、主动性、创造性不断被激发;

聚焦医改、推动教育公平、落实就业优先……着力解决人民最关心、最直接、最现实的问题,不断增强获得感、幸福感、安全感。

始终保持与人民群众的血肉联系,中国共产党团结带领亿万人民,与国家共发展、与时代同进步。

“我是谁?我从哪里来?我要到哪里去?”这哲学三问,在共产党人这里答案明确。

矢志为中国人民谋幸福的,不会计较茫茫人海里我是哪一个;埋头为中华民族谋复兴的,不会在乎奔腾的浪花里我是哪一朵。他们用信仰把青春融入祖国的江河,他们用行动把光辉刻在祖国的星图。

因为他们知道——

江山就是人民,人民就是江山。

所以——

百年峥嵘,初心始终。

(新华社北京6月14日电)

『我将无我，不负人民』

看百年大党的初心本色

○新华社记者 张欣欣 周圆

屈原故里龙舟竞技过端午



当日,屈原故里湖北省宜昌市秭归县在三峡大坝前秭归县水域举行龙舟赛,欢庆传统节日端午节。

6月14日,参与竞渡的龙舟在比赛中。(新华社发 王罡 摄)

红色“小延安” 今朝新竹沟

○驻马店日报记者 梁灵芝



驻马店新貌。(驻马店日报社记者 弓华静 摄)

2021年5月29日,12岁的竹沟镇中心小学五年级学生段香佚照例来到竹沟革命纪念馆,义务为游客解说。作为“小小红色讲解员”,2019年以来,她和全校90多名少年学生为红色竹沟增添了一道亮丽的风景线。这是该镇“传承红色基因 弘扬竹沟精神”主题活动的缩影。

如果你到竹沟来,这里还有更多风景会让你流连忘返:

王岗村中药材种植基地有千亩芍药,5月花开,白得像雪,红得像火,吸引了远远游人前来打卡;

在李楼村、徐庄村,数万只羊成群结队在草地上游走,就像云朵在蓝天上流动;

走进酷斯乐器的生产车间,工匠们精心雕琢着手工小提琴,每一把都是制作精良的艺术品;不久前,“金鸣乐器”创始人、亲手制作过上万把小提琴的老师傅王金堂——将二儿子王彬彬送到四川学习小提琴,新一代竹沟提琴师傅也将一步步走进音乐殿堂……

地处中原腹地的河南省驻马店市确山县,位于桐柏山和伏牛山之间,这里是抗日民族英雄杨靖宇将军出生地。1927年11月1日,杨靖宇等人领导刘店秋收起义,建立了豫南第一个红色革命政权——确山县临时治安委员会。竹沟镇就位于确山县西部山区。

1938年11月,中共六届六中全会确定了“巩固华北、发展华中”的战略方针,决定成立以刘少奇为书记的中原局,领导河南、湖北、安徽、江苏地区党的工作和抗日根据地,机关设在河南省委所在地确山县竹沟镇,由此,竹沟成为抗战时期我党在中原地区的重要阵地和战略支撑点。1939年1月,刘少奇等人从延安来到竹沟。刘少奇的名作《论共产党员的修养》就是他辗转抵达竹沟后修订的;蜚声中外的党刊《拂晓报》《小消息报》也是这一时期在这里创刊的。

被誉为“小延安”的竹沟镇,曾走出叱咤风云的新四军二、四、五师,走出如雷贯耳的徐海东、王震、王恩茂、

