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也许是因为先前长期的两地
分居，老公回家创业后，我们格
外 珍 惜 在 一 起 的 时 光 。 他 工 作
的 时 候 ，喜 欢 开 着 平 板 放 连 续
剧，听一听剧情，我不忙的时候，
常常会坐到他的身边去，一边品
茶 一 边 看 电 视 。 他 喜 欢 我 们 这
样温情的时光，时常喊我：“过来
看一会电视吧，很好看的。”然后
在办公桌上摆了些水果零食，而
我当然不能拂了他的好意，泡两

杯热气腾腾的明前茶，乐呵呵地
坐到他的身边去，静享两个人独
有的时光，开始慢品人生烟火。

早上六点，在一阵鸟鸣的闹
钟提醒声中惊醒，我翻身下床，
换 好 运 动 装 ，做 好 晨 跑 的 准
备 。 自 从 上 个 月 老 公 得 知 血 压
偏高，便有着着急，不爱运动的
他 决 定 开 始 晨 跑 ，我 当 然 全 力
支 持 。 以 往 我 常 常 睡 到 七 点
半 ，现 在 早 早 起 床 陪 他 去 跑

步 。 见 我 乐 意 奉 陪 ，他 喜 上 眉
梢 。 两 个 人 在 河 边 一 边 跑 步 ，
一 边 聊 聊 孩 子 和 老 人 ，以 及 一
些希望和计划，美好的一天，便
从一起跑步开始了。

吃过晚饭，我们又围着公园
转了一大圈。一路走走停停，看
看花，看看草，沐浴着阵阵花香，
一 天 的 疲 惫 烟 消 云 散 。 顺 路 去
我喜欢的衣服店、花店看看，挑
挑拣拣选一件抱在怀里，他在旁
边用欣赏的眼光看着我，然后喜
滋 滋 地 付 了 账 。 那 份 尊 重 与 理
解，让我很是感动。偶尔散步路
上 ，会 接 到 独 居 乡 下 母 亲 的 电
话，这时的他，总会问一句：“老
妈 缺 钱 吗 ？ 给 她 打 点 钱 吧 。 再
买 点 水 果 和 蔬 菜 ，让 妹 妹 送 回
去。”给多少？我故意反问，他报
出 的 数 字 往 往 比 我 预 想 中 的 要
高出许多，突然间心里就更加温
暖起来。

回到家，家里已经被孩子们
收拾得整洁干净，和孩子谈谈学
习，谈谈她们的未来，常常被孩
子们的远大理想而惊叹，看她们
自信满满的样子，不由得相信，
她们一定前程似锦，我偶尔的担
心 都 是 多 余 的 。 突 然 间 就 很 幸

庆，拥有两个阳光、健康，积极的
孩子，真是人生一大幸事。

临睡前，手机里收到一条短
信，打开一看，是一家杂志社汇
过 来 的 稿 费 。 虽 然 数 额 不 多 ，
但 也 是 对 我 的 肯 定 与 激 励 。 这
些年，对文学的热爱只增不减，
平 淡 的 生 活 ，因 为 有 了 文 学 的
滋养，更有了盼头，更活色生香
起来。

前些年，我总幻想大房子，大
院子，现在觉得，就这样住着小
房子也挺好的，有个小阳台种花
就 已 经 很 满 足 了 。 我 以 前 总 觉
得 要 拥 有 一 定 数 额 的 存 款 才 会
有安全感，现在感觉只要他在身
边，即便口袋空空也心安。以前
总 觉 得 孩 子 成 绩 名 列 前 茅 才 是
幸福，现在觉得孩子是健康快乐
的 ，每 天 进 步 一 点 点 就 行 。 以
前，总认为觉得拥有惊天动地的
伟业才是成功，现在认为，做自
己喜欢的事就是成功。

一路走，一路悟，慢品人间烟
火，渐渐觉得，老天待我不薄，我
拥 有 的 美 好 不 计 其 数 。 我 没 有
理 由 辜 负 了 这 么 现 世 安 稳 的 美
好日子，每一天都要好好过，开
心地过，有意义地过。

细品生活的美好
○ 刘 希

周 作 人 曾 经 这 样 评 价 自 己 的 兄 长 鲁
迅 ：“ 鲁 迅 对 于 古 来 文 化 有 一 个 特 别 的 看
法 ，凡是‘正宗 ’或‘正统 ’的东西 ，他都不
看 重 ，却 是 另 外 去 找 出 有 价 值 的 作 品 来
看。”可以说，鲁迅的“另类”阅读，是鲁迅获
得成功的关键。

少年时代的鲁迅，在家长的要求下，读
完了《四书》《五经》和其他圣贤的经典。但
是值得庆幸的是，鲁迅的祖父虽然一生热心
功名，但他的思想，尤其是对读书的态度却
是较为开明的，这对鲁迅产生了很大的影
响。鲁迅的祖父认为，经书自然是要读的，
这 是 出 仕 的 根 基 ；不 过 ，经 书 之 外 也 应 涉
猎。于是从七、八岁开始，鲁迅就在祖父的
指点下 ，读了《西游记》《水浒传》等小说 ；
后 来 在 舅 父 家 避 难 时 ，认 识 了 一 位“ 友 舅
舅”，这位姓秦的“友舅舅”有些不务正业，
但人很风趣，且性喜小说，几乎拥有那时所
有的说部书。鲁迅除了和友舅舅有时闲谈
外，多数时间是借友舅舅的小说读。这些

“不务正业”的小说，为后来鲁迅撰写《中国
小说史》打下了基础。

鲁迅的祖父对诗词也十分看重。北京
鲁 迅 博 物 馆 留 存 了 一 张 鲁 迅 祖 父 给 鲁 迅
安排的读诗顺序的纸稿，上面写道：“初学
先 诵 白 居 易 诗 ，取 其 明 白 易 晓 ，味 淡 而
永 。 再 诵 陆 游 诗 ，志 高 词 壮 ，且 多 越 事 。
再 诵 苏 诗 ，笔 力 雄 健 ，辞 足 达 意 。 再 诵 李

白 诗 ，思 致 清 逸 ，如 杜 之 艰 深 ，韩 之 奇 崛 ，
不 能 学 亦 不 必 学 也 。”在 祖 父 安 排 指 点 的
影响下 ，鲁迅读了《诗经》《楚辞》，比较集
中 地 读 了 屈 原 、陶 渊 明 、李 白 、李 贺 、李 商
隐、温庭筠、苏轼、陆游、黄庭坚等人的诗，
特 别 是 屈 原 、陶 渊 明 、李 贺 、陆 游 等 诗 人 ，
给予鲁迅的影响是巨大的。

在 历 史 研 究 方 面 ，对 于 正 史 ，鲁 迅 虽
读过但并没下功夫，但是他自己买或者借
历 史 书 ，却 专 门 从 正 统 学 者 们 所 排 斥 的

“ 杂 览 ”历 史 下 手 ，方 法 很 特 别 ，读 书 功 效
也是特别的。从鲁迅的著作中可以发现，
鲁迅对于野史的阅读面是非常广泛的，包
括《明 史 记 事 本 末》《安 龙 逸 史》《酉 阳 杂
俎》《容斋随笔》《辍耕录》《池北偶谈》《六
朝事迹类编》《二西堂丛书》《金石存》《徐
霞 客 游 记》等 等 。 一 部《鲁 迅 全 集》，里 面
所 涉 及 的 中 国 古 代 史 实 、文 人 轶 事 、文 坛
掌故等内容的丰富，不得不佩服鲁迅阅读
的广度和深度。

鲁 迅 正 是 从 正 统 文 人 不 屑 一 顾 的“ 另
类”阅读中，获得了思想的启迪和解放，正
是 从 正 统 经 史 子 集 等 书 籍 与 野 史 笔 记 的
综 合 与 对 比 中 ，认 识 到 了 历 史 的 真 相 ，抓
住了文化的精髓，看出了别人所看不到的
历 史 的 本 质 。 鲁 迅 的 思 想 比 同 时 代 人 更
深 刻 ，更 有 穿 透 力 ，与 鲁 迅 的“ 另 类 ”阅 读
显然关系甚大。

鲁迅先生的“另类”阅读
○ 江 舟

六月中旬，和几位朋
友去新疆大草原游玩。大
家欣赏着扑面而来的满山
绿色，尽情地呼吸着山野
的气息，心旷神怡。这时，
一位朋友看到路旁一棵半
人高的植物开的花很漂
亮，便兴致勃勃走近拍照，
一不留神被刺了一下，低
头一看，才发现这棵植物
的叶子上布满了刺。虽然
腿上没发现伤口，但是只
觉得火辣辣的疼，不一会
儿有点红肿了。当地的朋
友说，因为这种植物叶上
生刺，牛羊都不吃，所以草
原上随处可见，长得也比
较高。

回 来 后 查 了 有 关 资
料，才知道它的中文名称
魁蓟，别称大蓟。药书这
样记载，“夏秋采全草，秋
季挖根，晒干，生用，亦用
鲜品。可以凉血止血，行
瘀消肿。”它的主要功用是
凉血止血，解毒消痈。据
说 还 有 相 关 典 故 证 明 此
说：三国时期，庞统在一次
战斗中身中数箭，血流如
注，跌于马下。士兵中有
知医识药者，忙从道旁扯
来一把草药，揉搓后塞入
他的伤口，很快止住了血，
这草药就是大蓟。大蓟的
叶刺把人刺伤，然而还是

它的叶子可以止血消肿，真是令人爱恨交加。
有着“杏乡”美誉的新疆伊宁县盛产各种

杏子，杏子当然很美味。但本地人说，它是寒
性之物，不能多吃，吃多了会拉肚子。外地来
的游客不知缘由而因此中招的也不少。而本
地的老人传授经验说，杏子可以多吃，但吃杏
子的同时也要将杏核咬开把杏仁吃下，这样
就不会拉肚子了，这是流传已久的民间说
法。我查阅了有关资料，没找到相关依据。
也许这是民间屡试不爽而总结出来的土法，
据说效果很不错。真是一物降一物，吃杏子
拉肚子的问题，只要同吃杏仁就给解决了，人
们又可以大快朵颐满足口腹之欲了。

大蓟叶子的神奇功效和杏仁的独特作用，
不禁让人们感叹大自然的神奇，这奇特的现
象也生动诠释了事物的相生相克又相伴相生
的道理。早在春秋晚期，道家创始人老子就
用哲理的眼光审视这个世界，以直观的太极
图形象而简明地揭示了物物相融相生相克、
相辅相成的思想。无下则无上，无低则无高，
无苦则无甜，相生相克充分体现了生命的价
值和意义。

相生相克的道理给了我们一把体察世事、
正视人生得失的钥匙。人生总是充满了变
数，光明总是和黑暗同在，幸福总是与苦难相
伴而生的。加拿大女作家门罗曾经在《幸福
过了头》中指出：幸福始终充满着缺陷。只有
淡看世间嘈杂，保持内心平静，才能达到生命
的最佳平衡状态。

在现实生活中，我们既要笑迎苦难，勇对
挫折，努力寻觅到属于自己的心灵栖息地，也
要学会以正确的心态面对成功，不悲不喜，不
骄不躁，正如星云大师所言：“越是风光的时
候越要低调，越是辉煌的时候越要小心，成熟
的麦穗总是低着的。”
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《你 好 李 焕 英》里 有 句 台 词“ 打 我 记 事
起，母亲就是中年妇女的模样”。我从小由
爷爷奶奶抚养，与父母相隔千里。12 岁才

“真正”见到母亲，那时她四十多岁了，是标
准的中年妇女。

“ 认 识 ”母 亲 之 后 ，第 一 印 象 是 她 话 特
多 。 我 家 一 直 是 母 亲 买 菜 ，父 亲 炒 菜 、做
饭。记忆中许多个星期天，母亲一大早就出
去买菜了，中午 11 点多，还不见回来。父亲
便会派我去找，他断定母亲一定路遇了 N 个
熟人，此刻正与人唠家常……

知 妻 莫 若 夫 ，父 亲 的 预 料 每 每 分 毫 不
差。见到和人家聊得火热的母亲，我提醒
她，父亲等着做中饭呢。母亲这才醒过神
来，赶紧回家。

“你妈啊，就是个‘岔巴子’！”父亲常常
摇头叹息。“岔巴子”是方言，意思与“话唠”
相近。

母亲当“岔巴子”对于我倒是有一些福
利，她与各种各样的人闲聊，几个小时的“素
材”带回家，会用同样多的时间复述，生怕遗
漏了人家任何一个表情动作，乃至语气助
词。家里其他人都听不下去，往往听上几分
钟就打着哈欠走了。我耐性好一点，假如正
好闲着，可以听一两个小时。这便让我以后
从事文学创作，有了丰富的原材料储备。

父 亲 一 生 都 在 试 图 让 母 亲 摘 掉“ 岔 巴
子”的帽子，有时身边出现了“岔巴子”惹祸
的案例，父亲如获至宝，用来警示母亲。比
如前几年某天深夜，楼下忽然有人吵架。动
静越来越大，继而响起了砸东西的声响。又
过了一会儿，警车来了。

第二天，我们知道了事情原委。一楼蔡
大妈也是个“岔巴子”，附近有户人家老两口
闹了点矛盾，蔡大妈便帮人家出馊主意，结
果矛盾愈演愈烈，老两口闹着要离婚。他们
儿子了解到蔡大妈在其中煽风点火，于是深

夜上门要打人。
案例警示性挺强，可并不能触动母亲。

母亲觉得自己和蔡大妈不同，从不干涉别家
内政，断不会出现这种情况。父亲无奈，只
能由着她了。

一晃母亲 84 岁了，每年的体检报告都触
目惊心。糖尿病、高血压、心脏纤维化、肝硬
化……慢性病多达八九种。然而她看上去
又很健康，在同龄人中颇显年轻。医生说可
能因为精神状态好，身上诸多疾病都没有发
展蔓延。

最近看了作家白先勇的一段访谈，他认
为人际交流密切属于中国传统文化的一种
优势。他说在美国街头，经常能遇到袭击陌
生人的疯子。这是因为没有人愿意听别人
倾诉，也不会去向别人诉说，所以容易产生
精神问题。

我 们 庆 幸 这 么 多 年 来 ，一 直 没 能 改 变
母亲，要不然她也许早就倒下了。现在母
亲 依 然 喜 欢 出 门 遛 弯 ，从 家 里 到 小 区 门
口 ，短 短 500 米 ，常 常 要 走 两 个 小 时 ，遇 到
有 人 在 聊 天 ，她 就 会 加 入 其 中 ，起 码 半 小
时不挪步。

“一 身 的 病 ，84 岁 了 ，还 能 站 这 么 久 说
话。”如今聊起母亲，我们都只是赞叹。

母 亲 的 养 生 法
○ 朱 辉

如果有人告诉你：有这样一个女人，她 71
岁上班，96 岁失恋，100 岁拿奖，105 岁了还在
喝酒吃肉，人生忙到没时间思考死亡……肯
定有许多人难以相信这样的奇迹，事实上这
个人真的存在，她就是越活越年轻的日本传
奇女性笹本恒子，1914 年出生，今年 105 岁。

笹本恒子年轻时曾经是日本最早的女性
新闻报道摄影师，她在 71 岁时遭遇老伴去世
的不幸。最开始，她不习惯孤单的生活，每
天 无 所 事 事 的 待 在 家 里 ，心 情 一 直 十 分 郁
闷。有一天，她收拾房间，无意中翻到多年
前拍摄的照片，内心忽然产生了新的想法：

“我不应该整天无所事事，忙碌起来才能忘
记烦恼！”于是，她再次拿起相机，开始自由
摄影家的职业。因为喜欢拍照的感觉，为了
拍到更多更好的照片，她专门用了 6 年周游
日本，忙碌的行程让她每一天都过得充实、
快乐，做喜欢的工作，也让她对生活重新充
满了热情，她拿起相机拍摄的状态，给人的
印象是那么娴熟，从容，优雅，没有半点老去
的样子！

每次出现在公众场合，人们除了对笹本
恒子的摄影作品感兴趣，还会格外关注她的
衣着打扮，她留着一头俏皮的短发，脸上化
着淡妆，喜欢每天穿连衣裙，款式都十分新
潮。每次出门，她会仔细挑选和衣服搭配的
鞋 子 、背 包 和 围 巾 ，连 指 甲 和 香 水 都 不 落
下。有一次，她要参加摄影展览，本来都已
经出门了，忽然又返回家中一趟，等她赶到
会场时差点迟到。朋友问起缘由，她笑嘻嘻
地小声说：“我出门很早，但是又回去取了一
枚胸针。你看，戴上它以后，我是不是更好
看？”朋友不以为然地说：“咱们都一把年纪
了，少了一枚胸针，又有谁会注意到呢？”笹
本恒子却说：“我自己会注意到啊，爱美是我
一生的必修课，不管活到多老也要好好打扮
自己，不然就亏大了！”因为注重衣着打扮，
她看起来显得那么年轻，人们很难把她的形
象和一位百龄老人联系在一起。爱美让她
充满自信，100 岁时举办个人影展时，还获得了最佳着装奖，是史上
最高年龄获得者。爱美也让她魅力十足，在 96 岁外出旅行时，因为
偶然认识了法国南部雕刻家查尔斯先生，她竟然开始了人生的又一
场恋爱！

经常有人问笹本恒子：“您保持年轻的秘诀是什么？”她会笑着
这样回答：“保持对生活和工作的热情，永远有爱美之心。除此之
外，还要尽量保持规律的生活。”105 岁的笹本恒子日常生活就很有
规律，她每天 5 点起床，打开电视机，调到英文对话节目，让自己的头
脑 清 醒 起 来 ，她 还 研 究 了 一 套 自 创 的 体 操 ，在 看 电 视 时 顺 便 做 起
来。锻炼完毕，她会喝一杯酸奶，给眼睛滴上药水，然后开始读新闻
报刊，浏览到感兴趣的题材，就剪下来保存。此外，为了保持记忆
力，她一直坚持自学英语，有专门的笔记本用来记录新学会的英文
和短语，日积月累下来，也是一项了不起的收获。

我们身边有许多老人，总会以“我这么大年纪了”为借口，在退
休之后就不再尝试任何新鲜的事物，过起了颐养天年的日子。105
岁的笹本恒子，却一直走在创造奇迹的路上，活成了别人眼中的人
生坐标，她用自己精彩的经历告诉人们：人生永远没有太晚的开始，
不要在意老去的身体，保持好心态，拥有年轻的灵魂，你的人生也可
以活得流光溢彩！
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老爸是个很有眼光和头脑的人，他心胸宽广，格局大，年轻时做
了不少事。上个世纪八十年代，大家意识到要抓住机会多赚点钱，
有人开始琢磨做小买卖，比如卖葱卖蒜卖白菜之类的。老爸却张罗
着开了一家生产草纸的纸厂，纸厂办得红红火火，我家也成了村里
第一个“万元户”。大家都夸老爸有胆识，有方法。多年里，老爸一
直是我的偶像。

那年我有一个调动工作的机会，但我觉得所在的单位待遇不错，
也有发展前途，不愿走出舒适区。老爸知道这件事后，大手一挥说：

“调走！人往高处走，有机会还不抓住，那不是傻瓜吗？”我说：“现在
的单位也有发展前途。”老爸说：“那不一样，现在的单位是一条小河
沟，你再蹦跶也蹦不了多高。你要去的地方是大江大河，你能可劲
儿折腾，多大本事都能施展得开！”老爸果然有大格局，在他的鼓励
下，我调到了城里，见识了更广阔的天地，也最大限度地发挥了自己
的能力和特长。

在城里工作了几年，我想到了买房子，可手头的钱有限，买房子
对我来说只能算个梦想。老爸说：“房子要趁早买，梦想得赶紧实
现。你没看出来吗，现在房价一直在涨。等到你攒够钱，房子不知
道涨了几倍呢！”老爸动用了老本，又帮我借了一些钱，我的房子终
于买下了。我很佩服老爸，上个世纪九十年代中期，我所在的小城
根本没什么人能够看出房价会飞涨，但老爸却未卜先知。这都得益
于他的大格局，他经常看新闻，关注大城市的发展特点，所以很多事
能做出准确判断。

这些年里，我的工作和生活都比较顺，一方面得以于老爸的指
导。另一方面，我也受到老爸潜移默化的影响，遇事能够把思路放
开，把格局放大，所以很多事的决策比较正确。

最近两年，老爸老了，也很少管闲事。我有什么事征求他的意
见，他总会说：“我老了，你自己拿主意吧。”老爸如今闲事不挂心，完
全无为而治，纯粹是老年人的生活状态。他在老家，就是侍弄那块
菜地。上了年纪，庄稼地侍弄不了，但对土地的感情难以割舍，所以
弄块菜地当成寄托。老爸的菜地简直就是宝地，源源不断长出各种
新鲜蔬菜，他也源源不断把各种新鲜蔬菜往我这里送。

我对老爸说：“这么多菜，我根本吃不了。”老爸说：“你这不刚搬
了新家嘛，跟邻居们也不熟悉，把这些菜分给邻居们，拉近关系。”我
不觉暗笑，老爸果然是老了，格局也退化了，整天把这种鸡毛蒜皮的
事当成大事。我说：“爸，城里都是各扫门前雪，不像村里人那样联
系紧密。”“城里人和村里人都是人，是人就都是讲情意的。”老爸一
边说，一边自顾自把新鲜蔬菜分成一兜兜的，吩咐我给邻居们送去。

还别说，我送了几次菜
之后，就跟邻居们混熟了。
俗话说，远亲不如近邻，跟
邻居们关系融洽，我们的生
活 也 多 了 几 分 和 谐 。 跟 邻
居们交往过程中，大家都喜
欢我爽朗幽默的性格，我也
因 此 有 了 不 错 的 人 缘 。 人
际 关 系 和 谐 ，心 情 也 就 愉
快，生活自然就幸福。

这 当 然 得 益 于 老 爸 。
我恍然明白，老爸的格局依
然很大，他从小处着眼，为
的是让我获得大幸福。

老爸的大格局
○ 王国梁


