

幸福是思想的花朵

○ 于小燕

我有一个女友,她结婚时,丈夫很穷,两人租了城郊一个农户的三间房子。婚后为了省钱,又退了二间,只留下住人的一间。日子过得拮据而简陋。

前两三年,她还很开心,自从孩子出生后,她渐渐有了埋怨。埋怨房子太小,家里窝憋;埋怨男人挣钱太少,使她和孩子跟着受罪。后来,她的埋怨越来越多。大事小事,都要埋怨。一些鸡毛蒜皮的事,都成了天大的事,影响她的情绪,使她喋喋不休。甚至家里买了房子,她都没有表现出多少高兴。她说:“房子是人基本的东西,别人一结婚就有了。我嫁给她,过了八年苦日子,才买下这套房子,并且还该了账,有什么可高兴的呢?”

后来她老公挣的钱越来越多,不仅还清了欠账,买了车,家里有了存款,还在市里黄金地段又买了一套房。邻居们都羡慕她。她知道她以前的人都说,她那时候是有慧眼,就像《红楼梦》里贾雨村以为为娇杏的那样,是个巨眼英雄,所以选择了一贫如洗的她老公。如今她老公像贾雨村一样飞黄腾达了,虽然没做官,却挣了很多钱,使她像阔太太一样,享受着。

可是我每次见到她,她都愁眉不展,并且越来越愁,越来越哀怨,身体也越来越差。去年夏天的一天,我在街上闲逛,正遇上她出来买东西。才说了三句半话,她就当街哭起来。先还哽咽,后来索性放出了悲声,哭得简直站不住了。我连忙扶她到路边长椅上坐



下,问她到底发生了什么事?

她说,她和老公过不下去了。问她为什么?她说,她老公不爱她。我以为她老公也和有的男人一样,有钱就学坏了。她却说没有,老公一直对她很好。可是她跟以前不一样了。我们刚结婚的时候……她对我讲起了许多她和老公刚结婚时的事,又说起现在。最后下结论说:与其过现在的日子,还不如回到当初贫困的时候,那时候,他对我是那样好。

我一听就笑了。我说,如果真的可以选择,你回到刚结婚那天的日子,过不了两天,你就又想回来了。人都是会变的,你老公虽然现

在变得不像年轻时那样浪漫,可是据我所知,又听了你刚才讲的,我觉得你老公对你挺好啊。他现在变得更疼爱你了。

她停止了哭泣,问我:真的吗?我为什么感觉不到呢?

我说,你应该从心里放下以前的日子,全心全意地过今天的日子,就说比,你也不能总拿现在的你丈夫,跟以前年轻时的他做对比。你要以以前的生活,跟今天的生活做对比。那样,你就会开心了。

你想想看,你以前烦恼,是因为没有钱,没有房子。现在你房子、车子、钱都有了,孩子也长大了,不用你操心了,老公又对你这

么好,你还有什么不满足的呢?还有什么不能使你开心呢?

我记得你以前说,刚结婚时你们没钱,你老公用一辆破破烂烂的自行车带你出去旅游,途中买一支冰棍给你,你都觉得你是天下最幸福的人。现在你老公给了你房子、车子,给了你这么好的生活。想去哪里,他都肯放下工作,开车陪着你去。你不想和他一起去,想一个人出去,他帮你报团,让你想去哪儿就去哪儿,你怎么反倒感觉不出幸福了呢?

这时,她已经完全停止了抽泣。擦干了眼泪,开始思考。然后说,是呀,照你这样说,我现在真的是应该生活得很高兴,感觉很幸福才对呀!可是我为什么常常感到伤心呢?

我说,那是因为你现在一直还是沉溺在你以前的日子里,忘不掉过去所受的委屈。你赶快再不要想以前的事了。放下过去,敞开心怀,好好拥抱未来。你换位思考,有多少人都在羡慕你。你再不要想不开。幸福是思想的花朵。你以愁苦浇灌它,它就结出的是哀怨;你以快乐浇灌它,它才能结出幸福。你想开了,放开了,你的心灵也就开出幸福的花了。

她稍稍展开了眉头,脸上露出了一丝难得的笑容。

前些日子,我去参加一个画展,没想到在画展上遇到了她。一年不见,她的变化令人感到惊讶。她不再是那个憔悴的、病恹恹的、一脸苍白的女人,她拜了一位老师,学习画画,身形轻快,意气风发,面色光润亮丽,眉眼里都透着幸福。

看我一脸诧异的样子,她笑着对我说:“思路一变天地宽,我的思想也开花了。谢谢你上次开导我。”

三伏天气温达到顶峰,动一下就一身汗,甚至觉得呼吸都不均匀了,实在是奇热难耐。越是这样的时候,人们越懂得善待自己,尤其是善待自己的胃。困境中善待自己,一直以来都是人类的智慧之举。苦夏漫漫,但因为人们总想法子在吃上面弥补,所以伏天里就有了口福。

“头伏饺子二伏面,三伏烙饼摊鸡蛋。”这是我们这个地方的俗语。人们用一顿美味的饺子迎接三伏天的到来,记得小时候条件不好,吃一顿饺子算得上比较隆重盛大的事了,除了过年平日里有喜事、喜事才能吃一顿饺子以表庆祝。“好吃不过饺子”,也是我们的俗语,可见人们对饺子的重视。头伏的饺子,像是一种仪式。一家人围坐在一起,热热闹闹包饺子。美味的饺子端上餐桌,意味着一年中最热的时候到来了,要做好全面准备。

凉面是炎夏的标配,“二伏面”并不稀奇。面条照例是手擀面,细长地抖在沸水里煮下去,很快就可以出锅。面条煮出来,是要用凉水淘的。伏天人贪凉,二伏面要凉个透彻。父亲打来井水,用井水淘面,直到淘到冰凉为止。井水是拔凉的,那种凉虽然是透心凉的感觉,但并不觉得生硬,反而有点温厚的味道。凉凉的面条,白生生地卧在大碗里挑动着人麻木久了的食欲。在面条上浇上花椒油、蒜汁和麻酱,再放上黄瓜丝儿、绿豆芽儿之类的菜码,一碗吃下去,爽滑过瘾。味蕾像是被唤醒一般,格外兴奋,忍不住还要再来一碗。那种凉爽的味道直抵心间,觉得再热的夏天都不怕了。

到了三伏,炎热已经有点偃旗息鼓,早晚还会有凉爽的感觉,但天热起来还是威力不减。这样的時候,吃烙饼摊鸡蛋是一种享受。烙饼是很有技术含量的,巧手的主妇烙出来的饼浓香扑鼻,松软可口,特别好吃。技术不过关的主妇烙出来的饼硬邦邦的,没香味。我的母亲并不擅长烙大饼,但她很聪明,改做酥油饼或葱油饼,因为是用油煎的,吃起来香极了。烙饼的标配是摊鸡蛋,鸡蛋是家里的鸡刚下的,磕在大碗里,满满摊上一碗,裹在饼里吃,香得流油。这样的美食,家常普通,却是我们味蕾上永远的惦念。

当然,伏天除了这些人工的“美食制造”,还有大自然馈赠的天然美食。因为气温高,各种瓜果的生长都到了空前旺盛时期。阳光充足,雨水丰沛,瓜果的味道也最美。瓜园里,西瓜鼓得圆圆的,遍地都是,让人感觉到的慷慨。西瓜最是解暑佳品,在地窖里放一段时间吃更是美味无比。汪曾祺写到吃西瓜时说:“一刀下去,咔嚓有声,凉气四溢,连眼睛都是凉的。”这样的描述极为形象。一只大西瓜,刀劈开来,大块朵颐地吃上几块,清甜凉爽,会让人深深感受到伏天之福。如果说西瓜是豪门主帅,甜瓜、菜瓜之类的就算是小门小户了,根据自己的喜好尝尝鲜,你会觉得夏之味道太丰富了。桃园里,桃子陪伴人们整整一个夏天。早熟和晚熟的品种你方唱罢我登场,一直不曾间断,三伏天的桃子味道最甜。在我印象中,西瓜属性是凉,而桃子的属性则是温。在桃园里,吃上一只带着阳光温度的桃子,真的是太美味了。

大自然从来都是公平的,人类也是富有智慧的,会让世界达到一种平衡。伏天有美食相伴,未尝不是福天。



老爸为老妈读报

○ 马亚伟

老爸和老妈年纪大了,闲了下来。两个人每天24小时,几乎形影不离。两个人聊到无话可说的時候,就看会儿电视。看电视看到百无聊赖的时候,就静静地对坐一会儿。

那天,老爸对老妈说:“电视也没啥好看的,不如我给你读会儿报纸吧!”家里有我订的几份报纸,还有我收到的样报。老爸的眼睛极好,一点也不花,报纸上再小的字他都看得清清楚楚。老妈的眼睛不好,看不了报纸。老爸便做老妈的眼睛,两个人一起看报纸。

老爸知道老妈的喜好,于是就捡报纸上她感兴趣的内容来读。说实话,老爸不是合格的朗读者,他读得磕磕绊绊,还有些字不认识。但这并不妨碍两个人愉快交流,也不妨碍两个人和谐沟通。老爸读报的时候音调稍显生硬,语气也有些不大自然,经常逗得老妈笑起来。读到两个人都感兴趣的片段,老爸还会停下来,跟老妈讨论一番。

“那个,一个‘保定’的‘保’字,下边一个‘火’字,念啥?”老爸读着读着卡住了。老妈说:“哎呀,你真是没文化,这个字念‘煲汤’的‘煲’!继续读!”老爸嘿嘿一笑说:“我认识的字,都快忘得差不多了。”老爸读得断断续续,但是在老妈听来却乐趣无穷。她得意地纠正老爸读错的字,还不忘自我夸耀一番:“你呀,就是不如我有文化!”老爸依旧嘿嘿地笑:“那是当然!你上学的时候是高才生嘛,我能跟你比吗?”

有一次,老爸在我收到的样报上看到我写的文章,兴奋地招呼老妈来看。老妈把报纸拿得远远的,眯着眼睛看,还是看不清楚。“赶紧给我读读,看闺女都写了啥?”老妈命令老爸。那是我写的一篇抒情散文,老爸可能看得似懂非懂,不过一点也不影响他的读报兴趣。老爸又开始磕磕绊绊地读起来,读得特别认真。不过,老爸把我的文章读得那么索然无味,我还是有些无奈。老妈却听得饶有兴致,还不时评价:“写得蛮不错的。你读好一点,好好的文章被你读得乱七八糟的!”老爸便开始更加认真地读起来,虽然依旧读得让人无奈。

我见老爸给老妈读报成了他们生活中的一件乐事,就有意把最适合他们看的报纸留下了。那次我写了一篇关于老爸和老妈老年生活的文章,发表在报纸上。收到样报后,我把报纸拿给老爸看。他笑得嘴巴都合不拢了,急着把文章读给老妈听。我的文章中写到了爸妈的生活,里面表达了对他们的爱。有些话,在生活中我是说不出的,但可以写在文章中。老爸读着那些话,脸上浮现出害羞的表情,读得更加不流畅了。老妈也有些害羞,两个人仿佛是被表扬的小学生,很有些受宠若惊。他们或许不大适应,自己的形象以这种方式出现在报纸的版面上。

我看看老爸给老妈读报的温馨场景,心中温柔地一动。我想好了,以后要多写写爸妈的生活,多为他们留下点美好回忆,也多让老爸为老妈读报。即使老爸读得不那么好,但在老妈听来却是最有意思的。

我想,爱情老了的样子,就是两个人无论如何交流,无论交流点什么,都那么自然有趣,都那么和谐温馨。岁月安稳,爱情细水长流,老了的爱情依旧是最美的模样。

母亲学会了服老

○ 刘德凤

母亲个性要强,几年前,她养了猪,喂了鸡,还种了好几亩地,每天忙得晕头转向,我和妹妹常听到她抱怨农村生活太苦,劝她少种一点,少养些家畜家禽,她又不肯,说只要有口气就要自力更生,不给我们添麻烦。

母亲不肯服老,总觉得还年轻力壮,干起农活来一点也不含糊。棉花、油菜、芝麻、黄豆,花生全都种起来,一样也没落下。母亲还把房前屋后的荒地开垦了出来,种上了蔬菜。吃不完的,就挑到镇上去卖,她挣的钱除了自己开销还有节余,每每向我们提起一脸得意。但长期劳作的结果,就是身体越来越差,渐渐地,母亲查出腰椎间盘突出,再后来经常腿疼,头疼,睡眠质量也差,常常半夜就醒了,怎么也睡不着。

养猪是个麻烦的活儿,一日三餐都不能少。猪生了病很让人担惊受怕,稍有闪失所有的付出就白费了。鸡也容易生病,三天两头喂药,还总不见好,见一只只半大的鸡就那样倒下,母亲开始力不从心,渐渐觉得养这些太费工夫,成本又太高,实在不划算。种地也不让人省心,种子辛辛苦苦播下去,刚长出鲜嫩的苗儿,鸟儿就争先恐后地当成了美味。她常常跟我念叨生活的不易,我和妹妹反复劝她少种点,鸡少养点,猪干脆不养,只种点小菜供自己吃,生活费由我和妹妹接济。

许是我们唠叨得多了,她渐渐听了进去,不再坚持。

母亲开始服老了,她渐渐体会到少养这些家畜家禽的好处,鸡也养得少了,一些田地转租给了别人,只留了家门口那一块地种点蔬菜。事情少了很多,自然轻松起来,有了空闲时间休息和会友,母亲气色好了很多,很少听她唠叨了;我们给她钱,她悉数收下,再也不像原来那样推三阻四;给她买的营养品,她也不会舍不得吃。母亲开始服老。她常说:“老了,不能再那么拼命干活了,有口吃的就行了。要努力让自己活得健康,老了自己能吃能动就是福气。”

母亲开始服老了,她懂得有什么需求直接跟我们说了,想要个破壁机,她给我打电话,让我帮她买,想穿新鞋了,她给妹妹打电话,让她给她买双回来。我们渐渐体会到被母亲需要的滋味,也想着提高她晚年生活的质量,想尽办法买各种时尚物品供她消遣。看我们总是想着法子哄她开心,母亲是幸福的,是开心的,是满足的。



草木正是旺盛生长的时期,到处一派油油的碧青,生意盎然不只是春日的词汇,此时雨后的夏日更见生命的蓬勃之势。

转眼,伏天就来到了,阳光从早晨开始已十分亮堂了,灼灼的光芒仿佛在告诉你暑热的严厉。因为要去赶一班地铁上班,时间上有些仓促,脚步匆忙,又刚吃了早饭,走一会儿就出汗了,又热又燥。

人行道右边是茂密的杨柳,左边是隧道绵延着的花坛。叶子上挂着清透的水珠,偶有风来,水珠飘飘扬扬,调皮地落在人的脸上、手上,一阵清凉。

仰头看看如眉的柳叶,莞然而笑,暑热和急躁的心绪也跟着舒缓了。

左边的花坛种的是四季青,正走着,发现四季青里有几朵花,认出来竟是石竹花。

心静神清夏日长

○ 耿艳菊

我们学校的花坛里种了很多这种花。教语文的老师很喜欢诗词,石竹花盛开后,喜欢摘一把插在她的宝贝白瓷瓶里放在讲桌上,并教我们背诵唐代诗人白居易的诗句:“殷疑曙霞染,巧类匣刀裁。不怕南风热,能迎小暑开。”

至今我清晰地记得石竹花在我们那简陋的教室里明媚的样子,和语文老师的面庞一样温柔明亮,我们从来没见过她这样温和的样子。在我们心中,她总是以严厉的形象出现。那天,她穿着白底紫花的棉布长裙,在讲台上教我们背诗,语调舒缓,声音清澈,像山涧里的溪水冷冷。

我们一下子精神振奋,大声地背诵着诗句,朗朗的声音吸引了很多外班的同学,我们更加得意了,背得更起劲。其实,那时快要期末考试了,大家心里多少都有点压力,又加上条件简陋,天气炎热,大家恹恹欲睡,教室的气氛很不好,暗沉沉压得闷。这样大声背诵诗句,不期然成了很好的消暑良方。

看到过一段话:“苦热的小暑,总是让人心绪躁动不宁。读读几首消暑诗,不觉间也就心静而自然凉了。其实,不光是对暑热需要心静,世上的许多事情都需要淡然处之,唯有淡然,才会淡定。”

