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我 刚 开 始 上 班 那
会 儿 ，父 亲 便 对 我 说 ：

“以后每个月给我一百
块钱，作为家里的储蓄
基金，万一有重大事件
的 时 候 拿 出 来 用 。”刚
上班父亲就问我要钱，
我很是不解，询问他为
何 。 他 转 身 从 柜 里 子
拿出一个存折，说这些
年他每次发了工资，都
会 拿 出 一 百 元 钱 来 存
在这个折子里，这些钱，可以在最需要
的时候拿出来应急。那年我大学开学，
就 是 拿 这 个 折 子 里 的 钱 出 来 缓 解 燃 眉
之急，父亲称这个折子是我家的“公积
金”账户。

看父亲说得眉飞色舞，一脸的骄傲，
我知道他很看重这件事，只得答应。刚开
始工作那会儿，我的工资才四五百，想买
的东西又多，拿出一百块钱给他还是不太
情愿的。好在后来成了习惯，每个月都如
期照给，后来工资涨了，父亲也没有因为
物价飞涨而提高他的“公积金”缴存基数，
我对此还蛮满意的。

妹妹上班后，父亲也提出让她每月交
一百块钱。妹妹那会儿工资上一千了，她
对于这一百块钱没有任何异议，极爽快就
答应了父亲的要求，为此父亲特意给妹妹
买了块手表表扬了她的慷慨，当然也拿我
曾经不怎么情愿交款的事说事，有一阵
子，我还是极怨父亲的。

那年我出嫁，父亲提取了“公积金”一
万块钱，给我买了一台笔记本电脑和一台
数码相机。那时候，我刚好萌发了写作的

想法，和父亲这么一说，
他竟然提出要给我送台
电脑。妹妹出嫁，父亲又
提取了一万“公积金”，给
妹妹买了一辆摩托车，方
她便出行。再后来，奶奶
年纪大了，在她的一次大
病初愈之后，父亲提取了
一万块钱带奶奶去了趟
海南旅游，圆了奶奶的心
愿。父亲的“公积金”，总
是在最需要的时候，发挥

它的效能，让一家人幸幸福福、开开心心
地生活。

父亲的工资，每个月都悉数交由母亲
掌管，家里的存折都是母亲的账户，父亲
没有任何私房钱，这本“公积金”存折，是
唯一以他的名字开户的，虽然余额并不
多，但关键时刻总能派上大用场。建公积
金账户是父亲提出来的，也正是因为他的
用心，才会在家里最急需钱的时候，不会
像热锅上的蚂蚁急得团团转。这一直是
父亲骄傲的资本。我和妹妹也从这点上
学习到储蓄的好处，知道小家也需要一笔
备用资金防患于未然，因而也学着为小家
建立“公积金”账户。

如今，父亲的公积金账号上还剩一万
多块钱，虽然我们成了家，父亲说他任务
完成了，我们需要钱的地方也多，不必交
费了，但我和妹妹每个月还是如期往那个
账户上打钱。父亲每次收到打款短信就
兴奋不已。前几天他说，等明年夏天取出
来，应该足够组织一次全家旅行。我想，
那时候的父亲，应该是一家人中笑得最开
心的那个人吧。

父亲的“公积金”
○ 刘 希

1997年秋天，我们从四面八方相聚在大
渡口。初到江南，一切都是那么陌生，38名
同学开启了新的生活。我们青春的微笑里
带着腼腆，都说语言是开心的钥匙，年轻的
伙伴面带微笑和真诚，伸出你的手，伸出我
的手，慢慢地，我们变成了朋友，宽敞的教室
也有了笑声。

那些青春的回忆仿佛藏在一扇门后，
每人手里都有一把钥匙。我们打开那扇心
门，看到的还是一排排整齐的课桌，一双双
熟悉的眼睛，依然带着微笑。青春的脚步
匆匆，我们来不及说说心里话，在依依不舍
中告别。那时候我们没有电话，联络感情
只能靠书信表达。只是为了生活，我们年
轻的脚步再次起航，在一个个陌生的城市
张开翅膀，夜以继日地飞翔，树叶黄了又
青，青了又黄。夜深人静的时候，对着天空
仰望，那满天繁星照亮着心房，灿烂的微笑
在空中招手，一个个前来问候，在漫漫长夜
心守旧。

岁月无情人有情。没想到 15 年后，一

个老同学提议建个群，一个连
着一个，居然在短短几天就找
到20多个失散的兄弟姐妹。大
家 欣 喜 若 狂 ，那 种 感 觉 太 棒
了。15 年，同学们有太多的话
要说，QQ 不停地亮着，每天早
晨打开手机都有几百条未读信
息，大家恨不得一口气把 15 年
的话说完，把 15 年的空白补
上。同学们乘胜追击，想把 38
个同学全部找到，再聚首。大
家众志成城，志在必行，各自行
动起来。有一个叫路的同学更
是放下手里的工作，凭着通信
录上的地址，开车去几百里路
外去寻找。

最后通过当地派出所、计生
办，38 个同学全找到了。大家每天守着群
说不完话，经过协商，同学们决定聚会日
期。炎炎烈日阻挡不了热情似火的脚步，这
次聚会就像 18 年前第一次相聚一样，心情
激动，久违了，老同学，咦，那个胖子是谁？
哈哈哈，岁月不光是杀猪刀，还是猪饲料啊，
男生大都比以前胖了一圈。女神还是女神，
那么苗条，岁月还是在脸上留下故事，藏在
额头和眼角，那么细腻。同学们交头接耳，
频频举杯，在觥筹交错中诉说着过往，欣喜
若狂。说不完的话，快乐总是那么短暂，离
别的钟声敲响，心变得惆怅。只是不像 15
年前那样，心态变了，经历多了。手机存下
了你的信息，天涯海角都能找到，可以随意
地聊，春节期间都忙着发红包，抢红包，开心
的时光乐陶陶。

在心底，有一片空地，藏着一个群，那就
是我们的班集体。牵念那一张张不再年轻
的笑脸，我们携手相伴，一起向前。走过小
河看流水，走过沧海看桑田，一起分享快乐，
让笑声永远相伴。

岁月割舍不了那份情
○ 毕 侠

读白居易的“汴水流，泗水
流，流到瓜洲古渡头”时，不自
觉地就想起了某处渡口，不一
定是古渡口，而是我曾经见过，
或是从那儿摆渡过去的渡口。
那些渡口和诗有关，和江水、古
渡有关，仿佛只需一支长篙一
叶渡舟，便可将我渡到瓜洲古
渡口，去看吴山之愁，看江边明
月，看倚在高楼之上的诗人，或
是樊素。

瓜洲是一处古渡口，对于
我来说，那样熟悉，又是那样陌
生，它是不是和我所见过的长
江边的渡口相似呢，又或者它
有着自己该有的模样。瓜洲古
渡，更严肃地说，是在那些泛黄
的纸页之上，在我的想象里。
我知道，它在运河和长江流经
的扬州、汴水汇入泗水，与运河
相通，最终从瓜洲古渡边流入
长江。在白居易的《长相思·汴
水流》里，相思如水，一路缠绵
浩荡而来，流到了长江边的古
渡口，流向了不可知的远方，渡
口又怎能承载，或是渡过如许
相思呢。

我 见 过 的 渡 口 要 简 单 多
了，没有诗，也没有故事，或者
也曾有诗有故事，可我并不知
晓。不知晓的东西，对于我们
没有多少意义，也无须再去探
究。有时，我觉得简单点倒好
些，省得生出如许的顾虑来。

二姨家在长江中间的江心
洲上，去二姨家玩，要坐渡船。
江心洲离长江的南岸近，北岸
远，它与南岸之间的江称为夹江，与北岸之间的江才是
大江。夹江窄，水流平缓，到了秋冬季节，江水清平如
镜。我家在长江南岸，渡过夹江就到二姨家了。渡口在
江岸边的一座小村庄旁，沿着村道爬上江堤，再从江堤
上走下去，有一个稍微宽敞一点的江滩，几块石头铺了
一条到江边的路，一条木质的渡船就泊在岸旁，摆渡人
坐在船头，或是坐在石块上，等着要过渡的人。

那个渡口，是我见过的最简单的渡口。渡口对面有
一座村庄，二姨的家就在那个村庄的深处。所谓的摆
渡，其实只是从一座村庄渡到另一座村庄，从一个熟悉
的地方，渡到另一个想要熟悉的地方，它们之间并没有
多大的不同，可我们还是想要去了解它。那些年，曾经
从那个渡口渡过多少回，已经记不清楚了，只记得坐在
渡船上，岸高了，村庄和村庄周围的树在岸上，也是高高
在上的样子，一起坐渡船的人完全没有印象了，总是附
近村庄的人，或是从不远的地方来探亲访友的人吧。印
象最深的是秋天摆渡过江时，总有许多江豚在小船边游
动，一会儿沉下去，一会儿浮上来，黑而光滑的背脊，让
人忍不住想伸手去摸一下。

学校门前是率水河，出学校大门，沿率水河往上游
走数百米，河边有一处渡口，渡口用大块麻石砌了台阶，
石阶没入河水中，渡船则泊在阶下等客。率水河边的渡
口，藏在浓密的树荫之下，藏在沿河粉墙黛瓦的徽派建
筑之中，颇有古意，像是一处古渡。渡过率水河，对面是
鬲山，山下有村庄，山上林木丰茂，有泉有溶洞。周末，
常约上两三好友，坐了渡船去鬲山玩。

渡船是木质小船，颜色灰暗，大概是久经风吹日晒
的缘故吧。船上有舱，舱上有竹片箬叶编的顶，可以遮
阳挡雨。过渡时，我喜欢站在舱外，站在船头。摆渡的
人，五十岁上下的年纪，个头不高，人很干练，头上常戴
一顶箬帽，倒有些像江上的渔夫，可能没有人渡河的时
候，他也会撑着船在附近打鱼吧。我们上船，他长篙一
点，船便离岸，如箭一般划过平静的河面，向对岸滑去。
鬲山像是张开双臂向我们迎来，我们也是向山奔去，我
喜欢这样的感觉，各自欢喜。率水河水不深，水流平缓，
清澈透明，舟行河上，如划过一片明净的琉璃般，河中游
鱼卵石清晰可辨。率水河是新安江的上游，河里的水能
不清吗？

几年前去屯溪，坐车从率水河边经过，看见渡口上
下游都修了桥了，不知道那个渡口还在不在，我再也没
有勇气下车去找那个渡口了。我希望渡口还在，又怕那
个渡口已经没有了。

读《边城》时，对秀秀和她爷爷的那个渡口一直念念
不忘，它渡过了什么呢？是边城的人和事，抑或是情与
爱，希望与失望，真的说不清楚。克莱尔·麦克福尔的《摆
渡人》，其实和渡口没有什么关系，我总觉得那是另一种
形式的渡，和灵魂有关。一苇杭之和一苇渡江，儒与佛，
渡过的又是什么呢，它们和渡口有关吗。渡口究竟能渡
过什么呢？是人，还是时光，抑或是其他的一些东西。

（本版配图均来自网络）
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那年八月，女友从新疆伊犁回来后，找到我兴
奋地说，那儿太美丽了，二万多亩薰衣草，迎风绽
放，一望无际的紫色花海，令人目不暇接。她还开
玩笑说，花海醉人，让她惬意的心境无以言喻，她
不想离开新疆了，站在花海里，她想做一位花农，
或者嫁给当地的花农，做一个幸福的太太。

去伊犁之前，她就说，她要去看薰衣草，因为
她知道，那淡蓝紫色的小花，楚楚动人，无边无际，
广阔宁静。看到薰衣草后，她宛若沉醉在半梦半
醒的人生状态，那花香，淡远温和，犹如天香，长有
余韵，且意味深长。她站在阳光下，信步花间，全
身每一个衣角，都弥散着一种冷香，幽远深蕴，香
意朦胧。她说，她仿佛沉浸在初恋时光，甜蜜温
柔，那种依念之情，即使千山万水，也阻隔不了她
的无限神往。她说，那薰衣草，是世界闻名的香料
植物，染香沾馨，才得名薰衣草，那香的是花，却叫
成了草，让她感觉迷离，神志清醒，却又朦胧。

她告诉我，当时花农说，薰衣草产地很多，比
如法国东南部的普罗旺斯，日本北海道的富良野，
就是世界最著名的两大主产地。每年花开季节，
大片薰衣草，在山坡与平原地带，开成了花海世
界，随风波浪起伏，在大地上紫光掠影，犹如坠满
了漫天星光。那美丽绝伦的风景，让许多艺术家
们蜂拥而至，拍摄生活短剧、艺术照片、浪漫电影、
明信片的封底……在普罗旺斯，与薰衣草同时竞
相开放的，还有向日葵、波斯菊、郁金香等，真是浪
漫，迷人至极。那位花农还说，在中国的伊犁河

谷，天山脚下的风光，也一样迷人，不仅是“伊人天然香草园艺场”，也
遍地盛开着黄花油菜、红花土豆花、雪青的欧薄荷花等。众花纷纭，
千娇百媚，让人神智飞翔，找不到方向。那天，女友租了辆自行车，在
蓝天白云下，在香风中，沿着小路缓缓骑走，她说她在无边美丽的风
景里，如醉如痴，乐不思蜀。

女友的诉说，让我心驰神往，内心充满了无比的渴望。其实，我
早就听诗友说，薰衣草是世界上最美丽的赞美诗，是花朵王国最楚楚
动人的画卷，是神奇的天堂风景，遥远的人间风光。正因如此，它才
充满了诱惑的力量，激发了许多艺术大师们的灵感与智慧，其中著名
的艺术家有塞尚、凡·高、莫奈、毕加索、夏卡尔……还有美国作家费
兹杰罗、英国作家 D·H 劳伦斯、法国作家赫胥黎、尼采等人。我看过
彼得·梅尔的《山居岁月》，书中描写的美丽薰衣草，将普罗旺斯的声
名推向巅峰，也让那本书，成为世界名著，天下闻名。

女友兴味盎然，她说她从新疆伊犁回来，为老公带回了一只瓶装
薰衣草，还说那薰衣草，是一种爱情草，如果女人把薰衣草撒在男人
头上，就可以检测男人的爱情，是真心的，还是虚伪的。她在新疆，还
听人说，薰衣草的美丽花语，是心怀一颗“等待爱情”的虔诚之心，而
它的坚贞之举，正是表达一种“远行天涯之心”，就是对于爱情的追
求，尽在一生的漫漫寻觅里，情系天涯，永不变心。我听了想起，曾经
看过的偶像剧《薰衣草》，表达的就是这个主题，那种人性化的香草，
所散发出来的风情，让人快乐，也让人沉思忧伤。我想着，就对她说，
你检验你老公了吗？他的心，是真是假？她听了，咯咯笑着，抿着嘴，
没有回答我。

她说，她还带回了薰衣草做的香枕、香包、香袋、香水、香皂、香
烛、香精油……以及许多散发草香的化妆品。她把这些分给了女友
们，也送我一小包薰衣草花茶，还有一份泡浴用的薰衣草药袋。女友
说，早在两千年前，罗马帝国的王公大臣们，就喜欢在薰衣草泡浴中，
谈论国家大事，闲聊散侃。那薰衣草浴，是世界上最早芳香疗法的洗
浴风情，可以提神醒脑，健体强身，保健长寿。我听了，更加羡慕女友
的浪漫之旅，她说她在八月，走遍新疆，最享受的幸福之路，就是体味
薰衣草香，那紫花连天、美丽绝伦的风光里，色彩与芳香齐飞，流连与
眺望共舞，她感觉天光气象，风起云涌，充满了生命的渴望，让她的思
绪纷飞，无穷无尽，横无际涯。
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老 公 婚 后 一 点 也 不 浪 漫 了 ，
为 此 我 很 不 爽 。 所 以 去 年 情 人
节之前，我想起姐妹们这个节日
在微信朋友圈发布的各种虐狗、
秀 恩 爱 ，我 必 须 提 醒 他 ，让 他 积
极开动脑筋，改变这种窘况。

情 人 节 终 于 到 了 ，我 故 意 坐
公交车去上的班，结果老公表现
还 不 错 ，下 班 时 间 ，我 美 滋 滋 地
坐进车里副驾驶位置，马上拍照
发 了 一 条 朋 友 圈 ：归 家 路 上 ，有
爱相随，老公棒棒哒。

发 完 朋 友 圈 ，我 赫 然 发 现 ，
眼 前 摆 放 着 一 个 有 金 色 玫 瑰 装
饰 的 心 形 精 致 小 盒 子 。 我 努 力
掩饰住心里的小激动，拿下来仔
细 观 赏 。 老 公 马 上 正 色 道 ，“ 那
玫瑰可是真金的哦，你打开时要
注意小心一点。”“啊？这样啊。”
我马上对着小盒子一顿狂拍，发
到 朋 友 圈 ：真 金 玫 瑰 没 有 芬 芳 ，
只 有 真 诚 让 爱 闪 光 。 亲 亲 老
公 。 我 同 时 也 留 意 到 前 一 条 朋
友 圈 信 息 我 已 收 获 了 无 数 的 赞

和留言，感觉真是爽翻天了。
我 就 要 打 开 盒 子 了 ，猜 测 里

面 到 底 会 有 什 么 惊 喜 —— 巧 克
力 ？ 首 饰 ？ 化 妆 品 ？ 结 果 映 入
眼帘的是一盒水果糖！

“老公，你骗我，看来金色玫
瑰 肯 定 也 不 是 真 金 的 。 我 需 要
你的解释！”一旁的老公微笑道：

“ 外 出 进 货 的 时 候 ，商 家 送 的 。
咱 家 的 钱 不 是 一 直 由 你 保 管
吗 ？ 这 就 是 我 能 想 到 最 浪 漫 的
点子了。”

听 着 老 公 的 解 释 ，我 突 然 觉
得 自 己 真 是 虚 荣 。 其 实 婚 前 花
前 月 下 早 已 转 化 成 为 婚 后 平 实
的细水长流，而关于“浪漫”我心
中也已经有了不同的定义：如果
说 以 前 以 为“ 葡 萄 美 酒 夜 光 杯 ”
是 一 种 浪 漫 ；那 么 如 今“ 举 案 齐
眉”就是一种浪漫。

我想起曾经遇到一对携手六
十年的夫妻，询问他们什么是最
浪漫的事，老伯伯面对着笑靥如
菊花的老婆婆说：我觉得最浪漫

的 事 就 是“ 秤 钩 离 不 开 秤 砣 ，老
头儿离不开老婆儿。”是啊，任凭
岁 月 流 转 ，相 知 相 携 、不 离 不 弃
无疑是最深层次的浪漫。

我 眼 前 浮 现 我 与 老 公 平 日
里 的 点 点 滴 滴 ：我 业 余 写 作 时

他 在 我 桌 前 放 置 的 一 杯 水 ；我
沮 丧 时 对 方 的 鼓 励 与 幽 默 的 开
解 ，无 不 让 我 心 中 荡 漾 起 幸 福
的 涟 漪 。 浪 漫 在 当 下 ，岁 月 静
好 ，是 否“ 晒 ”与“ 秀 ”，又 有 什
么关系呢？

浪 漫 的 事
○ 朱 睿

幸福，一万个定义也讲不完，谁人心中没有一把标尺？可是，到
后来，会慢慢发现，幸福其实简单到只要两个字：陪伴。

祖母一生有七个孩子，在过去艰难困苦、缺吃少穿的岁月里，她用辛
劳和内心的坚韧，把她的孩子们养大。她的孩子们很争气，不负她的希
望，一个个从乡村里走向了外面那个广阔的世界，并在外面成家立业。

而祖母就这样日渐苍老了，满头银发，步履蹒跚。年轻时一心让
她的孩子去往大世界的祖母，到老了却极其眷恋起那个生活了很多
年的小乡村。她一个人住在旧庭院里，那院子还是我小时候的模样，
堂屋三间瓦房，西面有两间是厨房，东面原来也有房子，坍塌了，没有
再建。祖母在那块地方种了家常小菜，当成了菜园。

守着老院子，养着一只老猫，常常坐在门口看看来来往往的乡里
人，这是祖母晚年的生活，自足，平静又寂寥。她的孩子要把她接走，
她说什么都不同意。她舍不得老院子，她说她离开了，谁来陪伴它呢？

可是，到底不放心祖母一人在老院子。前些年，父亲一直在老家陪伴
着祖母。然而家里因为出了一些事情，父亲也不得不离开祖母出来了。

四叔一家在那年开车从新疆回来，要接祖母去他们家。祖母问
四婶，去你们家，让我住哪儿，吃什么饭？我的新棉花大被子，老猫，
老院子，要一块去啊。

大家都说祖母年纪大了，说话糊涂了。可是，我们心里都明白，
她是找借口留下来，陪伴她生活了一辈子的老院子。然而已经答应
离开的祖母临行时忽然又不肯去了，后来只好由离得近一点的大姑
姑照顾祖母。

祖母的心事除了她的老院子，还有像孩子一样期盼着过年。她
每天都在数着日子，她怕冷，却期盼天快点变冷，天冷了，过年就近
了，她的孩子们，孙子孙女们会回来陪着她，热热闹闹地过年。

唯一不能回来陪祖母的是小姑姑。小姑姑太忙了，他们有公司
要操心经营，她自己又负责着一个饭店。她也曾要把祖母接走，祖母
骨子里传统，哪儿都不去。

祖母八十八岁生日，小姑姑把饭店关了，回老家看祖母。我给小
姑姑打电话，小姑姑说，我最近心里总是不安定，你奶奶已经八十八
岁了，我们还有多少这样陪伴的幸福呢？我暂时先不回去了，要在老
院子陪你奶奶一段时间。

小姑姑每天都会在微信里发祖母日常生活的照片，八十八岁的祖母
满头银发，坐在斑驳的门前，阳光铺满老院子，老猫依偎在她的脚边酣
睡，有老邻居在聊天，祖母神情安然，皱纹里写着知足和简单的幸福。

小姑姑说，在老院子陪伴祖母的日子，她从来没想到幸福是如此
简单的一件事，哪怕什么都不用做，不用说，只默默地坐在门前的阳
光里，也觉得好和安适，心里始终是平静愉悦的。

老院子之于祖母，祖母之于她的孩子们，都是幸福的源头。而幸
福也并不是需要多宏大的给予，只要简简单单，静静地相伴着足矣。

最简单的幸福是陪伴
○ 耿艳菊


