

古人写秋

○ 鲍安顺



那描写的时光风情,让我想到渔舟唱晚的风光。诗人并不是一味写景,诗情在最后的随意芬芳歇息,感慨王孙自可留的深省。那诗意,看似有心灵的失落,却让一份秋情,一缕真爱,变得意味深长。

张籍在《秋思》里,凭借洛阳城的秋风,渲染出“欲作家书意万重”的沉重心境。他唯恐在家书中,“有话说”不尽,是担忧,也是牵挂。试想,诗

人在行人临发之时,拿回家书来,又开封查看,那种情景,真是让人心痛,又无限感怀。那是生活写照,妙笔生花,让秋意之情,寄托人性本真的面貌,爱之真实,入木三分。这让我想到,王维在《秋夜曲》中,也表达出销魂之爱,令人心生眷恋:“桂魄初生秋露微,轻罗已薄未更衣”,在银筝演奏的深秋长夜,诗人长久不舍地拨弄琴弦,心空空房,不忍归去,这是秋夜时

光的儿女情长,也是生命相依的无限惆怅。

孟浩然写秋:“野旷天低树,江清月近人”,写出开阔秋天,有一丝悲悯清冷,那是喜悦,也是轻愁,让莫名的亲近时光,弥漫出天地间的人文大情怀。杜甫《登高》诗,是写秋的经典作品,在风急天高之时,聆听猿啸悲哀,看渚清沙白,眺望鸟儿飞去飞来。更不用说,诗里的无边落木萧萧下,不尽长江滚滚,那种至高的人文大情怀,就是万里悲秋常作客,百年多病独登台,杜甫苦恨霜鬓,他在潦倒新停浊酒杯时,生活极为艰难,却心生大爱,心智超然,让放飞的秋情,汇成了人间浩歌,至极真诚。

李白的《子夜秋歌》中,有长安一片月,也有万户捣衣声,那是秋风吹不尽的喜悦风情,也是总是玉关情的回味深长。杜牧的《山行》,把秋写得人尽皆知,当停车坐爱枫林晚时,霜叶已红于二月花了。这秋情,与李白一脉相承,让秋意的浪漫,渗透了中华人文的骨髓深处,芳香万古,不绝如缕。我想,诗心永恒,秋天如梦,诗人用诗情拥抱秋天,是天地的喜悦,人文的造化,让江山如画;那些生命的天籁,激发如烟,让秋意连绵,亘古如初。

老师的话

○ 朱睿



路,相信家乡以后这种状况会改观。”随即她拿出相册给我一一讲述自己的经历。然后她说:“我给你讲这些的目的就是希望你记住三句话,第一句老生常谈,即:兴趣是最好

适合什么样的风格而不是你喜欢什么样的风格。”“谢谢老师教导,可我对老师所说一知半解。”“现在只要记住,以后你自然就懂了。”

拿了老师一张照片留念,从她家出来的日子,又投入到了紧张的学习生活中去。毕业前夕,郑老师已调到了她爱人的学校,后来居住条件也好了很多。而我的语文并没有取得理想成绩,虽然她还一再托人转告,约我谈心,“没什么,胜败乃兵家常事”,但我却总觉得愧对了老师的希望,于是一再推脱。

几年后假期外出旅行,第一站我主动去的却是老师的家乡,那里已经是4A级景区,各方面发展自然一日千里,我站在山顶上,想到老师说的话居然都变成了美好的现实,眼泪瞬间就打湿了眼眶。

如今二十年过去,我重新又拾起写作的爱好,才发现写作真是一场艰苦的清修,每每及此,老师的谆谆教导就会再度响起,自己这才终于懂得了老师一直以来的良苦用心,从而衍生成默默支持我的无穷力量。

魏晋孩子也难逃“兴趣班”

○ 赵柒斤

玉树”“竹林七贤”“乌衣之游”等佳话千古流传。典型代表“书圣”王羲之,家学渊博,其堂伯是东晋名相、书法家王导,临摹钟繇手迹,练就一手行、草,其父王旷善隶、草书,在伯、父影响教导下,王羲之不仅勤练书法,还参加姨母卫夫人举办的“书法兴趣班”,后来又“转益多师”,并从所学中脱颖而出自成一体,世人称“书圣”。王氏子孙从小学习书法、强化修养,故而名垂青史。

不过,魏晋时期的孩子参加各类

一番风,一番雨,一番凉。是真正的秋天了。寂静的下午,一直回响着秋风的声音,哗哗,哗哗。

院子里那棵老杨树,一人也合抱不来,那么悠久伟岸的老树,没有人知道它的年轮。听过多少秋声,看过多少落木萧萧下,它早已淡然不惊了。依旧苍青的叶子在清旷的空中摇曳,有一枝映在了门上半部的玻璃上。我坐在与门平行的地方,在我这个位置观察枝叶的映像,仿佛欣赏一幅画,人的心情突然变得很美好。

门是半开着的,上半部的玻璃周正光洁,秋风,树叶,这些恰好恰好的景象遇见了,又汇合成一幅天然的画面。世界真是神奇,很多偶然的相遇,便汇成一幅大手笔。这美丽的景象让我心情愉悦,而发现它则需要一颗宁静的心。秋风扫落叶,不是自然无情,那是自然的规律,所以秋风让人豁达,让人宁静。

听着秋风,总会想起温暖的事。狭窄的巷子,一个中年男人拉着板车过来,板车上摆着两排灰瓦。我正好转到这条狭窄的巷子上,中年男人看到我,很礼貌地停在边上,等我过去了,他才继续拉起板车往前走。我当时很感动,只顾走路,竟忘记了说声谢谢。也许他只是个做粗活生存的普通人,对迎面相逢的陌路人却如此礼貌周到,可见他是一个值得敬重的、内心充满温情的人。我为自己的失礼而后悔不已,默默地在心中说了很多声谢谢,希望秋风能捎给他。

对尘世的温暖美好,我希望自己能始终抱有一种笃定的态度。哪怕自己曾经感受过世情的凉薄,也始终保持一颗明亮的心,不怨忿,不诉苦,像院子里的老杨树一样,不管什么季节来临,总是温厚平和的样子,尽力为身边的世界增添一抹风景,即便不能十分美好,最起码也要顺眼顺心。

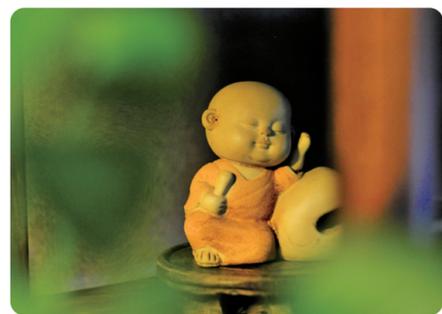
看过子沫写“笃定”的文,她提到柳宗悦先生关于工艺的词:无心,无事,不造作。她觉得“人生也如出一辙,正如一位禅师说,洗碗,走路,剥橘子。做什么的时候想什么事,就是一种笃定吧。”

这也是我喜欢的笃定,做什么想什么,让眼前的每一刻都踏实而愉悦。受过的委屈和伤害就让它如云烟一样消散得杳无踪迹,不耿耿于怀,不纠结于心。正是“无心,无事,不造作”。

周作人《苦茶随笔》里有一段话,我一直印象深刻,是小引里《官箴》的那段话:“忍之一字,众妙之门,当官处事,尤是先务,若能于清谨勤之外更行一忍,何事不办。《书》曰:必有忍其乃有济。此处事之本也。谚曰:忍事敌灾星。少陵诗曰:忍过事堪喜。此皆切于事理,非空言也。王沂公常言,吃得三斗醋醋方做得宰相,盖言忍受得事。”周作人感慨:《诗》云,谁谓荼苦,其甘如荠。这句老话来得恰好。中国万事真真是“古已有之”。

古已有之的“忍”字用现在的话来说是退一步海阔天空。退,不是懦弱,没骨气,而是一种笃定,是少陵的忍过事堪喜。退,是给自己空间和时间,让自己静心相对。静能生慧,躁则显愚。

宋人程颢的诗说得最好,万物静观皆自得,四时佳兴与人同。



自古写秋,诗人们心境不同,诗情也迥然不同。有悲有喜,有静有动,情韵洋溢,深藏爱意,那种对秋的爱,或者说情绪,在我阅读时,让我看见秋意丰沛,隐秘的人文氛围,如清风拂面,似闲时野鹤。我在秋天,读秋天的诗歌,那秋意深长,让我绵密的思绪,伴着秋风,也意味深长,犹如置身闲暇时光,思绪稠密,百味丛生。其中,有秋的清爽,秋的旷达,秋的快乐豪情,绚烂夺目,让人心驰神往。

范仲淹写秋,极为精致,有细腻的语言,充沛的情韵,纷纭的意象,悠然超脱,像似八面生风:“塞下秋来风景异,衡阳雁去无留意。四面边声连角起……羌管悠悠霜满地。”我喜欢范翁,他的旷世情怀,超逸诗情,在这首写秋诗中,表现得淋漓尽致,“浊酒一杯家万里,燕然未勒归无计”。我想象,在诗人眼里,秋色连波,斜阳接水,芳草无情,酒入愁肠的思乡愁,生发边关豪情,如万丈秋情,壮怀激烈。

王维的《山居秋暝》,也是写秋佳作。在诗里,空山新雨后,天气晚来秋,那明月松间静照,清泉石上清流。这绝妙的情韵,清新的气息,似乎不只是写秋了,那深藏在秋意中的,干净爽朗,怡心气息,悠然天成。诗中,还有竹喧归浣女,莲动下渔舟,

不觉中,秋天已悄无声息地登临我们的门楣。秋天的况味,无论是在视觉和听觉上,还是在嗅觉和触觉上,都给我们以无比的享受。

平生最爱秋之色。火红的枫叶,碧绿的松柏,金黄的银杏,洁白的纤云,红如丹霞,绿若翡翠,黄似足金,白比汉玉。热烈、悠闲、素雅、空灵的意境将秋色表现得淋漓尽致。秋天是一位丹青高手,她把碧绿的夏天渲染成五彩缤纷的世界。极目远眺,秋天俨然一幅色彩斑斓的风景画,引领着我们走向季节的纵深。所以说,秋天是色彩的描绘者。

平生最恋秋之声。漫步田野,耳畔除了鸟欢雀鸣,便是秋虫啾啾。声音既温婉悦耳,又干净利落,仿佛在展开一场盛大的歌咏比赛。如果说,鸟类是优雅的钢琴家,那么,秋虫就是卓越的吉他手。身临山林,除了山涧流水,便是林间的风声和雨声。悠长的旋律,此起彼伏,不绝于耳。所以说,秋天是旋律的制造者。

平生最迷秋之味。秋天是一位香料专家,她把争奇斗艳的菊花揽入自己的怀中,让她们暗香涌动;秋天也是一位挂果高手,她把丰收的喜悦凝聚到累累硕果中,让人们绽放笑脸。有道是,“世人闻秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。”微风送来的阵阵清香,足以让人们陶醉其中,流连忘返。所以说,秋天是芬芳的携带者。

平生最惜秋之韵。秋意撩人,其色、其声、其味共同构成了秋之韵。清晨的露珠,夜晚的风月,让人感受“玉露清秋又一年”的清爽;篱下的贡菊,路边的八瓣梅,让人体验“最是橙黄橘绿时”的温馨。只要你不怕嘴唇被涂上“口红”,你就可以尽情地亲吻她们;只要你不怕花粉过敏,你就可以肆无忌惮地抚摸她们。所以说,秋天是触觉的践行者。

秋天是一幅画;秋天是一首歌。四季当中,没有一个季节能像秋天这样绚丽多彩;也没有一个季节能像秋天这样硕果累累。时光的流失,并不能改变我们对秋天的钟爱。我们不仅为她的色彩美而感到赏心,同时也为她的意境美而感到悦目。



○ 左熙荣

秋风吟

春夏同与岭上葱,秋至独殊漫山红。
万花芳菲令人醉,层林尽染梦更浓。

信步 溱阳河畔

晨秋 溱江翠烟纱,清风摇柳惊鹤喳。
江畔高楼耸碧天,都市喧嚣业业升。
一桥彩虹跨南北,两岸携手兴华夏。
莫道朝朝晨练早,处处早翁垂鱼虾。

