□ 张 婷

立秋

其实很难感知秋意

只有蝉透明的羽翼

才从依旧酷热的空气里

捕捉到一丝凉意

寒蝉凄切。竖成季节的分水岭

长亭短亭不再重要

雨明显地少了，秋阳依旧

准备抽穗的稻叶绿得可疑

盛大之后，很多植物

越接近成熟越低调

如同摆在桌上的凉拌茄子

在初秋的菜品中，显得

与众不同，就此拉开

秋天帷幕

干锅香辣虾，清炖牛肉，炝土豆丝

必不可少，荤素搭配

再加一点儿

芝麻核，桃冰糖莲子

才像初秋的日子

太阳仍是火辣辣的。只有

悲春悯秋的文人，才有可能

从天气细微的变化里，捕捉到

秋的轻悄足音

处暑

这个日子登陆天空，空中就

万里无云了。这不是一个成语

而是一个标志

蔚蓝高悬。底色深邃，有些日子

掏空才呈现本质

正如处暑这个节气，正在

把一夏的酷热过滤得

清清白白

早睡早起。收敛神气。多喝开水。是

这个节气首要的生活之道

牛奶和蜂蜜，消退暑气的佳品

凉拌黄瓜，豌豆凉粉

芝麻菠菜，青椒拌豆腐

百合银耳粥，清炒苦瓜

老醋蜇头，是人们

迎接凉爽的前奏

把日子布置得秋高天爽，这个节气

才配拥有高远寓意

白露

白露为霜。兴高采烈的阳光远了

远成，马蹄踏响的石子

越踏越小

清晨的露水，寓示着

秋凉不再是一个假设

气候这个魔术师，翻手为雨

覆手为雾，用一句咒语

就让还在赤膊的男人

下一分钟套上秋装

《月令七十候集解》说：“白露

阴气渐重，露凝而白也”

走进这个节气

很多油腻食物退避三舍

只留一味酸汤鸭，露出

孤掌难鸣的失落

素瓜豆，双椒糯米笋

丝娃娃，莲子百合汤，毫不迟疑

担当起润肺降燥的责任

坐进白露之夜，看星辰大海

渐生一缕秋愁

秋分

流动的温暖明显地减少。八月雁门开

雁儿脚下带霜来

雁儿带来的，还有这一天的

昼夜平分

我们期待的丰收在敲门了

然而还没有来。这个季节

前四十五天，夏暑逃离

后四十五天，一场秋雨一场寒

有些故人远在天边，却在

老家一声清越的鸟鸣中

老泪纵横

且度过这清寂的早晨，持菊花含苞

南瓜的色泽由绿转黄

从田地挖出荸荠，从山里

采来栗子，从果园摘下甜杮

为丰收埋下庆祝的伏笔

青岩状元蹄，风味藕盒

清炖乌鸡，破酥包

是逐渐增长的夜晚

回家的诱惑

我想说，这个节气不仅有霜

还有田野里伺机燃放的烟火

藏在果实的容器里