○ 文/陈永忠 图/姚 宁

一个衣着苗装的中年女人背朝着我。她似乎没发现有人进店来。自顾忙手上的活。我摸了摸那排系在架子上的头发问，老板，这发是真的吗？半晌，她才回头看了我一眼，带着浓重的老街口音说，假的。我说，跟真的一样。她又恢复了刚才的状态，再没理我。她一定看出，我是个闲得无聊的人，没有必要跟我多费口舌。

凯里老街，就算不是赶场天，也是人来人往，同样的问题问得多了，人家已经麻木了。再说了，你一个操外地口音的男人，打听原本女人才关心的长发，本来就不合时宜。

我住在洗马河附近，离老街不远，但我去得很少。听说，星期天是老街赶场的日子，热闹非常，就想去逛逛。

过了东门牌楼，就算是进入老街了。老街有多老，很多人不记得它存在于何时，经历了多少风雨？历史这条长河，随着水流的摇摆，它会改变许多东西，也会掩埋一些真相。

老街的痕迹被抹平得差不多了，如果不是还叫老街这个名字，它也许就像这座城市的老旧小区——拥挤，破败。

这条由东向西的主街，两边店铺林立，大多是外地人经营。什么好卖就卖什么，并不因为这是条有着苗族气息的老街而去遵从。所以，像棉絮、窗帘、小家电、西药……这些惯常的东西，跟别处没有太大的区别。

有两种铺面倒是这条街的特色：一种是牙医。一家挨着一家，门口悬挂着亮堂堂的灯箱招牌，招牌上站着一位美女，向路人展示一口标准的皓齿。走过那里，不由得用舌头触了触自己的牙，又望了一下门边，那儿还有一块牌子，上面排列着一些看上去有点恶心的牙病照片。牙真有病了，非治不可，那是没办法的事，大概花不了几元钱。长得不好看，牙美容，这里面空间就大了。听说口腔医院种一颗牙要一万多元，要是满口都种一遍，那钱可在小县城买下一套房子，真是金口玉牙啊。也不晓得这些牙店是不是要比口腔医院便宜点，因为来这里消费的，除了老街人，也许还有乡下赶场的。曾经见过路边的那种牙医，工具简单，动作粗鲁。远远地瞟一眼，不敢驻足细看。

另一种是五金农具店。什么钉子螺丝、夹钳扳手、灯泡电筒……应有尽有。马鞍，马笼头，马嚼子倒是稀罕，城里长起来的小孩一定不知道那是干什么用的。干农活用的锄头、犁、钉耙、斧头……还有一种面上烙着“湾水”字样的镰刀，好像挺受乡下老人喜爱的。他们蹲在摊子前，把刀的两面翻来覆去，用大拇指在刀锋上轻轻地抹，久久不肯离去。

有的物件将要退出历史舞台，它们是农耕文明时代的产物，现代农业不再需要它们出场。但仍然能在老街的店面看得见。我现在还想起听说过的一件趣事：前些年，有几个老外逛老街，淘到一种农村淘粪用的工具，欢喜得不得了，一连买了好几个，戴在头上，扛在肩上，招摇过市，引来路人围观。那种工具，我是见过的，叫打粪dang。dang是哪个汉字，就不晓得了。

主街的两边有若干小巷道，如树的枝丫伸展开去。随便岔进一条巷子，会看到不一样的风景。

我也是无意中岔进去的。主街实在没什么看头。还经常要为前后挤过来的车子让道而烦恼。

沿着斜斜的巷道，看见的是另一番热闹。除了两边固定的门店，乡下来的人可以将摊子随意排在路中间。人与摊融在一起，看起来有些杂乱，却充满了生气。他们的摊位并不大，就一张像活页一样的小桌，寻到一点空隙，就将小桌打开，从一个大包里取出要卖的东西，摆在桌上。

我来到一个摊子前，惊叹于她面前码得整整齐齐的小鬏鬏——这可省事了，假发都是挽好的，一个一个黑得发亮的小鬏鬏，像几股大麻花，究竟怎么挽成的？

正好有两个女人走过来，说着苗话，与摊主交流。摊主热情地拿起一个鬏鬏，替她往头上穿戴。这过程，我看见底部有一个塑料模子，假发就依着这个模子缠上去的。现在的人真是聪明。

没有头发才戴假发。这是平常人的思维，以为假发是为了掩饰秃头的缺陷。苗族妇女大多要把自己的头发盘在头顶上，形成一个高耸险峻的发鬏，以便插花戴银。过去没有这种可乱真的假发买卖，凭她们自己的头发能不能成就这种头上的美丽，也许要麻烦许多。

她们之中，有只经营假发的，单单纯纯，排放有序，横竖成行。好像多有一样，就会乱了桌上的风景；也有只经营假花的，绸子做的，各式各样，芬芳满桌。这两种摊主是不是来自同一个地方，私下约好了的：你卖假发，我卖假花，分工合作，大家都有生意做。

这条巷子绝对是彩色的世界，花背带，彩丝线，刺绣图案，艳丽的苗装……绵延着，流淌着，如行走在春天的花圃里。

这条巷子也绝对是苗语的世界，拥挤，流动的全是说着苗语的人群。他们是大众民族，我被潮水般的陌生淹没其中。

讨价还价，表情丰富，嘈杂喧嚣。我并不烦躁，也不想逃离。好比一个人在春天的大自然中，看似身处其中，却置身世外，是参与者，又是旁观者。周围的一切按着固有的规律运行，我走过，远远地欣赏，就好了。

再转一个弯，就像转了个话题。这里卖的是竹木用品。许多东西现在很少用了，但依然有卖。比如箩筐，过去用来挑谷子、包谷、红薯等，后来被编织袋取代了。不常用的还有木盆、甑子、竹篮、簸箕、筛子、笆篓……也许偶尔还会有人来将它们买走，但大多数时间，它们像一件旧物，久久停留在那里，上面写着历史。

因此到这里来逛的人不多，摊主多是些上了年纪的男人，嘴里衔着烟，慵懒地躺在睡椅上，任由这些物件包围着自己。有人来，东瞧瞧西看看，摊主视而不见，眼睛一直微闭着，他知道来人也只是看看，并不指望那人能买走什么。然而，你不用担心他们生意不好，过不下去。也许老街就是这个样子，这些老物件遇上对的人，说不定什么时候就随了有缘人。对摊主来说，生活就这样慢条斯理的过下去，他们不急于一时顾客盈门，长流水才是生活的本真。

之前的热闹似乎在这里退却。如此安静的买卖，倒让人贴得更近。继续往前面走，摊位越发稀疏了。在稀薄的人气里，有一股老叶烟的味道格外浓酽。这烟味是从那位老者嘴里叼着的烟杆里散出来的。他咬着烟杆嘴，悠然地，半天咂一口，白色的烟气立即罩住他的脸，稍后没缘由地散去。他面前是一堆烟杆，用竹根做的。大概是搬来搬去，长期的摩挲，竹根上有了一层包浆，油色发亮。简直就是一件艺术品。紧挨着他的，是一堆棍子——要是不知道它们的用途，那就是一堆棍子——谁会弄些无用的棍子在这里呢？好在，我在农村长大，知道它们仍是有用的农具：锄头把、刀把、斧头把……甚至还有锄头楔——给锄头上把儿时，需要在中间敲上一块木头楔，我们叫打尖，使其更加稳固。

再过去一些，有个人，中年男人，双手摁住刨子，身子一倾一倾的，每倾一次，刨眼里吐出一卷木花来。他刨的是一块砧板。像个实心的小车轮。他说没人来问价，他就这样一下一下地刨（其实已经很平整了），以此来打发时间。他身边还摞着十来个这样的小轮子。我问他，这是原木横截面截下来的呀，哪里还允许砍伐这么大的树来做砧板，他说修高速公路不可避免砍伐掉的一些大树，靠近根部没人要，我们就去锯下来，稀少呢，难得找。他告诉我，不是什么树都可以做砧板，他这些是皂角树，比较坚实。过了一会儿，来了个买家。卖的人要80元一个，买的只愿意出50元。互不相让，眼看生意要做不成了。来人走出去十几步又返回来，说如果50一个，他要两个。卖的人想了想，同意了。

这些买卖每个星期天都在进行。只是我们没有需要，也就不会走到他们面前去。但是，如果想买，或者要寻访一些稀罕之物，真得到老街去走走。

告别卖砧板的男子，一转身就到了银饰一条街。银饰的特点，就是白。白得让你不敢走得太近。它们是银匠一锤锤敲打出来的智慧，是开在指尖的上银花。

据说，苗族女孩一出生，家里就要为她准备嫁衣。一套精美的嫁衣，刺绣和银饰是绝妙的搭配。过去，银子是靠一点一点积攒。拿到银匠那里慢慢敲打，那是个漫长的过程。父母为此倾尽所有。如今日子好了，到银店里看上哪种款式，扫码拿走好了。

逛了大半天，我险些忘记父亲交待给他买些枇杷花回来。父亲有咳嗽的老毛病，枇杷花有化痰止咳的功效。老街靠近西门那边，有好些中药店。一定会有枇杷花卖。

才走近，远远闻到一股草药香味。在那家批发中药的店子里，我买到了上好的枇杷花，两块钱一两。

阳光斜了，穿过老街巷子，把人影拉得老长。我追赶自己的影子走出老街，身后隐约传来一阵久远的童声：

东门街 西门街

凯里人 凯老街

梁子巷 卖糠巷

万寿宫 刷白墙

大树脚 买泡粑

大水沟 木瓦房

美人靠 木花窗

星期天 去赶场