○ 毕侠

对于农村人来说，秋天无疑是最忙的季节。

母亲活着的时候，家里有六口人，每到秋忙季节，大家都会被母亲指派到固定的岗位。烧火的烧火，喂牛的喂牛，割草的割草，安排得井井有条。真是人少好吃馍，人多能干活。六把镰刀一起去割黄豆的时候，刚好可以揽过来一块地。母亲这时候无疑是个监工，哪一个偷懒，她都会毫不客气地点名，而且还会进行速度比赛，质量比赛，谁完成得好，中午还能被奖励一个咸鸭蛋。父亲很少说话，他总会笑着说：“这干活的速度，快赶上以前的小生长队了。”

割完黄豆，父亲和母亲留在地里装车。我们几兄妹继续执行母亲的指派，去摘绿豆、摘棉花、掰玉米，去高粱地里打高粱叶子喂牛。下午的时候，我们会一起到场地里聚场。黄豆不像麦子，黄豆比较滑，而且扫起来比较吃力。如果黄豆落到牛蹄印里面，只能弯下腰，用手把黄豆扒拉出来。黄豆的产量也比麦子低，通常情况下三亩地的黄豆才可能有一亩麦子的产量多，所以收打起来相对轻松点。

那时候种的五谷杂粮齐全，芝麻比黄豆成熟得还要早。芝麻收起来比较繁琐，每一天都要去地里，通常由我带着小弟去收。我抱起一个芝麻捆，倒过来，把芝麻捆对准簸箕，使劲拍几下，雪白的芝麻就会落到簸箕里。小弟帮我扶着簸箕，他笑着说：“姐，这芝麻可以留着炕干馍。”我点点头：“小弟，等中秋节晚上，咱娘就可以炕干馍了。”小弟流着口水，慢慢地数着日子。

那时候的秋天可真是忙啊，一茬接一茬地收割。等到地里的红薯收完，拔了棉柴，已经到了初冬。用棉柴在地里烤几个红薯，是弟弟的最爱了。

自从母亲去世后，家里也不种那么多杂粮了，只有玉米和黄豆。我们几兄妹都在外地打工，秋季忙的时候只有父亲一个人在家，偶尔，我们也会给父亲打电话。他总是说：“不用回来了，千里迢迢的，现在都是机械化，十多亩地，我几天就收完了。”父亲这么一说，我们也就心安理得地在外面漂泊了，即便是到了中秋节，我们也只是打个电话问候一下。

父亲说：“你们寄的月饼都收到了，看着很漂亮，只是没有以前的好吃了。”弟弟说还是以前的干馍好吃，我和父亲都没有说话。自从母亲去世后，我们家就没有炕过干馍了。