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□ 黄树生

□
潘
玉
毅

一
这个秋天，雨下得有点多，
知了听着，一阵密，一阵稀。
毛辣果晃晃悠悠，稻谷摇头摆尾，
玉米棒子和红辣椒堆满了楼梯。

打谷机淋了身，收割机开进门，
刚修好的大桥任凭风吹雨打。
爷爷奶奶呢，边抹苞谷边喝茶，
小孙孙坐在门口，托着腮巴看柚子。

那些憨宝鸭肥嘟嘟地可爱，
那些姑娘倚窗观雨，偷偷笑，
那些小伙子戴着斗篷，戴着口罩，
遮了上头，湿了下身。

是谁躲在楼上刷抖音？
是谁埋怨没有把黄豆收进门？
院子干净了，村庄干净了，
河里的水，一股黄，一股清。

二
晨雾悬挂在河谷，
炊烟萦绕在山村；
山坡上硕果累累，
稻田里泛彩成金。

麻雀扑闪着翅膀啄食狗尾巴草种子，
摩托车突突突奔驰而去，
谁家的孩子扛着黄豆走来，
像极了我当年学挑水。

树冠托着的，山村的秋天，
田间地头洋溢着欢快语言。
镰刀到处，青蛙跳开，
汗水比腊肉还咸。

风，驱散了云，
云，给大地遮阴。
嘴馋的青鸟飞走了，
蜡柳树准备着变幻容颜。

三
西瓜染红了孩子的嘴唇，
翠绿的石松箍在脑门。
石榴像是涂了色彩，
迷你，迷我，迷人。

一丝凉风送来一个激灵，
大地是温情的母亲，
脚丫携带泥土的芳香，
蹬上收割机奔腾。

洁白的云啊，像极了姐姐的裙子，
灵巧的白鹤一个盘旋，俯冲落地。
捉鱼的小伙戴着面罩有点神秘，
知了如同醉汉，跌跌撞撞飞过头顶。

枫香树呵护乡村美丽，
晨光熹微，余霞成绮。
是谁拉着驻村干部的手不让走：
他爸爸打新米去了，吃了新米就不留你。

秋
□ 石定远

雁翔高境，莺穿密树，鸡鸣绿岸人家。
影映湖川，风吟烟柳，通衢圃上堆花。
诗画艳晴沙。见南流北送，西电东加。
潜海飞天，欣酬逐梦大中华。

休谈山水横斜。
享万灯烘月，两节烹茶。
皎色当笺，黄花作墨，锦成莲桂蒹葭。
圆饼话桑麻。
更劲酒欢歌，翠羽丹霞。
四海归心，共随月影到天涯。

望海潮·两节同庆

□ 罗国刚

四季像一曲生命的乐章。春天是乐曲
的“拨弦”，她轻快华丽，充满苏醒的气息；
夏天是乐曲的“极板”，她奔腾激越，放肆
张扬，处处透着成长；秋天是乐曲的“和
声”，她像一个成熟稳重的智者，巍峨壮
怀，宁静祥和；冬天是乐曲的“绝响”，她岑
寂内敛，余音绕梁，孕育新的希望。

喜欢故乡的秋，就像刘禹锡的《秋词》
“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”，没有
伤怀，没有感性，只简单固执地喜欢秋天这
段似龙吟虎啸、又似涓涓细语的乐章。

清晨，晨曦未霁，公鸡头顶红冠，跳上院
墙石板最高处，引吭高歌，引得山雀欢叫啼
鸣，让早起的人感到振奋！我也不例外，迷
迷糊糊起床，来到院子，邻居家屋顶炊烟冉
冉，他们在做着早饭，为农忙下地准备着。

家禽放出来了。母鸡领着小鸡仔在院
子里找食，它们叽叽咕咕地叫着，似乎是为
呼吸到清新空气开心不已，又像是为能填饱
饥肠辘辘的肚子而开怀大笑！圈里面牛儿
咩咩的呼唤着，看着它可怜巴巴的眼神，顾
不得洗脸，忙抓了一把青草扔过去，牛儿欢
快地摇着尾巴。最懒的要数栏里面的猪，太

阳爬上山头，它们还在窝里打呼噜，不时哼
哼唧唧地挠痒痒。不一会儿，饭菜上桌，早
饭就在这样各种动物的叫声和锅碗瓢盆交
响中度过——清晨的乐章是清新的。

秋的灵蕴在田野。割稻谷、打稻米，广
阔的田野充满砰砰嘭嘭的“挞斗”脱粒声，
乡亲们有的三五成群抬着“挞斗”走在田
埂上，吆喝出声，有的牵牛赶马纵横阡陌，
搬动着沉甸甸的谷包往家赶，有的忙着将

进仓的苞谷、稻子等扒到院子里晾晒……
他们忙碌着，挥洒着汗水，脸上是喜悦的
表情，这是他们辛勤劳作的回报。

扎好稻草垛，半大孩子们可以忙里偷闲到
田里、河里玩耍了。抓蛐蛐，捉青蛙、扑蜻蜓，
抓鱼。我们用自己编的竹篓子放在河水窄细
处，其他人用棍子在上游“折腾”赶鱼，然后抬
起竹篓子，就能看到活蹦乱跳的小鱼。每一次
抬起竹篓，大家都会哈哈大笑，阳光下，水花激
越，水流灿灿，那是大人们不能感受的快乐。

更有趣的是抓泥鳅。没有完全干涸的
水田，表面全是泥鳅洞，泥鳅很滑，想要抓
到必须讲技巧，大家比赛谁抓得多，输了
的被黑泥敷脸上，捉泥鳅变成“打泥仗”。
这样的“不亦乐乎”终于被大人们的呼喊
声打断，大家四散而逃，有的跳到河里面
去了——晌午的乐章是热烈的。

傍晚，从山间田野归家的人们步履深沉，
那是他们身上带着满满收获的缘故，他们衣服
藏汗、头发纷乱。他们谈论着今年的收成，述
说着明年调整栽种的计划。牛儿、马儿们也乖
巧地沿路返回……远处，秋天的晚霞像定格在
天际，像一幅瑰丽多彩的油画。打破画面平静
的是归巢的鸟儿们，它们喧闹着、追逐着，叽叽
喳喳地回家，应该也充满收获的喜悦吧。

农家人很快收拾出一桌菜肴，都是些
农家菜，土豆，山药，豆腐，小肉炒野菜，还
有自酿的甜酒，简单而美味。小孩子们洗
完手还没来得及抹干，就急忙坐桌边，争
取能第一时间尝到第一口美味。

黄灯如豆，月亮不知不觉爬上山头，整

个村子热闹起来。大人们走家串户，有的
借农具，有的还东西，引得此起彼伏的狗
吠声不绝于耳，农家人总有忙不完的农
事。借着皎洁的月光，有“胆大”的小伙伴
们到村前的河边玩，接着便响起各自家长
的叫骂声——傍晚的乐章是温馨的。

我在院子里面拨弄着一个“小玩意”，那是
一个用狗尾巴草编的蝈蝈小笼子：取数根狗尾
巴草，捆住有绒毛的一头，留下长长的杆交替
压绕，最后打结可成。在院子里抓一只蝈蝈放
进去，看着它在里面爬上爬下，不时发出古怪
的叫声，引来弟妹们争抢。笼子坏了，蝈蝈一
下子跳出逃跑，旁边小狗一个急蹿，一口就吞
下肚去，留下我们在原地目瞪口呆……

月上梢头，忙碌一天的人们进入梦乡，
村子慢慢变得沉寂。此时，繁星点点，四
野空旷，晚风拂人，只有睡得晚的人家户
留一盏孤灯，与月相映成趣。不远处小桥
流水哗哗响着，翻卷的浪花泛着白光，泼
溅出叮叮咚咚的声音。

屋舍周围，不知名的昆虫忽高忽低地
叫着，田里或高或矮的稻草垛，像古老的
士兵，一动不动矗立着守护村庄。昼伏夜
出的动物们出动了，林中追逐猎物的猫头
鹰，偶尔发出一两声“咕咕”低鸣，忽闪间
树叶簌簌而落。更远处的大山，黑沉沉地
隐匿在厚厚的阴影中，像传说中的神明俯
视生灵——夜晚的乐章是静谧的。

故乡秋天的乐章不会结束，生命的乐
章也不会停止，因为夜深人静，窗外还有
闹铃般的蛐蛐声，唧唧，唧唧吱——

故 乡 的 秋

那晚的月亮实在好，满满的，又大又
圆又明澈。我们一家人坐在石砌的台阶
上欢喜地赏月。不料一块乌云飘过来，缓
缓地遮住了月亮的光辉。我们懊恼地站
起来欲回去，却惊喜地发现月亮正奋力地
一点点破云而出。我们盯着天空，紧张得
不得了，看一轮皓月又明媚端庄地嵌在空
阔的天际。

玩耍的孩子觉得有趣，很认真地坐下
来，以手托腮，像模像样地“看”起月亮
来。孩子难得安静，我趁此向他讲起嫦娥
奔月的故事。没想到孩子听完故事竟因
此树起了自己的理想，他说，嫦娥一个人
住在月亮里，太可怜了，我长大了要开着
飞机去救她。

我们大人听了他的理想，心里有几
分可笑，而嘴里依然鼓励他：要好好学
习，才能救嫦娥哦。这以后，再教他背
唐 诗 ，数 数 时 ，他 竟 比 以 往 认 真 了 很
多。我们也因此常拿这个远大空邈的理
想激励他。

看着他郑重其事的样子，我总是会想
起多年前的自己。美好的理想在每一寸
肌肤里燃烧，那样荒寒孤寂的岁月也变
得温暖可亲。其实那时候我正处在花儿
一样美妙的年龄，十五六岁，也就是人们
常说的花季吧。可现实的人生里一丁点
儿花开的明媚都没有，已经初三了，面临
着中考，整天坐在暗无天日，沉闷的教室
里沉闷着，与各种习题搏斗。而让我在
这样的环境里安下心来，是激荡在内心
的理想：文字和医生。

喜 欢 文 字 始 于 当 时 在 班 里 传 阅 的
那 些 港 台 小 说 ，那 也 是 我 初 接 触 文
字 。 另 外 还 源 于 我 爱 慕 的 一 位 老 师 ，
记 得 那 时 有 一 个 征 文 比 赛 ，我 写 了 一
篇文 ，拿去让他看 ，他说 ，差不多。我
调皮 ，故意问他到底差多少 ，他笑 ，说
与 作 家 差 远 了 。 我 暗 暗 记 住 了 ，把 写
字成为作家当作了理想。而医生的理
想 就 简 单 得 多 ，是 顺 理 成 章 的 事 。 祖
上是开药铺的，父亲是医生，我自然想

着传承祖业，将来也做个医生。我甚
至给自己另起了名字，叫文医，万分
虔 诚 地 把 这 两 个 字 端 端 正 正 地 写 在
课本上。

那时候我是走读生，家离学校不是
很近，有二里多路，走过街市，还要经
过一段田地，一块坟地。我向来胆子
小，可是却要经过两段黑暗。清晨五
点就要起来去上早读，晚自习下课也
是九点以后，总是要在黑夜里穿行。
我实在应该感谢我的理想，它们为我
壮了胆，成了守护的羽翼。走夜路请
放声歌唱，我不仅放声唱歌，还一路
蹦蹦跶跶，旋转跳舞。

也 许 是 那 些 港 台 小 说 真 正 走 进 了
一 个 花 季 少 女 的 心 ，我 陷 在 所 描 摹 的
爱 情 里 ，并 对 有 日 月 潭 的 宝 岛 生 了 向
往之心。彼时，我十六岁，我对这个渺
茫 远 方 的 向 往 也 成 了 我 对 爱 情 的 向
往，我想一定有一个人在那等着我，那
是我的远方。

然而，直到如今，那还是一个遥不
可及的远方，我也已经在万丈红尘里安
定 了 下 来 ，早 已 经 把 远 方 耽 搁 在 现 实
里，和着一个又一个理想，到底都成了
空空的理想。

高中以后，我喜欢一个瘦瘦的男孩
子，偷偷地谈了恋爱，却似乎并不快乐。
我后来的记忆是对高中以后的生活十分
模糊，甚至不愿想起那令我充满遗憾和
后悔的好时光，因为我忘记了我的理想
而浑浑噩噩地度日。读大学时，也是一
时兴起，固执地选了一所商业学校，管理
专业。刚读几个月，我才猛然发现我的
性格是多么不适合这样的学校，及至后
来学业上的事我只草草应付，凑合着毕
了业。而人生就这样凑合出一条不怎么
明媚的路。

反而是那段过去了很久的被理想温
暖的短暂岁月，忆起来清晰得像昨天的
事一样，总给我心灵的抚慰，以为那是人
生中最快乐的时光。

当一切尘埃落定，兜兜转转，尘世里
一颗善感柔软的心无处安放的时候，文字
又成了一场救赎。世情凉薄，到最后温暖
人心的还是最初的理想。记得看过一句
话，大意是我们那么努力地活着，说到底
还是为了当初的那一点理想。是啊，这个
世界上有什么比得上最初的理想能让心
灵温暖的呢。

很喜欢雪小禅写的那句话：人生几度
花与月，我有斋居自诩尘心尽的秋凉，也
有多情又作一番愁的惆怅。这人生，长的
是寂寞，短的是欢颜，可因为这人世的一
点点喜，我努力地往前飞，往前飞，为的
是，化蛹为蝶。

我心甘情愿做这样一只勇敢的蝶，为
理想赐予我的喜和暖，努力地往前飞。
人生几度花，几度月，也愿像那晚的月
亮，破云而出，奋力明亮。

人生几度花与月

□ 耿艳菊

那年秋天，草儿上小学，弟弟小虎子刚
满六岁，他调皮，贪玩，爱和草儿捉迷藏。

夕阳的金粉铺满小院，墙角的桂树缀满
花蕾，一簇簇相依相牵，漫溢淡淡的清香。勤
快的草儿帮家里做好晚饭，她哼着歌儿，擦干
净小方桌，摆好碗筷，等候父母从田间归来。
这时，草儿抬头却寻不到小虎子的身影。

“小虎子，小虎子，回家吃饭喽！”草儿从
村里一直寻到村外，田野静悄悄的，没有小
虎子的回应。草儿的声音，穿过玉米地，穿
过棉花田，在夕阳里回荡。天色渐渐暗了下
来，草儿一路奔跑，小辫子散开了，鞋跑掉
了，嗓子喊哑了，心里越发地忐忑不安。她
带着哭腔一声声地喊：“小虎子乖，快出来
哦，咱妈给我的月饼，姐都让给你吃！”依然
没有小虎子的回音。最后，在小路旁边的草
丛里，草儿看见她的小虎子，睡得正香呢！
他的口水顺着嘴角流着老长。手里捏着一
只蝈蝈，吱吱吱地叫个不停叫。草儿像是看
到失而复得的宝贝，轻轻地叫醒小虎子，蹲
下来让小虎子趴在背上。

月光的羽毛飞起来，虫儿欢快唱着歌，
花草的甜蜜慢慢溢出，露珠儿一滴滴落在

土里，沁凉清。瘦瘦的草儿背着胖胖的小
虎子，慢慢地走着……

桂花几度香，又见月儿明。彼时，虎子
考上镇上的重点初中。草儿更棒了，考上
县一中！母亲喜悦犹如夏天的雨，来得快，
去得也快。姐弟俩的学费，像磨盘一样，压
在母亲的心底，沉甸甸的。母亲推开了一
扇又一扇的门，脸色越来越凝重了。母亲
把一叠钞票，数了一遍又一遍，还差一大截
了呢，母亲的一声声叹息，如锤子砸在草儿
的心上，生生地疼呢！

夜深人静，草儿悄悄穿好衣服，背着事
先准备好的行李，轻轻地开门出来。月亮
偏西了，是情深意长的回眸，照在丝瓜藤
上，照在桂花树上，也照在草儿心上。草儿
披一身月色，渐渐隐在小路尽头。

院子里小饭桌上，压着草儿写好的纸
条：“亲爱的妈妈，亲爱的小虎子！我和小姐
妹们一起去广州打工了。虎子要听妈妈话，
好好学习，将来去大城市上大学，替姐姐好
好看看大学里的图书馆，大学里的大操场。”

又是一年中秋到了，秋天的月亮温润如
玉，有着千帆过尽无限的深情。桂花开了，那
香，从鼻尖到心间。小虎子已是人到中年，在
省城一家高校任教，他拎着大包小包回家
了！一家人坐在小桌旁，吃着石榴，品着月
饼。虎子说：“妈，还是那年的月饼好吃，我和
姐姐一人一块，有冰糖、青红丝，一小口咬下
去，那丝丝甜意把整个心都填得满满的。”

母亲低声念叨：“你姐要是还活着，看
着咱现在的好日子，看着她的小草这么聪
敏好学，该多高兴啊！”

小草黑葡萄似眼睛，像极了少年时的草
儿。她乖巧得像只猫，依在姥姥的怀里。
虎子轻轻叹了一口气：“我姐从小就主意
正，只是这次走得太远，她下河救了人家孩
子，自己却再也回不来了。”

一家人望着月亮，静静地……
虎子的心隐隐作痛。我的草儿姐姐，你

好吗？若有来世，我愿意回到从前，做那个
永远也长不大的小尾巴，牵着姐姐的衣角，
走在回家的途中……

月亮盈盈，像一朵花，又像草儿姐姐微
笑的脸！

月亮那么近
岁月那么远

□ 李东花

才觉得端午过去了没多久，却不提防，
中秋又已来到眼前。大大小小的超市里，
进门处的显眼位置都已摆满各种各样的月
饼礼盒。天气也转凉了，早已没有了夏日
时节的溽热。

就像蒋捷的《虞美人》和余光中的《乡愁》里
所描述的那样，人在不同年龄阶段经历同一件
事情，面对同一种情感，内心里的感触是并不相
同的。无论看一场雨、听一首歌，还是过一个
节，俱是如此。中秋，当然也不例外。

小时候过中秋，心里盼得最多的是月
饼，因为月饼可以拿来吃。那时候小店里零
食的种类不多，买来买去总是常见的几样。
到了中秋就不同了，即使平日里节俭惯了的
家长也不会表现得太过吝啬，多多少少会买
些月饼回来，给长辈，也给自己的孩子们。

除了月饼，小时候关于中秋的记忆里还留
有桂花树的影子。大抵中秋前后，桂花就渐次
开了，黄颜色的小花儿落满枝头，风一吹，香气
随风而散，可跑数里远。在农村里，你常能看
到这样的场景：明明桂花树在围墙里头，但是
馥郁的香气却钻进了墙外行人的鼻孔里。

如果院门没有锁，孩子们便会凑近前
去，摘一捧桂花放进裤兜或者衣袋里，等回

家的时候装入铅笔盒，这样打开盒子，阵阵
香气就会扑鼻而来；有时也会夹进书本里
面，等到时间一长，香气已经没有了，但压
过的痕迹依然还在，就像人的回忆一样。
即使院门上了锁，也难不住身手矫捷的孩
子们，“蹭蹭”几下，就翻过院墙去了。

时光就像一叶轻舟，不知不觉就已飘去老
远。稍微长大了一些，多经历了几件事，多读
了几本书，心智也渐渐地变得成熟起来。此
时，除了口腹之欲和赏花的心情，还多了点精
神层面的追求。偶然间，看到很多宋代的书籍
里每每提及“八月十五钱江潮”，场面是那么壮
观，便不由得萌生了想要去看看的心思。这一
阶段，中秋与看潮之间，就画上了约等号。

再然后，关于中秋的记忆就同眼、耳、
口、鼻这些感官无关了，它变成了一种团圆
的象征。与年少时候的无忧无虑不同，人
在长大以后烦恼也会随之而来。尤其当你
远离了故乡，秋上心头便成了忧愁。每到
中秋，最怕的就是月圆人不圆。

有时候我也在想，国家安排中秋放假也
是大有深意的吧。她或许是想让那些长年
在外漂泊的人们，可以找个机会回家，与家
人一起团聚、共叙天伦。

至于那些儿女实在回不来的，或者没有
家人的，也有人在默默地关注着他们。譬
如我的身边，就有一个以国网慈溪市供电
公司职工、全国劳动模范钱海军名字命名
的志愿服务中心，中心的志愿者每年都会
在中秋来临的时候给许多结对的孤寡、空
巢老人送去月饼，也送去自己的关心。

事实上，过中秋的不只有人，还有动
物。寂寂秋光里，虽然还有几只秋蝉停在
树梢，但已没有了夏日的聒噪；与之相对，
秋虫唧唧，用拉二胡的声音取代了喊号子
的声音，在静夜里显得别样宁谧。

年年中秋，今又中秋。中秋将近的时
候，明月当空，照亮万里，不由得让人想起
唐人王建的两个句子：“今夜月明人尽望，
不知秋思落谁家？”

中
秋
琐
忆


