
中国画有个专业术语叫“留
白”。留白是一种舍略实际物象
而表达意境的技法。画面中的景
物，常常处于一片虚白之上。换
言 之 ，就 是“ 不 着 一 笔 ，尽 得 风
流。”留白不仅可以提升画面的意
境，还可以使画面突显空灵、简约
和幽静的美学价值。

中国画的留白之处往往是湖
泊、云朵、天空、大海、雪原等。南
宋马远的《寒江独钓图》中，画面
上只有一叶扁舟和一个渔翁，根
本看不到水，却让人感到烟波浩
渺，一碧万顷。原来，留白就是要
留下思考和想象的空间。

其实，读书也要留白。一卷
在手，率性阅读，那才是读书的境
界。五柳先生说：“好读书不求甚
解，每有会意，欣然忘食。”首次读
书时，可以囫囵吞枣，过些时日，
再来细读，晦涩之处就会豁然开
朗。曾国藩有句座右铭，叫作“花
未全开月未圆”。为此，他把自己
的书房命名为“求缺斋”。

写作更需要留白。沈从文在
《边城》中说，“这个人也许永远
不回来了，也许明天回来！”这样的叙述，使故事达到
了一个新的高度，也给读者留下了遐想的空间，真是

“言有尽而意无穷。”因此，好文字不可以写得太满，
也不可以把话说尽。

爱情同样需要有留白。沈从文说：“爱情是半开
的花朵。”半开的花朵，含苞待放，欲说还羞。如果等
到花儿全开了，也就没有了悬念和余味。有人说，“人
生只若如初见”，“想你，既是重逢”，“两情若是长久
时，又岂在朝朝暮暮”，这些都是留白的表现。

至于婚姻，那就更需要留白了。林徽因嫁给梁思
成后，深爱她的金岳霖发誓终身不娶。林徽因搬到哪
儿，金岳霖就跟到哪儿。而梁思成心里明白，一定要
留给林徽因一定的精神空间。为此，他装聋卖傻，不
闻不问。其实，夫妻间要“敬而远之”。所谓“敬”，就
是要尊重对方的人格和尊严，其实也是一种留白。

由此看来，凡事都需要留白，无论是游山玩水，还
是品茗饮酒。至于做人处事、教书育人那就更不用说
了。生活中的有些美，只能意会，不可言传，仿佛一道
破就会意味尽失。可见，生活中的留白是多么重要！
因此，我们凡事应该处处留白，好让生活充满意趣！
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“八月十五中秋节，月饼水果满满碟，人
人说我三瓣嘴，我说我是大兔爷……”听着
欢快的童谣，儿时中秋节的情景一下子就闪
进了我的脑海。

母亲对中秋节特别看重。记得小时候，
一大早，母亲就会吩咐父亲去镇上买鱼买
肉，买十个月饼。母亲则去菜园忙着摘菜，
不多会儿的工夫，还沾着露水的秋辣椒、嫩
南瓜、小葫芦便挤满了小竹篮。当然，过节
是少不了吃鸡的，自家养的又鲜又嫩又营
养，父亲回家后三两下功夫，就把清理得干
干净净的土鸡摆在砧板上了。

月饼是酥皮月饼，又大又圆，裹在四角对
折的油纸中。虽然我很早就知道这里面不
过是些糖冬瓜和青红丝，却还是趴在桌边，
将鼻子凑近深嗅，盯着月饼，盼着天黑。在
我们家，无论多馋，多饿，月饼是必须等到晚
上才能吃的。

天渐渐地黑了下来，我家的院子里便飘
出了好闻的饭菜香，特别是一锅土鸡，在柴
火灶上慢慢地炖着，香气浓郁，在空气中回
环往复，馋得我们垂涎欲滴，却不敢偷偷动
一筷子。母亲说：“这菜和月饼，都是要先祭
拜了月神才能吃的。”我听了母亲的话，咽了
咽口水，想象月神的样子，心想，月神，应该
是像嫦娥一样美丽的姑娘吧。

等月亮渐渐冒出了头，母亲便在家门口
摆上一张八仙桌，把一套一直舍不得用的精
致碗碟摆好，然后把十个月饼分放在三个盘
子里。端出香喷喷的饭菜，开始祭奠月神。
母亲神情严肃，在杯里倒上一点白酒，请月
神品尝酒，品月饼，品尝菜肴。待一切仪式
完毕，只听母亲一声号令：“现在可以吃了。”
我们便赶紧抓起筷子，端起碗，享受起美食
来。一家人脸上都带着满足而开心的笑容，
这时候的米饭和月饼，都是带甜味儿的。

吃完饭，爸爸就会给我们讲嫦娥奔月的
故事，母亲便会破天荒地放下手头上的事，
也跟着我们一起听故事。大院子里的孩子，
奔跑着，跳跃着，东家串串，西家串串，品尝
着各家的美食，待吃得肚子滚圆，便相约一
起去赏月。

我住的村子有条小河，河上有座木桥，我
和几个小伙伴来到桥上，偎依着看月亮，大
家还即兴朗诵起诗歌来。你一句：“小时不
识月，呼作白玉盘，又疑瑶台镜，飞在青云
端。”他接一句：“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天
夜夜心。”他又接一句：“西北望乡何处是，东
南见月几回圆。”那场景，现在想来都特别的
温馨动人。

岁月变幻，时过境迁，很多往事都已经淡
忘，每到中秋节，儿时过中秋的热闹场景，总
是会跑到我的脑海中来，让我回味无穷。那
时的日子贫穷清苦，却也不乏诗意。我想，

无论在怎样的环境里，永葆一颗对生活热爱
的心，那么，我们的生活，就会充满希望，就
会越过越好。

最是中秋月圆时
○ 刘德凤

卧室窗外有两棵高大茂
盛的树，一棵香椿树，一棵杨
柳。我们的房子在后排，环境
清幽，常有鸟儿栖息于树。早
上醒来时常常是汪曾祺先生
笔下的风景：“ 我每天醒在鸟
声里。我从梦里就听到鸟叫，
直到我醒来。我听得出几种
极熟悉的叫声，那是每天都叫
的，似乎每天都在那个固定的
枝头。”

我熟悉鸟儿的婉转鸣唱，
鸟儿似乎也把我当成了朋友。
有一天上午，我开窗后就去忙
别的事了，窗纱忘记关了。等
我想起来去关窗纱的时候，一
只灰色羽毛的小鸟儿正在窗台
上悠闲地散步。我走过去，它
并不怕我，还愉快地鸣叫了两
声。是和我打招呼吧，我开心
极了，给它取了个名字：小灰。

我叫孩子来看小灰，孩子
欢喜雀跃，说这正是课本里那
句诗“春去花还在，人来鸟不
惊。”他要我找来两个小碟子
搁在窗台上，一个放小米，一
个放水。小灰来家里做客，我
们要好好招待这个朋友。

小灰成了我们生活的一部
分，茶余饭后，我们的话题聊着

聊着就说到了小灰。孩子还让我给他买关于鸟类的
书籍，让我们了解鸟儿的生活习性和特点。我们在
周末一起去郊外的树林，去山里，去看鸟，听鸟鸣唱。

庸常的光阴，平淡的生活，因有了对自然界的
关注，让我们的日子变得更有趣起来。最重要的是
心底的那份柔软和温柔让我们能发现身边的美好。

今年夏天，我养了两盆植物，桃红和荆芥。种
子是从网上购买的。那时，已是阳历五月了，有些
迟了。本是抱着试试的态度，没想到，桃红和荆芥
都没有让我失望。它们从发芽到现在，两个多月以
来，一直努力地生长。

桃红如今已长出小花苞了，应该很快就会开出
红红的花朵。桃红的花不仅可以观赏，还可以包指
甲，让十指变得美美的，增添女子的婉约之气。想
到这，心里的喜悦简直像清爽的风吹起一湖碧水，
那一波波的涟漪轻轻地荡漾着。

荆芥的枝叶十分葳蕤，我开始掐它的枝叶作为
我们的盘中餐了。那是我熟悉的小时候的味道，淡
淡的很特别的香味，令人沉醉。做凉拌菜的时候放
几片荆芥叶，清清的，凉凉的，余香满口。西红柿疙
瘩汤做好了，掐一把荆芥放进锅里，不仅提味，而且
色彩好看，让人赏心悦目。

最近，我又新发现了一种植物，它孤零零地长在胡
同的墙边，却固执地骄傲地开着绚烂橘黄的小花。我
每天早上上班都要从胡同里经过，它像是突然冒出来
的。我有点惊讶，又不由得佩服它的生命力之强盛。

这时候正是雨季，一场连着一场的暴雨，落在
它柔细的枝上。可雨过天晴后，它似乎更精神了，
橘黄的小花，一共是六朵，一朵都不曾被雨水打落，
一直骄傲绚烂地开着。

胡同的墙是灰色的，早晨赶着上班的脚步是匆
忙的，可是，当我看到墙边那六朵骄傲的小花朵，我
心里是明媚的。

笔记本上记着这几个字：“心有日月，万物有
光。”我想不起来什么时候记下的，也许是某一天看
书或者报刊时，它们触动了我，就一笔一笔认真记
下了。回头再看时，还是很感动，虽然想不起当时
的场景，但这句话有光泽，耐品味。

日月就是太阳和月亮，心里盛着太阳和月亮，
多诗意呀！日和月放在一起即为“明”字，明亮，明
媚，光明，以这样的心态去生活，自然会发现身边的
草木虫鱼，点点滴滴的事物都带着迷人的光亮。
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夏天的时候，我买了一盆绣球花，看它
的叶片绿油油的，植株也长势茂盛，我心
想，这个夏天一定可以看到美丽的绣球花
开放。可是，整个夏天过去了，人家的绣球
花已经开到荼蘼，可它却没半点动静。

上周我出差了一个星期，回来时打开
窗户，惊喜地发现，我的绣球花居然开放
了。虽然花朵不大，但它终究是开放了。
花朵是粉色的，开在两个枝头的顶端，一
小簇一小簇的，让人赏心悦目，也让原来
萧瑟的阳台，有了一抹生机和喜气。

再细看，茉莉枝头，竟然也开出一朵
小白花来。拇指盖大小的花朵，不细看还
真发现不了。我是循着花香才找到它
的。这盆茉莉花，夏天时只开过星星点点
的几朵小花，没有开成我梦想中的满盆繁
花，我因而有些惋惜，可是，在这深秋的季
节，它却给了我这样的惊喜，着实让我对

它刮目相看，仔细搜寻，在另一个枝头，竟
然也发现了一朵，含苞待放，小巧可爱。

晚上去公园散步，在河边的一个小池塘
里，看到几株荷花依旧盛放。这也是迟开的
荷花，本应开在夏季，却不知因何种原因，推
迟了花期。当秋风扫地，万物萧瑟，繁花凋
零，而唯有它，独自盛放。这时节，已经鲜少
看到荷花了，这荷花，自然引来了不少人的
驻足，拍照，荷花在风中摇曳，特别好看。

我突然间就明白了，迟开的花，有它
不一样的美。一种傲然的美。万花凋零
我独放，那份得意，不消说，一定是无以言
表的吧。迟开的花，不爱热闹，不爱喧哗，
静静地开放，向人们展示自己的美好，也
等到了欣赏它的人，错过了季节，但没错
过花期，它这一生，也完美。

有些花，宁愿迟开，也不要早开啊。
早开的花太娇嫩，经不住风，受不住雨，凋

零得也快，如果无法在扎堆的花丛中显示
出自己的美，那就迟开一点吧。当大家的
繁华落尽，唯独自己依旧光鲜亮丽，物以
稀为贵，这也何尝不是一种美丽人生？

这让我想起一位老师，老师姓陈，退
休后，她开始拿起笔写小说，每天乐此不
疲要写上好几个小时。近六十岁的她，连
出了两本长篇小说，并且在本地的文学公
众号上连载，获得好评不断。陈老师最近
还迷上了网络小说，报名参加了网络小说
的培训，大家都为她的才能和勇气所折
服，也为这个晚慧的人而喝彩。

陈老师说，这时候才写出点名气，她
一点也不后悔。正是因为这些年的历练，
她才能积累了丰富的文化底蕴，有了一定
的写作功底，才能顺理成章实现自己的梦
想，她觉得自己的人生很圆满。

我很喜欢迟开的花，就像我欣赏晚慧的人。

愿做一朵迟开的花
○ 刘希

唐代诗人陆龟蒙这样写《秋荷》：“盈盈
一水不得渡，冷翠遗香愁向人。”那秋荷，在
盈盈一水间，冷翠遗香，让人欲罢不能，欲盖
弥彰。也正如他在诗中所说，那“不得渡”，
是窘境，是无奈，愁煞人心，却甚是美好。清
代郑板桥写《秋荷》诗云：“秋荷独后时，摇落
见风姿。无力争先发，非因后出奇。”写得像
他的画一样，出奇制胜，让秋荷的风姿，不争
不奇，却很自得。我想那秋荷，在秋日夕照
下，仿佛素衣仙子，临风不骄，在苦寒到来
前，犹见风姿。是呀，郑板桥心中的奇，在于
他运笔之间的淡雅，轻松从容，风骨见霜。
诗人写秋荷时，赋予它谦让精神，贴切地表
达出他的诗心主张，就是实事求是，虚怀若
谷，有着至极的生命境界。

白居易《衰荷》一诗云：“白露凋花花不
残，凉风吹叶叶初干。无人解爱萧条境，更
绕衰丛一匝看。”此诗的叙述，让人伤感，那
秋荷，是晚秋之荷，或者说是初冬之荷。明
代画家文徵明，也在《钱氏池上芙蓉》中写
道：“露洗玉盘金殿冷，风吹罗带锦城秋。
相看未用伤迟暮，别有池塘一种幽。”那秋
荷的“幽”，与白居易的“萧条境”，如出一
辙，写出了秋荷的气质，也写出了秋荷的神
态，有诗意动感，也有情境风韵。

唐朝诗人李群玉的《晚莲》中有一句：
“残香随暮雨，枯蕊堕寒波。”大诗人李商隐
在《暮秋独游曲江》中亦写秋荷：“荷叶生时
春恨生，荷叶枯时秋恨成。”二人所写，情韵
妙合，异曲同工，都是暮秋之荷，叶老枝残，
蕊枯香断，让人无限感怀，也让人十分惆
怅，更让人在触景生情时，内心充满了复杂
的情绪。李清照在《一剪梅》词中写到“红
藕香残玉簟秋”，那是诗意的红藕香残，在
秋天“雁字回时”，在那“月满西楼”之中，

“轻解罗裳”是一种风情，“独上兰舟”更是
一种意味。只有凭借秋荷，才能写出这样
的诗情画意，从而生发出“云中谁寄锦书
来”的心灵感叹！女词人写的秋荷，充满了
书卷气息，令人魂牵梦萦。

现实中，老家江南的秋荷，也是美妙

至极的，我摘一支闻它时，散发出清新泥
土的香味。那香味，在鼻尖游荡，沁人心
脾。我想那秋荷，但见长江送流水，与江
南的秋水长天，一脉相承，掩映于西边落
日下，风光迷人，古拙苍凉。此时，随风飘
荡的，还有渔船，袅袅飘散的炊烟，涓涓流
淌的小溪，龋龋而行的水牛……一切似乎
与秋荷无关，其实密不可分，那是江南的
秋意画卷，也是秋荷的心灵家园。我在江
南凉秋，感受着一场秋雨一场凉，还乘着
凉爽，兴致勃勃地去赏秋荷。我看那一望
无际的池塘，没有了风荷无边，也没有了
出水芙蓉，那荷花的一朵一朵，已是昨日
风光。在我远远望去时，仿佛看见了那秋
荷，是脱了粉红长裙的姑娘，在枯色荷叶
上，优美地跳舞，是一幅生动的白描画。
那秋荷，枯色透光，又像个娃娃，让我心生
迷离。我想那秋荷，让古人着迷，大多写
出了荷之残境，少写秋荷之风骨，把它的

风姿，表现得出浴铮铮。
早秋之荷，有些品种，在江南还是盛

开的，那首著名的《西州曲》写道“采莲南
塘秋，莲花过人头”，就是如此。那些秋
荷，并不完全衰败，它开放得更显成熟，也
更加意味深长。秋荷，不仅是“出污泥而
不染”，而它把一生都献给了人类，晚秋变
老的荷，心灵更美，更高洁。它的藕、花
蕊、荷叶、荷叶梗、莲子心，都是中药材中
的特效药。据说，鲁班根据荷叶的构造，
造出了伞，可以晴日遮阳，雨天避雨。有
诗云“芙蓉生在秋江上，不向东风怨未
开”，那迷境，那情境，还有那情绪，都有雨
中迷雾般的诱惑，伞下缭绕心间的渴望。
是呀，我观秋荷，不禁感叹，秋水若黛，那
秋风弄出了涟漪，那涟漪滟滟如澈，让尚
未沉睡的秋荷，似仙子，如画卷。那秋荷，
在江南的秋天，最淡泊，最明志，最诗意，
也最具有无悔的心魂。

写 韵 秋 荷
○ 鲍安顺

长江边，有一处旧时码头改造成的图书馆，馆里的藏
书不多，却是一处阅读的佳处。我常去那儿，有时不是为
了读书，而是为了站在临江的平台上，眺望江景。看江水
浩荡，看远岸逶迤，也看舟帆点点，鸥鸟翩飞，苇草摇曳。

图书馆伸向江面的平台之下，还有一处临水的平
台，低一层。今年夏天，江水上涨，直到今天，那处平
台，仍然淹没在江水中，水有一个大人的膝盖深。江
水深一些，站在图书馆的平台之上，看着更为宽阔的
江面，似乎更显浩渺。周末的午后，独自去江边散步，
我看见一个踏在浪上钓鱼的中年男人，他立于江水之
中，专注于自己手中钓竿上的动静。

阳光之下，浩荡江水闪耀着明晃晃的光，如在江面
之上铺上了一条灿烂的锦缎。时光在那条锦缎上辉
煌、黯淡，或是被黑暗所淹没。在不远处的江面上，有
一艘重载的货船正在远行，我无法知道它的来处，也无
从知晓它的去向，它是载着希望而来，还是满载收获而
去，一切都难以捉摸。而此刻，就在我的眼前，我看见
了它负重远行的样子，就像我在路上会遇见不同的人，
很多都是我所不认识的，我只能从匆匆相遇的一瞬间，
看看他们，我无从知晓他们会奔向哪里，在那些清晨和
黄昏，他们是带着欢乐出发，还是背负着忧伤归来。那
艘船，也许会带走我的和它有关的一些想象。

云在天上，有时候会显得有些傲慢。某个秋日的傍
晚，我站在江岸上，看见天空中飘着一朵镶了金边的云，
我默默地看了好一会儿。云是长长的条状，形状并不规
则，云的好看，正在于它的不规则。那朵云是透明的黄
色，比纯粹的金色柔和一些，比黄色要明亮一些。云的
金边，划清了它与蓝天的界限，像是它的一种态度。我
们喜欢做态度不明的人，自以为是聪明的表现，其实还
是无知，我们没有做到如一朵云般的潇洒与可爱。

在秋日的山间，沿着小溪边散步的时候，闻到一
股淡而好闻的花香，我四处张望着，没有发现正在开
放的花朵，却发现一只蝴蝶在我的面前翩翩而飞，左
右东西，并没有一定的方向，它大概也迷失了吧。

黄昏时，有一段时间，是属于回家的路的。路上无
所事事，便向车窗外看，看天上的云和路边一闪而过的
风景，那一闪而过的，大概也是暮色里如箭般的归心。
很多的片断，像是一个个的音符，掠过我们的心上，带
来或明媚，或暗淡的一些体验，织就一些日子的底色。

云的金边
○ 章铜胜

(本版配图均来自网络）


