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打银声
鼓楼上，一轮月亮升起
像刚刚抛光的银器

夜也镀上银色，那一夜
女人的骨仿佛也镀上了银

叮叮当当……比女人还柔软的银
在风情园某个银饰店，被瘦弱的男人
小心翼翼敲打，他把银锭
打成月亮想要的样子
出嫁的银妆，一只手镯
就能锁住女人的心

打银声，不紧不慢
让我想起久违的新娘

一个银匠的幸福
一生中有多少幸福的时光
比如此刻，一个银匠的早晨
敲打出最亮堂的一天
经由他的敲打，人间的信物
在一炉尘世的火里
闪出了幸福

这一件银器，佩戴在身上
仿佛成了护身符
银，这个干净的汉字
被一名银匠反复的锤打
锻炼出了洁白与坚贞

小银匠
叮当的打银声，隐隐传来
这催人心软的声音，让我
内心无限宁静、祥和
小银匠埋着头，专心致志
俗世没有惊扰他
街的尽头，那个满身银饰的少女
牛头状的头饰里，一定藏有
一轮初升的月亮，那是
小银匠一寸又一寸
捶打进去的情爱

生命中最温暖的小城
凯里，这座温暖的小城
山水相伴，云层矮于一株枫树
你可以听见少女的歌唱
舞蹈中银饰的脆响
祖先敲响的太阳鼓
响彻在苗乡侗寨
你还可以听见，神仙的低语

如果正好赶上苗年
美好的心情从一首飞歌开始
你把躯体交付给这块土地
欢乐的米酒交给最后的苗王
把灵魂交给最后的胜利
隆重的敬酒歌，打开你抒情的模式
满满的牛角酒抵达你的心坎

漫步黔之东南，落日前
可以遇见归来的牛羊
和蜡染上残留金色的光
一捧泉水，倒映青山绿水
叮咚作响的一缕清泉
涤荡我干净的身体

这是世间最温暖的小城
建在梦境最深处，黔之东南
最后的一片净土
我把内心最脆弱的情感
藏在温暖的小城
藏在我前世的怀想里

一个银匠的幸福
（组诗）

□ 姚 瑶

其一
吊脚楼台花满枝，桂香初度暖风微。
年年常醉酸汤味，一见绯红便作诗。

其二
村头相约入门来，笑向堂前酒瓮开。
应是酸汤初迓我，一杯盛满细详猜。

其三
风清院静夕阳斜，遍绕篱笆野草花。
最数酸汤多节义，分些香味与邻家。

其四
才饮酸汤妙不同，百年情谊入壶中。
品牌独塑开新路，并作秋风一夜红。

答友以“酸汤”作别
数朵秋花出翠茵，轻吹村笛送归人。
酒开香自杯中起，月满光从楼外亲。
一碗酸汤论温热，十分情谊淡而真。
饮酣共向炉边倒，世事重看别样新。

凯里酸汤（外一首）

□ 余 欢

妈妈摆弄了大半辈子废品，
与废品结下了不解之缘。所以，
在我家，现在还有一间专供妈妈
用来装废品的房子，我把它叫做

“妈妈的废品间”。我这里说的废
品，是指人们废弃的那些有剩余
价值的物料：破铜烂铁、空瓶废
罐、鞋底纸壳……

自我懂事起，妈妈就是一个
拾荒者。拾荒，即人弃我取，从
他人所抛弃的物品当中，拾取仍
可使用的物品自用或转售的行
为。妈妈是一个残疾人——青年
时上树吃杨梅，从杨梅树上摔下
来把脊柱摔断了，医好后，那腰
再也直不起来。虽然干不了重体
力 活 ，但 她 从 来 没 有 闲 着 的 时
候：农忙一过，妈妈就成为一个
地地道道的拾荒者。白天，她走
村 串 寨 ，穿 行 于 别 人 家 房 前 屋
后，前街后巷，垃圾堆旁，把别人
丢弃了的她认为还有用的物料收
集起来，然后想办法运回家；晚
上，把运回来的东西进行整理、
分类，然后整齐地码放在家门口
走廊的一角，就等着哪天收废品
的到来，把这些垃圾收走，换得
一把毛票贴补家用。那时我家的
住 房 实 在 紧 张 ，没 有 多 余 的 空

间，妈妈只好把捡来的废品堆放
这 儿 ，这 码 放 着 废 品 的 走 廊 一
角，就是妈妈最初的废品间。受
妈妈的影响，我从小就成了一个
小拾荒者，上学、放学的路上，只
要发现被别人丢弃的，曾见妈妈
捡过的东西，我也会把它捡起来，
拿回家交给妈妈。每当这时，妈
妈总会掏出几颗水果糖给我，算
是奖赏，还说，只要勤快就会有吃
的。以至于我不仅平时捡破烂，
而且每到星期六、星期天就跟着
妈妈一起出去拾荒，用瘦弱的肩
膀和妈妈一起担起贴补家用的担
子。在刚改革开放的上世纪八十

年代初期，“打工潮”还没兴起，农
村人的吃穿全靠田、地、山林，而
我家人口多，分到的责任田又少，
所以缺吃少穿，生活非常艰苦。
但硬是靠着捡破烂来帮衬，我们
还时不时能买上一件新衣服，偶
尔还称来两斤肉打打牙祭，度过
了那段最艰苦的时光。

我读完小学，已是八十年代
末期。随着几个哥哥相继带着妻
儿自立门户，家里基本没剩下什
么劳动力了，我们的生活变得更
加困难，我从此开始了近乎半工
半读的生活。

1989 年，“打工潮”兴起，许多
年轻力壮的农村劳动力纷纷涌入
东南沿海城市。妈妈看到我为了
读书而如此艰苦，突然做出了一
个让我们都意想不到的决定：跟
着打工潮南下广东。要知道，一
个年逾五十的残疾妇女去广东能
干些什么呢？但我们兄弟几个终
究没能劝住她，任她带着刚辍学
的五弟走了。更让我们意想不到
的是，两个月不到，妈妈居然寄来
了第一笔钱。钱虽然不是很多，
就一百多块，但对于像我们这样
穷的家庭来说，这绝对不是一个
小数目。妈妈在信中说，到广东
后，他们进不了厂，工地上做苦力
活又没那分力气，只好仍然靠捡
破烂为生。让他们没想到的是，
城市人生活很讲究，许多物品用
到半成新就丢了，所以丢弃的东
西很多。在城市里捡破烂，比在
家里种那一亩三分地收入高多
了，除了维持正常的生活外，还会
有些积余。她还说，她准备租两

间房子，买辆三轮车，再承包附近
两三个厂子的垃圾来捡，这样就
用不着整天到处去跑了。到时，
她还要爸爸，还有哥哥嫂嫂们都
去广东，和她一起拾荒。后来，
妈妈真的按她的计划实施了，并
且还真的学会了骑三轮车。我一
家人，除了我之外，几乎都有过
到广东拾荒的经历。开始时，爸
爸、哥哥们嫌那活儿脏累且贱，
不好意思去。妈妈说，靠自己的
劳动赚钱，不偷不抢又不骗，有
什么不好意思？就这样，妈妈的
废 品 间从老家搬到了遥远的广
东。也就是这个废品间，让我在
读初中和师范那几年的生活变得
好过多了。

2004 年，因爸爸生病，妈妈怕
落叶不能归根，不得不告别广东
的拾荒生涯，回到老家。回到老
家的妈妈，依然像以前在家时一
样，只要有空就会外出捡破烂。
我对她说，我都参加工作了这么
多年，已经有能力养活她，叫她不
要再去捡破烂了。她说，习惯了，
不去走走就不自在，就当是身体
锻炼吧。我无法，由她去吧，勤俭
惯了，闲不住是正常的，如果硬是
要她待在家里什么事都不做，真
的可能会憋出病来。2006 年，我
建了一间三楼一底的砖房，当时，
我家里就我、妻子和一个女儿，根
本住不了这么多，于是把爸爸妈
妈接过来和我们一起生活，并特
意腾出最底层一间来给妈妈装她
捡来的东西。妈妈看了看那间
房，知道是给她用来装东西的，高
兴得像个孩子似的不停地喃喃

道：太好了！这太好了！比我在
广东租的那间还要宽……从此，
妈妈又有了一个固定的废品间，
大多数时间就在那间房子里摆弄
着捡来的废品。收破烂的贩子一
到来就会大声喊道，大妈，有破烂
卖吗？听到喊声，妈妈总是得意
地答道，有，有，有。然后把贩子
带进那房子里，点数的点数，过秤
的过秤。每次收破烂的贩子来过
之后，我们的餐桌上总会多出来
一道菜，客厅的茶几上总会多出
一盘水果或是一盘糖果。每当我
们兄弟几个要给她些零花钱时，
她总会推辞着说，不用，不用，她
还有钱啊。怕我们不相信，还会
从口袋里掏出一把毛票，满脸地
得意。她不仅不要我们给她的零
花钱，见到孩子们，她还会偷偷地
塞给他们几块，说，这是奶奶捡垃
圾得来的钱，拿去买些零食吃吧，
害得孩子们只要想买零食就围着
她奶奶长奶奶短地叫不停。

现在，妈妈八十多岁了。虽
然捡破烂的习惯没有改变，但稍
重一点的东西就拿不动了。我习
惯了妈妈那种得意的表情，不想
让她的废品间变空，于是习惯性
地把一些能卖钱的废品搬回家，
并且发动我的下一代也参与进
来。看着我们小捆大捆、大包小
包地把废旧物料往家里搬，别人
都向我们投来鄙夷的目光。每每
这时，我都会对自己和孩子们说，
别在乎别人怎么看我们，我们现
在往家里搬的，不再是用来维持、
补贴家用的破烂，而是在传承我
们家的一种优良传统。

妈妈的废品间

□ 伍名槐

我们是谁？这是一个古老的哲学问
题。从古希腊哲学家，到近代的尼采，到现
代的福柯，哲学家们一直在探寻。确实，从
人类作为有意识的自由的自觉的生命存在
开始，人类就没有停止过对生命的思考。哲
学家从理性的立场思考生命，而文学家则更
多地从感性的层面表达生命，表达作家对于
生命与生活的感知、体验与悲悯。认识杨村
和阅读作为苗族作家的杨村的作品，我更感
觉到生命感觉、生命体验对于作家创作的重
要意义。是有了丰富的生命感觉、丰富的生
命体验才需要在文学中进行生命表达；还是
因为要在作品中进行生命表达，才执意地去
进行丰富的生命感觉与生命体验，这常常是
读者面对作家作品时莫衷一是的。但阅读
杨村的作品，尤其是阅读其由中国作协资助
出版的散文集《一个人出发的时间和地点》
（北京团结出版社，2021），会鲜明地感觉到，
作家在作品中的生命表达，显然都是源于其
长期以来走在路上的生命体验。

走在路上，这是一种隐喻性的表达，但
并不是从旅行者的立场来界定杨村——他
的《一个人出发的时间和地点》，充其量只
能说是他在其邮票大的故乡剑河或者再扩
大到黔东南的一种生命体验与生活感觉。
走在路上，是指杨村作为一个本土苗家人，
作为一名生活和服务于基层的基层工作人
员对于自身生活现实的一种直视，对于生
活于乡村中的乡民的人生处境、命运际遇
的一种深刻理解、体验、参与，对于养育滋
润自己成长的家乡的大地山川、鸟兽虫鱼
的热爱和关注。十多年来，他以故乡剑河
的仰阿莎湖为圆心，行走在黔东南清水江
流域山野间，行走在世世代代的祖辈们一

直生活的古朴贫困的乡村中，背负自身的
命运和乡村的命运，融入到真实的乡村生
活中，融入到苗乡侗寨的深处。正如其书
名“一个人出发的时间和地点”。出发，向
大地出发，向山野出发、向河流出发、向乡
村出发，向生活出发，成了他生活的常态、
生命的形式。他并不刻意去体会和确立这
样的行走的意义，只是觉得生命中有时真
需要安静而孤独的时刻，需要在一个人出
发的时间和一个人出发的地点中感觉自己
的存在，谛听自己心音的跳动，感觉和发挥
自己的感觉与想象，需要在大地、河流、乡
村、山峰、森林、山路、田畴、木楼、耕牛、鸟
群等这些早已成为人类思想与情感象征的
意象中建构起属于自己的精神空间和生命
世界。他用心灵在朴素的乡村一寸一寸地
丈量，一点一点地体验，寄托和表达属于时
代，也属于自己的乡愁和情愫。

在他的作品和文字中，关切的总是他目
睹和经验的乡村现状，苗家人、侗家人
的命运和生活现实总是成为他的文字
表达中最扣人心弦的部分。散文集
中，有一组《乡村信札》的通信，是杨村
在行走中写下的对于乡村当下生存现
状、生活现实、命运际遇、生态环境、历
史文化等的感受与思考。阅读这些信

札感觉到，与其说他是一个行走者、一名观察
者，更不如说他是一个实际的参与者，是一名
直面现实和生活的局内人。他写乡村，很大
程度上，就是在写他自己的生活与际遇，写祖
祖辈辈的苗家人因袭的命运与遭遇，写苗乡
侗寨世代传承的历史文化和血浓于水的那种
生命交集。他的命运与乡村的命运是深刻的
融在一起的，他的对于生命的体验，对于生活
的表达，对于命运的悲悯，很大程度上，就在
于作家将自己的命运形式和生命情感完全植
入乡村，参与到乡村的全部生活和命运进程
中。正是对于乡村生活和命运的全面参与和
完全融入，我们才在杨村的散文中，读到一种
深刻的现实关怀，才体验到作为乡村一分子，
也作为一个有思想有情怀的苗族作家的对于
生活的深切的悲悯。

阅读杨村的散文，就是随着他一起，走
进大地、河流、乡村中，感觉他怎样融入这些
与生俱来的意象中，融入他在这些意象中进

行的生命体验，体验他从这些意象
中得到的关于生命与生活的启
示。“那时候，你站在山巅之上，或
者坐在森林里，太阳从东方慢慢地
升起来，或者慢慢地从西方落下
去，有无数的阳光从树丛的缝隙里
映照下来，有一阵风声从你的上空

掠过去，那一定有鸟群在飞翔。鸟群寻找一
个它们栖落的处所，寻找一个它们觅食的空
间或者一个舞蹈的乐土。你就会对鸟群怀
着一丝羡慕的心情。因为鸟群是自由的，是
浪漫无边的，是无所羁绊的。”（《仰望鸟群》）
杨村散文中的意象，早已赋予了生命的意义
和意味，是能够与作家进行生命交流和融入
的类存在，是一个具有生命意义和情感意义
的象征系统和符号系统。大地上这些充满
生命意味的意象，决不是一个忙碌浮躁、功
利算计的生命能够体验和感觉得到的，唯有
那些怀着谦卑、敬畏的姿态，以一种纯朴而
沉静的情怀走进大地深处、河流深处、乡村
深处的人，才能感受和表达出这种美，才能
陶醉于这种意象中——这是需要一种仪式
感才能创造出来。一直以来，很多人感觉不
到自然的意义和韵味，感觉不到大地上的事
物的美，不能从大地上的事物中体验到和寻
找到与我们的生命节律、脉动相对应的象
征，其实，并不是自然中没有那样的美，不是
大地上没有与我们的生命节律和脉动相对
应的象征，而是我们沉静不下来，没有建立
起对自然，对大地上的事物的那种谦卑、敬
畏的姿态，没有那种走进自然和大地中的那
种纯粹的神圣的仪式感。仪式感其实是一
种生命和生活的节奏的把握。当我们不是
把达成目标当成唯一的目的的时候，生命和
生活中的节奏和仪式感，或许是我们体验和
感觉生命状态的一种方式和捷径。

当然，我不是说要怀着一种仪式感来
读杨村的散文——怀着仪式感读任何作
品，都是一种负重，都不值得提倡——而是
说我们要怀着一种仪式感来感受和走进自
然中，走进大地上的事物中。

走在路上的生命体验
——评杨村散文集《一个人出发的时间与地点》

□ 余达忠

秋天来了，披着黄纱，打扮得多
姿多彩，神采奕奕，姗姗而来。散发
着芳香，带着丰收，带着喜悦。那芳
香是五谷溢出来的香气！稻香、谷
香、豆香、玉米香和瓜果香。那喜悦
是丰收后的满足！惬意、开怀、充
实。喜悦是发自内心！有幸福，有
甜蜜，还有快乐。

秋天是个丰收的季节，劳动了
一年的人们，这时有了回报。饱满
的豆子散发着豆香，捧在手里，黄澄
澄，金灿灿，闪耀着金子般的光芒。
颗颗豆子饱满盈润，透着豆香，闻着
那芬芳的豆香，一颗疲惫操劳的心
立刻得到了滋润缓解，让人精神百
倍，又充满了力量。把豆子磨成浆，
加入糖，喝上一口，细腻又美味，一
家人一起品尝，那滋味，纯、甜、香、
浓郁，令人幸福快乐，口齿生香。

稻 子 熟 了 ，黄 得 像 铺 了 一 地
金。在灿烂的阳光下，闪耀着金色
的光芒。望着大片的稻田，看着那

一 穗 穗 沉 甸 甸 的
稻穗，人们喜笑颜
开，预计着今年的
新收成。等把稻子
收割后，入到仓里，
放入库内。大囤满
了，小囤留了。那
种喜悦笑在脸上，

喜在心间。那也是农民最开心的时
刻，当看到自己的劳动有了成果，那
种笑是发自内心的幸福，那是一种
自豪和甜蜜笑。

孩子们在秋天里更是喜悦。因
为盼了很长时间，苹果终于熟了，梨
子也飘出了香气。核桃、大枣、橘
子、石榴，一切新鲜的水果陆续成
熟。这些果子带着香气，带着诱惑，
颗颗诱人，令人垂涎欲滴。摘一颗
苹果放到嘴里，刚咬一口，那种脆甜
浓 郁 的 苹 果 香 ，顿 时 幸 福 了 整 个
人。开心的小脸上，立刻露出了灿
烂的笑容。

山楂、花生，大豆、红薯，从地里
产的，到树上结，一切庄稼果树，都
结出了喜人的果实。人因勤劳果树
飘香，土地因淌下的滴滴汗水，结出
了百倍的果实来。人们在这片黄土
地上辛勤地劳动着，耕耘着，春播秋
收，带着希望，带着梦想。播的是希
望，收的是幸福，还有快乐……

秋天的喜悦

□ 李永海

千载风情，万象奇观，原生态园。
望都江两岸，鼓楼矗矗，清江一线，吊屋盘盘。
雾锁雷峰，云横月岭，上下氵舞阳山水闲。
氧吧里，纵心灵栖息，畅享新鲜。

山青水碧天蓝，喜返璞归真回自然。
看苗乡侗寨，人皆和美，佳节盛会，物尽狂欢。
舞幻仙姿，歌吹天籁，浪漫豪情神韵传。
长桌宴，醉高山流水，归梦犹酣。

沁
园
春
·
锦
绣
黔
东
南

□
孙

望

秋日迟迟
天地慈悲，秋天
来得缓慢，容

大雁回到温暖的南方
蚂蚁觅够过冬的粮食
容甘蔗集齐糖分
花草藏好种子
无论风起风落
天上有不灭的灯盏
大地辽阔，到处都走着
劳作的身影
秋分
谁能把秋天分成两半
一边是桂花香，另一边

是等量的菊花黄
那南飞的大雁
左翅在秋天的这一边
右翅在秋天的另一边
落叶从这一边飘到另一边
又从另一边飘到这一边
在一树红枫的
踌躇中，一条河
已毫不犹豫地走远
而星光和露水，站在
秋天的中间

秋日迟迟
（外一首）

□ 李 季


