

□ 潘宗旭

秋叶落 葛根香

家乡黔东南，一到秋天，在稻谷收割归仓后，村子里的很多人都要进到山里，去寻找一种名字叫作葛根的植物。这是一种埋藏在深山的藤状膨大块茎，一般一株只生有一块，弯弯曲曲的，年限长久些的能有大人的手臂般粗，小的也有鸡蛋般大小。秋天，葛根叶子逐渐黄落，只留下有许多分支的藤蔓，这个时候才是采挖葛根的最好时机。此时，葛藤全部的养分都沉积于根部，挖出来的葛根又脆又甜。对于已经落叶的葛根，要眼力很好的人才能分辨得出来。然后顺着藤蔓找到根部，用手掀开落叶腐殖质，再用锄头小心地往下挖，往往就能挖出一支硕大的白白胖胖的葛根。挖到的葛根，小的装进篮子里，大的就扛在肩上，欢天喜地地拿回家，洗净待用。

挖回来的葛根就是农村这个季节最美的山珍，在粮食还仅能自给自足的年代，人们吃着葛根，细数着一年的收成，把苦日子过成了甜蜜的乡愁。

葛根的吃法有两种，一种是生



吃，一种是煮熟了吃，两者各有千秋。生吃，有野生葛根的香甜，原汁原味的葛根汁随着上下牙齿咬合不断溢出来，经过味蕾的沉淀，再到喉部，接着流进胃里，仿佛全身都充满了力量；熟吃，甜糯可口，好的葛根就像吃新米饭，令人欲罢不能，越吃越想吃。

而煮葛根吃的过程就是农村烟火最浓的时候。

晚上，人们吃过晚饭刷净碗筷，再把柴火灶重新盛装上半锅井水，把切成段的葛根放入锅内，盖上木锅盖，用大火煮。这个时候，

就是我们农村小孩子最快活的时刻，有的忙着往灶坑里添加柴火，有的去院子里搬柴火。而大人们则坐在旁边就着煤油灯光规划着明年要种什么谷子，再多养几只家畜，时不时地看看坐在柴火灶边烧火的孩子們。从灶坑里冲出来的火光，孩子们长长的影子映照在斑驳的灶房墙上，这成了我长大后多年都不曾忘记的农村烟火图景。

记得小时候，我每次都是第一个抢到烧火的位置，姐妹们就只好去院子里搬柴火，等到他们回来时，我的嘴里已经吃上了第一口煮熟了的香喷喷的葛根了。

拿着煮熟的葛根来到乡间的草垛场上，一边走一边吃，在没有路灯但却有皎白月光的夜晚，已经有三五个孩童嘴里咬着葛根在那里玩着“藏猫猫”的游戏。我申请加入他们，大家看到我手里拿着的葛根，都会心一笑，算是同意了，我就成了“找猫猫”的人。

“藏好了没？”我大声地问道。“好了！开喽（开始）！”这时只听远处不知道是谁应了一声，我马上循着声音摸过去。

找人的过程其实并不长，在我手里的葛根才咬下几口的时候，我就找到了下一个替换“找猫猫”的人……整个晚上，葛根的香味就传遍了村子的稻丛、柴堆、粮仓，以及猪牛羊圈、鸡狗狗舍，弄得鸡飞狗叫，骂声连连，而我们却乐此不疲。

童年的游戏不断远去，我们在吃着葛根的记忆中走过了青葱岁月，迎来了日新月异的新生活。昔日生长于大山的野生葛根早被科技改造引下山路，被作为重点农业产业发展得有声有色，据说其根可制作成葛根粉，当作药食同源的食品广受人们欢迎；其藤和叶被加工成饲料，发展了养殖业；其花用于制作成保健饮品或解酒原料，可谓全身都是宝。

再说一个是有关葛根上的另一种美味——“葛麻虫”的故事。

在挖葛根前，葛藤叶子还没全部腐落完的时候，人们都会去生长葛藤的地方，寻找一种叫作“葛麻虫”的寄生昆虫，并带回家来油炸了吃。

小时候，为了找到“葛麻虫”，我们走过了一道又一道山梁，蹚过一条又一条沟渠，才能找到“葛麻虫”的藏身之所。把“葛麻虫”捉回家，油炸后蘸一下辣椒面和蒜末，不仅大人下酒爱吃，小孩子也争抢着下饭。

“葛麻虫”喜欢寄居在茂密的葛麻藤里。春天，葛藤开始抽藤发芽，那藤蔓就会随着攀附的植物不断生长，一直长到秋天黄叶飘落的时候才会停止。葛藤的生长会吸引来一种叫作紫茎甲的昆虫的幼虫来此安居。因为葛藤有一种特别的香味，会吸引紫茎甲虫来此产卵，产卵后的紫茎甲虫就会死亡，留下的虫卵孵化后靠蛀食葛麻藤

□ 李茂奎

酸汤



1
在苗乡侗寨
酸汤，不管红或白
是一副家家必备的药
不管天晴下雨
不管饭前饭后
三天之内必须服一次以上
否则，三天之外
膝盖会得软骨病
走路要“打拐穿”

这是多年来先民制作的
经过味觉及胃部验证过的
民间偏方
有时，它包治百病

进店或居家吃饭，自己或厨师
往往开出这一处方

2
辣椒 花椒 西红柿 生姜 木姜子
是酸汤这副药的成分
或红或绿或白或青
逃离远山，纷纷进城进店
在锅里碗里
把许许多多的产业
许许多多的果实
抑或许许多多的村民的辛劳
转世成一种品牌一个城市的品牌
或者是一个地域的品牌
一个民族的品牌

3
酸汤，不仅征服本地人的味蕾
它是舌尖上的万种风情
走向远方

□ 杨航帆

故乡的月亮

过去的月亮挂在现在的高空上，故乡的月亮挂在异乡的山头上，月亮虽然一路跟我走，故乡却不随我来，我隔月亮很近，故乡却离我很远。远去的不只距离，还有时光，还有让我怀念的那些人，那些让我回味的事……

仲秋之夜，明月如盘，浮现在东山头。远处吹来的风，凉凉的，送来一阵阵桂花香。西山脚下那片平缓的草坡上，忙了一天收割谷子的老少爷们在惬意乘凉，聊天。老人的嘴巴上叼着旱烟杆，用火柴点燃烟丝，发出浓烈的烟草味；小伙子们点燃纸烟，偶尔抿上一口，有的人还吐出一串串烟圈，烟圈不断向上升腾，最后慢慢消散。

一个孩子跑到一个嘴上叼着烟斗的老爷爷身旁，问道：“爷爷，我们寨子为什么叫作朵基？”其实，村庄的历史，早已无人提及，孩子的提问，让人老爷爷追忆起村庄的旧事……

这个孩子就是我，当时的我十一二岁。十几年之后，我大学毕业，开始在人间沉浮。在起伏跌宕人间，我常常想起故乡的月夜，想起月夜下聚集在一起聊天的人们，他们聊天不计主题，天南海北，天马行空。

故乡是无数人的起点，也是无数人梦回的地方。哥哥是村里的第一个大学生，要去省城读书那晚，全村人都来欢送，村里的老奶奶给哥哥两个黄瓜，老伯母给哥哥两个糯米粑粑，还有一些老爷爷给哥哥一支钢笔，哥哥千恩万谢，背上了行囊，含着泪走出了家门，跨过村庄的篱笆，奔向月色深处。村里的人们，依然停留在村口，目送哥哥远离，久久不愿离开。

我的离开，一如当年哥哥的离开，承载了乡亲父老的美好祝福和殷殷期待。

如今，在明月当空的夜晚，不知道他们还会不会依然聚拢在故乡的那片草坡，聊天聊到鸡鸣三更？

□ 陈绍新

月自故乡来

信步滨江大道，何曾想那月就露出了东山。在水一方，凭高下视，月华流来无声，一瞬间，满世界便是一个银色的天地。山朦胧，树朦胧，鸟朦胧，人家朦胧，不期然的点缀开去，极水墨古典之致。五榕山的白塔，在万树的烘托里更显气势。尤其涂抹了月华，似真还幻的，忽然一瞥，还疑是琼楼宫阙。

时届中秋矣，月华似有三分凉。走着，走着，一些旧事便浮出脑际。在故乡，中秋时节，亲友之间喜以当地特产麻饼互相馈赠，及至十五月圆，尤以瓜果、月饼于门外供月，是时也，皓月当空，孩童追逐萤火虫嬉戏，而偷炊的人或独自，或一二结伴，深入田间地头采摘别人家的瓜果、毛豆、花生，回家来煮食，以为乐趣。乡俗如此，更无人计较。时光流转，乡俗沿袭，虽物阜民丰，但中秋吃月饼还是旧日繁华，至于赏月、偷炊，前者恐怕只是文人的雅兴，后者则无人附庸矣！（民已温饱而步小康，更无人要偷。）对此秋高气爽，如水月华，一家团聚吃月饼话沧桑，更觉得有意思。



□ 陆宗成

凯里一中八十年校庆赋

清水江扬波，东去江流归沧海；香炉山耸翠，南来舜乐传苗乡。黔东南珠凯里，域未广而声赫；苗侗赫岸一中，地虽僻而源长。岁辛丑，欣逢共产党百年华诞；序属孟冬，适值吾学府八秩开张。思源致远，当怀反哺之情；聚力奋进，再谱树人之章。

盛世修史当垂久远，明时校庆且话沧桑。四一祀为育师资，开基台江文昌阁；四四岁因避时难，易地凯里万寿宫。顺潮流四校合并，五零载转轨高中；应时运八易校名，七零年终定凯里一中。岁维庚子，入册省首批重点；年属癸巳，跻身省一类高中。祀在己亥，喜评全国先进集体；时属庚子，荣膺全国文明校园。一校两部特色彰显，一校两区道里相连。初中部毗邻闹市，时时人心趋静；高中部隶属郊区，处处花草争香。老校区历史悠久，最宜执手共话；新校区春风骀荡，自当扬名八方。

时维新纪，承先哲之勋绩；水洵旧痕，启来者之荣光。德以润身，立“严爱勤进”之校训；德以化人，树“追求卓越”之理想。德智体美劳心，六育并举；理化生政史地，六花齐芳。仁信义三维系牢，大厦长固；语数外三基夯实，绛帐永昌。兼容并包，彰教育之根本；弘文励教，启学问之远航。考体衡艺，播九州其胜誉；勉学敦行，承国家之表彰。创

贵州五一流之佳话，登中国两百强之殿堂。百舸竞渡，扬帆不惧逆水；宏图大展，成功全赖栋梁。

行止于善，敬业善导严谨博闻；业精于勤，笃定刻苦求实创新。岁岁年年，春风化雨润物无声；时时刻刻，书声贯耳攀高不停。惟实是崇，其教其研高歌猛进；惟真是尚，其学其思骏马兼行。兢兢业业，春蚕吐丝堪为写照；孜孜矻矻，牛角挂书最见痴心。默默奉献，零落成泥香如故；莘莘耕读，硕果压枝黄似金。乾乾任教，好儿郎蜚声贵州；痴痴向学，金凤凰飞出苗岭。堂堂英雄奔山河，一身尘土；巍巍学堂立天地，万古日星。

开枝散叶，知名校友遍及寰宇；固本浚源，优秀学子反哺家邦。周身军界，叱咤风云将军本色；立足商场，笑傲钱财范蠡良方。立身政坛，奉献忠诚中流砥柱；跻身艺苑，淬炼风骨中岳嵩阳。东西南北，行行辈辈业绩显著；春夏秋冬，时时处处声名远扬。

薪尽火传，历八秩峥嵘岁月弦歌不辍；摩顶放踵，冒数载凛冽霜雪器宇轩昂。紫气东来，看宝地芝兰玉树生庭院；黄苑西望，会大典金声玉振集俊郎。济济一堂，融融洽洽共话发展大计；殷殷一家，畅畅快快分享人生理想。逝者如斯，审时度势登高望远再上层楼；初心就是，继往开来呕心沥血续写辉煌。



清水江

刊头图

佚名作

□ 杨应光

烟火南屏

年少时，我喜欢放鞭炮，没有鞭炮放，就在别人家放过的鞭炮堆里，用一根小棍子在鞭屑末里拨来拨去，希望找到一两个散落还没有炸响的炮仗，虽然收效甚微，但也还是发现几个只烧了引线却没有爆炸的，那也是欣喜若狂得很的，把几个撒落的鞭炮折断放在地上，把火药撒出来，用一根点燃的香引燃，“突”的一声，烟火燃起，欢呼声也四起，那颗幼小的心因此得到慰藉。

“砰——”“噼里啪啦——”的鞭炮声，是我们年少时最喜欢听的一种声音。一来呢，鞭炮声与喜事有关，鞭炮声响，就有肉肉可以吃，对于穷困时期年少的我们，是不识得父母的愁苦的；二来呢，鞭炮声与年节有关，也是与有肉肉吃有关，虽然不是家家都杀猪宰羊，但一个村寨杀几头猪，每家每户买几斤肉是肯定的，还杀鸡鸭鱼敬先祖，敬先祖之后，就敬自己的嘴巴了。动不动谈吃，非是我嘴馋，而是那时候一年到头实在是没吃上几顿肉的。不知晓忧愁，不知晓担当，那种年少的无忧无虑，成为我们每个成年人的念想。

南屏堡，是这种念想的所在。这么些年了，我一直走不出南屏这个村庄，走不出南屏给我们的童年所带来的情趣。在我们苗族地区，大凡称之为屯堡的，都是客家人（汉族人）居住的村寨。雷山有震威、培塘、连城、北建、治安、南屏、肇泰、长丰、永定、望丰、抚运等十二个屯堡，现在都定义为村，多为清雍乾时期贵州“改土归流”和“安屯设堡”的士兵后裔，也有不同时期经商、务工等陆续迁入定居的，原籍属江西、四川、广西、湖南等省区。这些客家人带来了各自的技艺并传承发展，如长丰堡的制陶技艺，红屯堡的祭

奠用香、烛、纸制作技艺，羊常堡的豆腐传统技艺等。南屏，给我们从小的记忆就是烟火鞭炮。南屏村，位于丹江镇县城关北部，因在清政府设堡之前位于老城关丹江厅城南，以此为厅城南屏障而得名。半坡建村，坐北向南，住地倾斜，房屋依照苗家建木质结构瓦顶建筑，多为梯田坡地。建堡初仅有汉族、罗、张、郭、吴四姓十户屯军，后苗汉通婚，苗、瑶开始杂居，乃至于达到现在侗、布依、东乡、水、土家、彝、仡佬族等十个民族、十九个姓氏、一百二十八户、五百四十多人的大杂居。

从苗寨大固鲁村的寨脚直岔一片稻田过去，还要修一座桥才能到达对面南屏堡，从建堡的角度看，南屏不适用于建堡。不知道清朝那时，是哪位官员的脑袋被驴踢了，居然把堡建到这半山腰上来，那是大固鲁村人放羊敬牛的坡地。这里从建堡起就非常重视文化教育，从村里受过教育走出去的王树珍，任过国民党遵义陆军军官学校教官。1958年的时候，雷山县农业中学曾设于此，解放后出来工作的人也不少，如王树平任县教育局科长、督学，王树伟到辽宁省工作，王树芳在省水电厅做水文地质勘探设计师等等。这些，都相对的影响到了堡脚的大固鲁苗寨，以至于这个苗寨成为雷山一个较有影响力的文化村之一。

整体而言，南屏对雷山县，乃至黔东南州相邻县的影响还是鞭炮。南屏堡生产爆竹的历史

里的营养不断生长并在葛藤里居住，所以被人们叫作“葛麻虫”。而被虫蛀的地方就会膨大成“虫瘤”，这个虫瘤会随着“葛麻虫”的生长而不断增大，往往一个虫瘤里会住着好几十只“葛麻虫”。

找到了长成“瘤”的葛藤，把藤瘤部分两头砍下来，拿到空地上，用镰刀小心地在藤的一头顺着藤中间的方向把葛藤剖开，再两手用力一撕，藤瘤就会从中间破开，露出一个白白胖胖的“葛麻虫”。就这样，我们穿梭于山涧田野寻找“葛麻虫”的身影，大家时不时发现惊喜并发出笑声，这成了那时候田园生活的一道风景，颇有古人所追捧的“空山新雨后，天气晚来秋”的意境。

但那时的我们并没有古人的这份心境，我们关注的还是哪个小伙伴挖了多少葛根，谁找到了多少“葛麻虫”，以此作为自己炫耀的资本，这可是孩子们在秋天里的收获！

其实，农村最迷人的地方，在于它最能勾起一个人对乡间的美好回忆：春播夏种，在秋天丰收的大山里满山坡奔跑，以及到山沟沟里寻找野味食材……一幅幅图景不时会跳出记忆最深处的闸门，活跃于眼前，仿佛触手可及。

今天，丰衣足食的人们已经不再需要去到山里苦苦挖掘葛根和寻找“葛麻虫”了，但我却很怀念小时候吃葛根和找“葛麻虫”的生活。



已有近八十年，1932年村民罗光忠外出学鞭炮工艺，三年后出师回来开办作坊，后建鞭炮厂，再后来发展到全堡除两户外人家家以此为主业的致富门路。在1987年加工达三千三百多万响，全堡净收入十二万余元。在1987年，一个有一百二十八户人家的村，年单鞭炮户均净收入就达到九百元，在那那时可是一笔不菲的收入！

这世间，有得必有失。鞭炮生产使很多人家富裕，但也是关乎人们生命安全的大事，因太过于危险，政府后来予以取缔，不准再生产。

不生产就不生产，客家人自有活计。客家人节日少，大多时候都忙在活计上，水稻、玉米、小麦、土豆、红苕、油菜，样样做得精致，五谷丰登；1985年就开始大量种植水果，二百多亩的土地，栽种梨、苹果、杨梅、桃子等果树一万三千多株，果大味甜，深受消费者青睐，在雷山算得上典范，在苗族地区在带动农业发展上算得上是影响深远的一个村。我钦佩南屏人的精打细算，以及卓远见识。

如今，村里通了水泥公路，建设和完善了村内道路硬化，停车场建起了，文化站建起了，路灯亮了，通往各主要农活区域的机耕道修起了……

2021年的金秋，我从南屏走过。南屏，再没有爆竹声，只有金黄的稻谷簇拥着我。

