

生活赠我以套餐

○ 马亚伟



家里有事请客,需要在饭店订餐两桌。饭店服务员为我们推荐了几个套餐。我发现,每个套餐都还不错,经济实惠,还比较有档次,可以考虑。但每个套餐中,总有两三道菜不满意。

我捧着菜单说:“把套餐一中的这三道菜换了,换成套餐二中的三道,这样可以吗?”服务员笑眯眯地说:“这样不行的,我们的套餐是固定的,价格优惠了不少。您如果要

换掉,只能按点餐计算了,这样不划算。”衡量再三,我定下了其中的一个套餐。这个套餐虽然不是百分百满意,但总体上还可以。那次请客,大家对菜品还比较满意,并没有受到那几道不大受欢迎的菜的影响。

其实这种套餐营销,有点像买东西的时候买一赠一,虽然总体来说是实惠的,但总会搭配一些自己不是特别喜欢的商品。记得有一次,

我买了一瓶面霜,赠送了几个面膜。面霜质量不错,但作为赠品的面膜用起来很不舒服。这种买加赠的东西,虽然总体来说比较实惠,但并不是完全让人满意的。毕竟所谓套餐性质的东西,里面一定会有一些质量不过硬的便宜货搭配出售。

所谓“套餐”,其中的套路就在于此。好在总体来说是满意的,所以那些不满意的东西就会被忽略掉。

再延伸到我们的生活中,其实很多方面都有类似的地方。生活常常赠我们以套餐,套餐中总有几样我们不满意的,夹杂在对我们诱惑比较大的优势里面。我们之所以下定决心选择套餐,其实主要还是看中了其优势,所以不满意的地方就勉强接受了。

朋友正在张罗着买房子,把整个小城的售楼部都转了一遍,还是没有特别满意的。户型好、价格优惠的那套,物业不够好;位置好、物业好的那套,户型设计不够完美;各方面都不错的那套,价格上有点小贵。朋友感叹道:“世界上为什么没有十全十美的房子呢?”我以为,十全十美的事物真的很难找,有缺憾才是生

活的常态。

我的表弟填报高考志愿,让他犹豫的是,在他的分数可以选择的学校中,没有一所是百分之百满意的。有的学校资源好,师资强,但地理位置不够优越。有的学校历史悠久,口碑良好,但学校环境一般。一所学校就像是生活赠予的套餐一样,优势与劣势一股脑打包赠送,好的坏的都要你接受。世间的任何事大概都是如此,没有完美的选择,不完善的“套餐”是生活赠予我们的礼物。

同事的孩子大学毕业正在找工作,遇到的问题类似。有发展前景、待遇不错的工作离家太远,工作体面又清闲的待遇一般,待遇好、工作环境也好的经常加班,总之没有一个工作让人百分百满意。

不过,这几个人最终都做出了自己的选择,也逐渐接受了自己的选择。生活常常以套餐的形式,把你满意的和不满意的同时赠送给你。即使如此,我们也要全盘接收。我们不能像古代那个齐人之女那样,选择结婚对象时,因为“东家子丑而富,西家子好而贫”,就选择东食西宿。任何事不能求全,各方面的好处都要。等到你真正的接受“套餐”时,会发些当初那些坏的方面并不是那么明显,完全可以被好的方面掩盖。

接受了生活馈赠的套餐,就是接受了生活的不完美,接受了人生的不完美。不完美,才是真正完美的人生。

我把乡下的母亲接到了城里,并在苏园新区新买了一套房,有宽敞的院落和理想的车库,我狠下功夫装饰了一番。现在条件好了,房子越换越大,车子也越换越漂亮了。母亲在乡下操劳了大半辈子,我把她接过来住,也算尽一份对长辈的孝心。

岂料,不久母亲就生出一份不适来。看到城里人抽一包香烟要几十块钱,喝一瓶酒好几百,母亲多是感慨:天哪,这在乡下能买多少粮食呀!干脆连我给买的营养品也不吃了。买贵一些的衣服,母亲心疼得舍不得穿,总要唠叨上大半天。看电视不让开灯,说那样浪费电。洗衣服尽可能用手洗,说洗得干净又省水。现在生活条件改善了,应该说吃穿住都不成问题,我把母亲接过来,本想让她放下心来安享晚年,可母亲总是不适应的生活方式。

母亲说,过日子要细算账。她自己蒸一个馒头能节省多少钱。为让母亲安下心来,我和妻子商量,干脆让母亲动手蒸馒头,不再去外面买。别说,母亲做的面食特好吃,看那粗纤维的馒头、玉米饼、窝窝头和绿豆面条,母亲竟做出了一

母亲带来田园乐

○ 董国宾

个“农家乐”,儿子天天吵着要奶奶做,妻子也常带一些回娘家。从母亲快乐的劳作里,我又看到了童年的影子,闻到了乡村的悠远和绵香。母亲把院子开垦成了小菜园,青辣椒、西红柿、豆角、萝卜,还有两棵柿子树,成排成行,生机勃勃,充满浓郁的乡土气息。院子成了憩心的乐园。西红柿红了,豆角熟了,母亲摘一些送给邻居,高兴地说,这可是真正的绿色食品哦,亲手栽种的。孙大妈干脆一改自家的小花园,不再侍弄花草,跟着母亲学种起了菜。二位老人切磋技艺,无话不说,整天乐呵呵的。其实,我心里最明白,孙大妈追求的是一种农家乐趣,而母亲却是为了这块地能够结出果子来。

刚来那会儿,母亲瞅瞅院子鲜花,淡淡地说,种这些花草草有啥用?院子灿若花海,这是我精心培植的,有水仙、海棠、仙客来,还有火红的牡丹,静雅的文竹,纯洁的丁香,可是,为了母亲,为了进城的母亲有一片心灵的憩息之地,我毫不犹豫地买来了蔬菜种子,这比给母亲送上名贵食品更贵重!

父亲的“钓鱼人行规”

○ 唐宝民

父亲是个老实巴交的农民,没有多少文化,唯一的业余爱好,就是喜欢钓鱼。我经常跟着父亲去河边钓鱼,在我们那个村子里,父亲是钓鱼高手,小半天时间,他就能钓到一盆鱼。

我清楚地记得这样一件事:大约在我六七岁的时候,有一天,我又跟着父亲去河边钓鱼。没过多久,父亲就钓到了十多条鱼。后来,父亲又钓到了一条大鱼,那条大鱼能有半尺长,当它被拽出水面时,我高兴地惊呼道:“这条鱼真大啊!”父亲把那条大鱼摘了钩拿到手中,仔细地端详了一番,最后,令我想不到的一幕发生了:父亲竟然又把那条大鱼扔进了河里!

“爸爸,好不容易钓到一条大鱼,你为什么又把它放了啊?”我不解地埋怨道。父亲说:“那是一条雌鱼,肚子里有很多卵,就要生鱼宝宝了。我们把它吃掉,就太可惜了!”



吃茶,本意是喝茶,但又不仅仅是喝茶。在南方茶乡,人们喝茶时,不小心把茶叶嚼到嘴里,是不会吐出来的,而是把茶叶嚼碎,吞入腹中,此谓吃茶。宋代《谢氏诗源》载:“昔有客过茅君,时当大暑,茅君于手巾内解茶叶,人与一叶,客食之,五内清凉。”可见,宋代就有人把茶叶吃下去了。

继续在“吃茶”的文化里朝前走,时至今日,吃茶就更为高雅了。前段时间,我吃到一只茶香熏鸡。这茶香熏鸡金黄悦目,肉质鲜美,烟熏味中相伴春茶之悠香,一口下去,大有食肉又饮茶之快慰。我一边吃一边想,春茶之美不仅仅入水可饮了,若茶用作“吃”,茶同样有大作用,而且风味独具,大有不可替代之妙。这用茶做出来的烟熏鸡,今后也会成为我餐桌上的“常客”了。

其实在古代,茶就摆上餐桌,走进了历史悠久的“吃食”文化。明代《保生集要》曰:“茗粥,化痰消食。”茗粥,即茶煮饭,兼有养生保健之功效。元代有一种玉露茶,用紫笋茶和炒米混合后磨成粉,调拌食用。紫笋茶是古代的名茶,元代就已加工成茶食品了。到了清代,厨师常用雀舌、鹰爪等茶叶,来炒河虾仁。

再往“吃茶”文化里走,“吃茶”之内涵非在于吃,还与婚俗密切相关呢。吃茶与婚姻的关系,在中国由来已久,这源于古人对茶的理解和认识。明代郎瑛《七修类稿》中说:“种茶下种,不可移植,移植则不复生也,故古人娶聘,谓之吃茶。又聘参茶为礼者,见其从一之义。”由此可以窥知,古代青年男女爱情和婚姻,崇尚茶树不可移植之意,因而爱情和婚姻的“从一”和“坚定”,吻合了古代人文家庭观和道德观,“吃茶”便走进了古代婚俗之中。

宋代诗人陆游《老学庵笔记》曰:“辰,

我仍然不理解,继续埋怨父亲。父亲便又解释道:“每一行都有每一行的行规,钓到要产卵的鱼就要放生,这就是钓鱼人的行规。”听父亲这样解释,我似乎明白了一点。

我们老家的那条河里,有很多龙虾。龙虾这种东西,平时在石头底下藏着,但每到夏季下午三点钟以后,如果天气晴好,他们就会从石头缝里钻出来,趴在河底。每当这时,我们便拎着一个桶,去河里捡龙虾。

有一年夏天的午后,我和哥哥去河里捡龙虾,捡到了一条特别大的龙虾!我和哥哥非常高兴,把这只大龙虾连同别的龙虾一起带回了家。后来,父亲回来了,他看了看那只大龙虾,指着虾尾的一大团卵对我们说:“这只龙虾很快就要产卵了,因为它是大龙虾,每次产的卵特别多。如果我们把它吃掉了,有许多小龙虾就连出生的机会都没有了。所以,你们听我的话,把这只龙虾放回河里吧!”

因为早已了解了父亲的脾气,所以,我和哥哥便把那只大龙虾放回了河中。我想,父亲之所以这样做,和他遵守钓鱼人的行规是同样道理的。

父亲所遵守的钓鱼人的行规,其实也是一种人生哲学,这既是一种善良的表现,也是一种人生智慧。不赶尽杀绝,凡事都要留一点,也是一种生活原则。

吃茶

与婚俗

○ 卜庆辉

沅,靖各州之蛮,男女未嫁娶时,相聚踏唱,歌曰:小娘子,叶底花,无事出来吃盏茶……这是陆游对湘西少数民族男女吃茶的订婚风俗,作的详细记载。宋代吴自牧《梦粱录》云:“丰富之家,以珠翠,首饰,金器,销金裙褶,及缎匹,茶饼,加以双羊金送。”此段文字,也记述了以茶饼相送的古代婚嫁习俗经过。清代曹雪芹名著《红楼梦》中有句:“你既吃了我们家的茶,怎么还不给我们家作媳妇?”这是凤姐笑着对黛玉说的一句话,也体现了“吃茶”订婚行聘之事。

川西北阿坝羌族婚俗中的“吃茶”,独特而富于情趣。女家许婚后,男家来迎亲时,迎亲队伍所到之处,都要行“吃茶”礼。沿途每个村子吃一遍茶,寨寨有人过来给迎亲队伍献茶和祝福。这些吃茶的人,还有送亲的浩浩荡荡队伍,场面十分热闹。“吃茶”这一约定成俗的礼仪,在羌族婚俗中仍保存着原始遗风。

在婚俗中,“吃茶”意味着订婚,即旧时女子受聘于男家。这一古老习俗,一步步从历史中走过来,表达了人们对美满婚姻的追求和祝福,也在我国“吃茶”文化里,赋予了深刻的内涵和厚重。



无事

琢磨吃

○ 马庆民

吃过早饭,我打开冰箱门,凝视许久。

“咋了?”正在喝粥的妻子忍不住好奇。

“我在思考一个深奥的问题。”我故作深沉。

“什么问题?”

“中午吃什么!”

妻子嘴里的稀饭差点全喷出来,“别人都说好吃的人爱做饭,我看这话一点也不错,你作为嘴角长着馋痞子的种子选手,脑瓜子对于琢磨吃这件事,真的是挺上心啊!”

妻子这话确实不假。总琢磨吃,还是我休息日的常态。比如过年过节想着大鱼大肉会腻,特意跑到超市里买萝卜,就因为想到可以做酸萝卜解腻;又如周末一大早就着急出门,就是为了买两条新鲜的鲈鱼……

爱做饭的人应该都有体会,制作美食的过程绝对是一个放松身心的绝佳时刻,脑子里只想美味,别无他念,从头到尾都是极其愉悦的。所以,我在厨房钻研的时候,恰恰也是驱赶疲惫收获快乐的过程。

妻子对我这个爱好,很是理解,每次我去厨房“喵喵”食材的时候,她都不会去干涉的,让我可劲地发挥。当然,我实在招架不住了,她还是会上手,帮我圆场。

上周末,儿子要吃红烧肉,央求我来露一手,说实话这道菜以前尝试过,不过惨不忍睹。这次吸取教训,先网上做攻略,用纸逐条记录下教程,照猫画虎。没想到色香味俱佳,口感软糯,肥而不腻。

记得去年有一次在外面吃了一道菜,主材是茄子,里面有黄瓜、苦瓜、红椒、豆角、小白菜等好几种蔬菜搭配在一起炒,不仅颜色好看,茄子也不油腻,吃起来很是清爽。当即我就麻利地抄了作业。从那以后,但凡家里有剩菜,我就按照这个套路,到网上搜寻食材搭配“秘诀”,既解决了剩菜问题,又做出了花样,可谓一举两得。

我如此热衷于琢磨做饭这件事,妻子嘴上虽说是因为我好吃,但事实上,她心里感受到的,却是我对家人的爱,对生活的爱。

忽然觉得“懂你”是一个多么温暖的词啊!

当有人说“懂你”的时候,心灵仿佛被轻轻一击。这种感觉不似大喜大悲的动容,是一种难言的柔情,如涓涓细流般沁入心脾,简简单单的一个音节,胜过千言万语。

懂你的人也许不必相见,因为相悦的两颗心会跨越千山万水。《查令十字街84号》中,双方从未见面,仅仅通过书信便展开了数十年的心灵交流。

我喜欢电影《女人知我心》,女主角能爱上男主角,完全是因为他每一次都能猜中她的小心思,觉得自己被珍视着,这给了她十足的安全感,找到懂自己的人,她不再是一座孤岛。所有才有人说“好的爱情要像闺蜜”。

而好的闺蜜,也亦如爱情般美好。我的岚姐,我们在网络中相识相知,当我迷茫的时候,远远地向她求救,我语无伦次,她不厌其烦,如及时雨一般拯救我荒芜的心田,仿佛隔空寄来一把钥匙,帮我打开心结,顷刻间云雾散去,重现白云蓝天。而当我想思想偏激,遇事不冷静的时候,她也不会纵容,用犀利的言语将我激醒,哪怕我体无完肤,过后仍将感念幸亏有你。

那日,我在朋友圈发送一张家乡的图片,她便给我留言:明日五点,蜀香苑不见不散。那一刻心里是满满的感动,只有她知道,此刻我想她了。她是我聊得来的同事,我们同样身处异乡,惺惺相惜,我的心思她最懂。滚滚红尘,能有一个知己在身边,此刻即使远隔银屏,仅仅凭借几个字,便胜过长夜相拥的温暖。不要多,只需有一个人懂我便可,就足以令我傲视所有的孤独,只要有你在,就觉得自己是世间最受宠爱的那朵花。

很久以前看过一档电视节目,两个男孩同时表白一个女孩。女孩从事着一份户外工作,其中一个男孩拿着一项项链当礼物,另一个拿着一副毛手套。结果不出我所料,女孩选择了“手套男孩”。我对身旁的儿子说:“不是所有的女孩都物资,打动人心的是那份温暖和懂得。”在合适的时间里遇到深爱的人是幸福,在任何时间遇到懂你的人,都是幸运,是生命中最美的缘。

钟子期懂伯牙,宝玉懂黛玉,张爱玲说“因为懂得,所以慈悲”。人生,最深的伤痛不是哭泣,而是近在咫尺,你却不懂我。

只有品性相近的人才有可能成为朋友,才有幸在锦瑟年华里相遇相知,互为懂得,你的生命力可否来过这样一个人?

最温暖,是懂得

○ 小夏

暖。不要多,只需有一个人懂我便可,就足以令我傲视所有的孤独,只要有你在,就觉得自己是世间最受宠爱的那朵花。

很久以前看过一档电视节目,两个男孩同时表白一个女孩。女孩从事着一份户外工作,其中一个男孩拿着一项项链当礼物,另一个拿着一副毛手套。结果不出我所料,女孩选择了“手套男孩”。我对身旁的儿子说:“不是所有的女孩都物资,打动人心的是那份温暖和懂得。”在合适的时间里遇到深爱的人是幸福,在任何时间遇到懂你的人,都是幸运,是生命中最美的缘。

钟子期懂伯牙,宝玉懂黛玉,张爱玲说“因为懂得,所以慈悲”。人生,最深的伤痛不是哭泣,而是近在咫尺,你却不懂我。

只有品性相近的人才有可能成为朋友,才有幸在锦瑟年华里相遇相知,互为懂得,你的生命力可否来过这样一个人?

陪父母过慢生活

○ 王国梁

母亲戴着老花镜,正为我的儿子做棉衣。我说:“妈,你的眼神不好了,就别做针线活儿了。现在谁还穿家里做的棉衣呀?商场里的棉衣各式各样,有的还是卖的。”

母亲头也不抬,慢悠悠地说:“那种棉衣不暖和,我做的棉衣是一针一线缝出来的,特别暖和。再说我喜欢做针线活,不觉得累,戴上老花镜看得可清楚了。”母亲一边说,一边忙手里的活儿。她的动作流畅自如,脸上的表情愉悦而安详。

我忽然明白,做针线活儿对母亲来说不是负担,而是享受。母亲这代人走过了漫长的“从前慢”时代,那时候几乎一切都是靠手工完成的。如今时代发展了,我们的生活节奏加快了很多,很多东西都是流水线上批量生产的。但母亲他们这代人,有根深蒂固的“慢情结”。这种“慢情结”从某种意义上说并不是保守落后,而是他们对“从前慢”时代的朴素和纯真品格的坚守,也是他们对往昔岁月、对自己的多彩年华无比怀念的一种表现。

我们做儿女的,也应该学会陪父母过“从前慢”的生活。一方面是要尊重父母的意愿,另一方面我们也要学会在高压快节奏的生活中慢下脚步,返璞归真,享受缓慢悠长、安宁自在的时光。

那次我在老家陪父母,晚上突然停电了。如今城里几乎不停电的,乡下却说停就停,我抱怨起来。父亲见我举着手机里走外

传,笑咪咪地说:“行了,你放下手机,让你妈点上蜡烛,咱们一起聊会儿天吧!”我愣了一下,笑笑说:“这样也不错啊!”

烛火温馨,一家人围坐在一起聊天。周围没有任何嘈杂的声音,夜晚的时光更显得宁静美好。聊天的气氛特别轻松,我们的笑声此起彼伏。父亲忽然说:“还记得吗,你小时候家里三天两头停电,咱点起煤油灯,围在一起剥花生、剥玉米粒。一边干活一边聊天,那时候你妈喜欢唱歌,时不时就给我们唱一段。”母亲笑了起来,说:“那时候没电视,晚上可不就是一家人凑在一起聊天嘛。记得你爸特别喜欢编故事给你们听,你和姐姐都当真呢!”那是一段艰苦的岁月,但父亲和母亲的语气里满是怀念,让我的心里充满了暖意。记忆中,一家人很多年没有这样聊天了。透过烛光,我看到父亲的脸上浮现出满足和幸福的笑意。我们久久沉浸在这种久违的幸福中,觉得时光好像静止了一样。

从前慢,从前的一切一切都那么值得怀念。岁月静好,现世安稳。慢时光,真的能让我们找到丢失已久的感觉。我们走得太快了,慢一点,等灵魂跟上来。陪父母过“从前慢”的生活,心灵都变得纯净起来。

那天,母亲和父亲要去三姨家走亲戚,我打算开车陪她一起去。他们笑着说:“不过三里地,开车不方便。村里的路特别窄,还不如走着去呢!”我说:“好,我陪你们步行去走走亲戚。”我提着礼品,跟在父母的身后。我们在窄窄的乡间小路上走着,我忽然想起“陌上花开,可缓缓归矣”的典故。此时虽然没有陌上花开,但我依然走出了“从前慢”的节奏。我与父母就这样慢慢走着,这样的一幕,真的特别温情。

你也行动起来吧,偶尔陪父母一起过慢生活,一定会有别样的收获!

