
2021年10月23日 星期六
责任编辑：潘兴盛 校检：王文辉 E-mail:qdnrbfk@163.com

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

刊
头
图

佚
名

摄

那个倒退着走路的人
已经退进了一场北风里
那个发如霜的人
命运会给他镜子
给他河流
霜落下来，夜半的
钟声里，泊着
谁的客船
岸上的野菊花
已经喊不亮
昔年的渔火
日子如错综复杂的
试题，一算就错
水醒着，霜也醒着
人间凉了
说来看我的人
又回到了纸上

你好，穿过秋雨的人
你好，只身穿过秋雨的人
你内心最好的自己是什么样子
你要去的地方是什么样子
雨如日子稠密，如日子冰凉

如日子一样渡你
你好，嫁给雨水的人
嫁给远方的人
你默然前行，呵手整装
你面容沉静，内心温暖

岁岁重阳，今又重阳
在微凉的夜风中
树叶簌簌，用方言交谈
月光照得凄惶
这九月初九的残缺和咸涩
连夜赶路的雁群
足挂露珠，无声无息
兄弟四海飘蓬
忙于生计，不插茱萸
我为医治乡愁
尝尽人间百草，当归未归
为一个小小的村庄
一再回头
岁岁重阳，今又重阳
心事打开，如散乱的
包袱，无法收拾

霜 降 （外二首）

□ 李 季

驻村不久，便到了秋收季节。收
完稻谷，也正是种菜的时候，农家人
便在田里翻土，种上了蔬菜。秋冬在
田里种蔬菜，春夏到来又种水稻，不
影响粮食作物的生产。我要在这里
驻村到脱贫攻坚工作结束，要有近两
年的时间，于是我便打算，要种些菜
来解决我们的吃菜问题。

我居住和办公的这栋木屋前面，
是层叠的稻田，我便确定就在屋外边
选择一丘田来种。下面的田窄而稍
长，通向这些田的路又窄又陡，当地
百姓即使是担着担子，也行走自如，
不具备走这样山路经验的我，得要小
心翼翼。但这里近，我还是选择这
里。寨上小组长陆老脸是个热心肠
的苗家汉子，几次我曾见他在下面的
田埂割草，一次他刚好经过我们住的
屋外坎，我便和他打招呼。

他说：“你也会种菜？”
我呵呵说：“会。我是农民出身，

怎么不会呢？”
“你种什么菜哟。我们都种得

有，吃不完。你们又吃不了好多，哪
家种的菜，你随便要都行。”

确实，这里的百姓很仁义。有一
次，我同一个村民要点嫩辣椒来炒
菜，他却装了一塑料袋辣椒和番茄，
送到我这里来。我掏钱给他，他感觉
好像奇怪，对我说：“我们地方，哪个
讨点小菜吃，从不讲钱。”我找个借口
说：“你收下八块钱，八发八发，今后
你样样都发。”我俩推来搡去，最后他
才同意收了我的几块钱。

我对陆老脸说：“自己种点菜，才
方便。”

他看我种菜的决心很大，指着前
面的田说：“前面下去的这几丘田都是
我的，你随便种哪一丘，全部种都好。”

我说：“我没有精力种这么多，也没
必要种这么多，种一丘够吃就行了。”

我要了房东家的锄头，挽衣袖捞
裤脚，打着光脚板，用了半早上，便把
一丘狭长的稻田翻挖了一截。星期六
回家，从县城买来了菜种。我种下去
的菜种有白菜、萝卜、冬苋菜、茼蒿，
还有芫荽、大蒜、马尾香等香料，栽下
的青菜是老百姓送给我的青菜苗。冬
苋菜、茼蒿、芫荽、马尾香，百姓很少
种，我将这些种子也送给他们。在距
离菜地不远的地方是村民陆庭江的猪
场，我问他要点猪粪作肥料，他很爽
快地答应了。一天，他撮好了两筐猪
粪便叫我，我把猪粪担到田里，给播
下去的种子撒上了一层肥。

寨上的百姓觉得我种菜是件稀
奇事，很快在寨上传开了。他们在下
面议论：“杨主席都种菜哩！”我任过
县社科联主席，还是县作协主席，一

同下村的同志这样称呼过我，这里的
百姓也跟着称呼我是主席。我去串
寨走访，有的问我：“杨主席，你也种
菜呀！”

我 对 他 们 说 ：“ 要 劳 动 才 得 吃
呀。好日子是奋斗出来的！”

“你勤快多。”他们都这样赞扬我。
我说：“你们个个都勤劳，有志

气 ，这 两 年 修 的 房 子 一 家 比 一 家
漂亮。”

“ 还 不 行 ，我 们 还 要 继 续 加 油
干。”一村民说。

这里的泥土肥沃，肥我也施得
足，太阳一天照到晚。没多久，菜长
起来了，一天一个样。青菜叶子长得
大张大张的，青幽幽；白菜长得碧绿，
叶片紧紧抱在一起，嫩嫩的；萝卜长
出土来，有鲜红色的，有白生生的，非
常好看……工作疲劳了，我就到菜园
看这茁壮成长的蔬菜，紧张的心里又
掺杂着些悠闲。煮饭时，我走下去几
脚，几分钟时间，便摘菜回来了。

在摆居寨，除了常住的我和小何
两个网络员，另有十二个结对帮扶干
部。结对帮扶干部也经常下村来，他
们有时带来猪肉、牛肉和鱼，我也去
把我种的菜摘来，丰富我们的生活。
我向他们炫耀着我种的菜：不施化
肥，不喷洒农药，是地地道道的绿色
蔬菜。几名女同志对我的菜园颇感
兴趣，她们到来便去菜园摘菜、拔萝
卜，拿着萝卜削皮就啃。开饭时，餐
桌上有我的劳动成果，大伙吃着 ，津
津乐道，我也真有点成就感。

平时，老百姓种有好的蔬菜，他
们也送我一把。我去吃“连心饭”的
次数也多，生长的菜我根本吃不完，
到了第二年，春暖花开时，这些菜大
都开花老了在田里。到了犁耙田种
水稻季节，我去把田里的菜割倒，砍
细了撒在田里当了绿肥，没几天，陆
老脸引水来灌溉，把田犁耙了。

2020 年秋，收割完稻谷，也又到
了种菜的时候，我又联系老百姓找丘

田准备继续种菜。百姓都说：“这些
田，你随便种哪丘。”村民李老努的一
丘田离我住的房屋更近些，我便确定
种他家的这丘田。我把田周围的草
割掉，把禾蔸草割平，菜种也准备了
些，准备再找个时间翻土就可种了。
这一年是脱贫攻坚收官年，面临着检
查验收，非常的忙，几次想去翻土，也
迟迟没有挖成。老百姓知道，脱贫攻
坚结束，我们这批网格员有些也将要
回到原单位去。村干组长对我说：

“你们快回去了，还种菜搞哪样哟。
我们每一家种的菜都吃不完，你随便
摘哪一家的就是。”

确实，驻村一年多后，我与这里
的百姓更熟悉更亲密了。过路的百
姓，很多跟我说吃菜就去他们的菜园
摘，有的还亲自把菜送到我们这里。

有一个早上，我去锻炼回来，路
过王老往家屋外边，上了几级水泥步
阶，到他家屋边去。在附近马圈边的
瓜架上，瓜藤牵来爬去像渔网，佛手
瓜像灯泡一样吊着，密密麻麻。我摘
了两个，准备拿去配猪肉炒一个菜。
王老往发现后，笑嘻嘻地过来说：“有
这么多，你只要两个？”他又摘了几
个，全都塞给我，我抱得满怀都是。

村民潘老久多次叫我去他家菜
园摘菜吃，他家稍远些，吃菜，我一般
就近的菜园去摘，所以也就没有去要
他家的。一次，他扛着一蛇皮口袋的
佛手瓜，放在我们的走廊上。我打量
着这位高大的水家汉子，深感他的纯
朴和慷慨。我想，这么多瓜，就是餐
餐吃，也要够我和小何两人吃上半把
个月。在村委会所在地驻村的同志
要多些，平时去村委会办事我们也常
在那里吃饭，这么多瓜吃不快也浪
费，于是，在一次去村委会开会时，我
就把大部分瓜带去村里。

田土还整不出来，时间一天一天过
去。工作一件接着一件，百姓送来的菜
吃都吃不完，再则我们也将要回去，我
就放弃了继续在这里种菜的想法。

一厢菜园

□ 杨文全

很久没有看到这种氛围：整个寨子，能够为
一件事，为一个人，大家万众一心，共同出力！这
一刻，我分明感受到了浓浓的乡情，看到了一个
暖暖的村寨。

前几天，寨上有人身患重症，岌岌可危，因治
疗费用高昂，自家无力承担，不得已发出了“水滴
筹”向社会求助。消息传开后，有人出主意说：本
寨的就不要在水滴筹捐了，取款程序麻烦，干脆
以微信红包的方式捐到群里，由某某代收后直接
转交患者。大家认同了这个提议，接着，凡是进
入本寨微信群的，你五十我一百，有的甚至三百
五百，各人根据自己的能力积极捐款，为患者筹
集救命钱。捐款人中，有患者的发小，有隔辈的，
有嫁出去的，有在外工作的，无论关系亲疏，纷纷
伸出援手。本人工作在外多年，看到家乡人如此
融洽，富有爱心，非常欣慰。

说实在的，在此之前，除了几个话多的偶尔
闹闹，老家的微信群里静悄悄的，有时发个什么
链接，是好是孬也没人回应。这种状况，让人以
为如今真的是人情淡漠，本寨也不例外。没承
想，关键时刻却并非如此，看似涣散的群原来很
有凝聚力。

共饮一口井，同住半边坡，平时各忙各，一旦
有事，整个寨子形成合力，证明家乡人自有某种
特殊感情。日常当中，为了生活人们天南地北在
外打拼，没时间闲聊，可是此时此刻，却一个个都
放下手中的活，专注于眼下发生的事，这不正是
所谓的乡情吗？看着发在群里排成长龙的救命
红包，就像看到一辆辆闪着红灯呼啸而过的急救
车，虽然隔着手机屏幕，我也强烈地感受到了大
家对患者那份急切的心情！

美不美家乡水，亲不亲故乡人，无论你走到
哪里，故乡，始终是你的根，故乡的人，始终牵动
着你的神经。

乡情，乡情！

□ 龙登玖

坐清水江畔，拥镰刀之湾，
得群山环抱，享地利天时。集四
校之精英，各抱珠玉，纷呈众美；
聚八方之灵气，乐学善思，孕育
情怀。立足当下，严管厚爱，办
一所令人向往的高品质中学；面
向未来，守正创新，为学生未来
发展奠定基石。自信自主，以文
化人；专业发展，立德铸魂。

建 校 之 初 ，一 砖 一 石 俱 关
情 ；风 云 际 会 ，草 木 争 艳 竞 吐

绿。绘蓝图，低起步，从头越，鸿
鹄不坠青云之志。筑新巢，高标
准，赋使命，英才正当盛世之期。

三届春秋，龙舟竞发，弄潮
儿勇夺全国中流击水之冠。五
载光阴，管弦齐奏，音乐人笑摘
全省交响比赛之名。些许奋斗，
招来社会关注。

如此拼搏，牵引精英视线。
开门办学，迎讶宾朋，结四方贤
达之士。敞怀述志，展扬征帆，

尚天下好学之风。远接国学，不
忘传统，承千年文脉。近取科
学，崇尚理性，创当下价值。执
教 者 ，诲 人 不 倦 ，师 德 山 高 水
长。求学者，学而不厌，学风气
势如虹。

以读书为乐，书香阵阵，开卷
便得受益。养兴趣为雅，社团璀
璨，个性展露峥嵘。壮哉！有如此
之才之志，何愁大业不成？美哉！
得这般壮丽之地，逸兴绝对遄飞。

如此作为，遂脱颖而出。快
哉！假以时日，施以援手，斯地当
为黔境教苑一朵奇葩：生态校园
指日可待，教坛黑马驰骋而来。
吾辈奋发，屡创佳绩；后昆有为，
殊荣远播。但愿桃李满天下，只
求芬芳遍神州。上下一心，值此
求索。特吟此赋，借以抒怀。

凯里实验高级中学赋

□ 甘典江

我想知道很多事，最想知道村子
里的事。村子是什么，多少次在村口
伫立，看着夕阳滑过一排排树梢和屋
顶，却从没真正走进去。

一头牛从村口走出来，方方正
正 的 额 头 ，上 面 长 着 两 个 弯 弯 的
角。牛拉了一辈子车，耕了一辈子
地，驮了一辈子粮食，把村子里最大
的事做完了，却没一句自夸的话。

“你看，我做得多好，能让田野变绿，
让村子长出翅膀来。”这样自褒的
话，牛对一只蚂蚁也不说，总瞪着圆
圆的大眼，悠然地往前走。顶多甩
甩 尾 ，从 大 鼻 孔 里 咻 咻 地 喷 一 下
气。牛不懂表白，更不事张扬，我不
喜欢牛。

一条小路从村口伸进去，比田埂
宽不了多少，但村子的每个秘密它都
知道。哪家饮足了早晨的头茬子阳
光，一场风的距离有多远，一片叶子拍
打另一片叶子，这条小路都有记忆。

村子里雄鸡最美。着一身华丽
的外衣，猩红的鸡冠高高挺立。牛、
马、驴、铁锨、锄头、辘轳，还有爬来爬
去的蚂蚁，只知道哪些事没做好，有
哪些事要去做。雄鸡会唱歌，说出的
话最动听。它为卖力的牛歌唱，为奔
跑的马歌唱，为调皮的驴子歌唱，也
为铁锨、锄头、辘轳歌唱，还为默不作
声的蚂蚁歌唱。它能把好听的话说
出来，谁做了什么，将要做什么，都能
恰到好处地表达出来。

我只在村子里待了几个早晨，其
余的时光，由牛、马、狗，还有树，在一
个地方不挪窝地过掉。有了持续观
察，我才知道，美丽的雄鸡，只管把天
叫亮 ，把村子叫醒，然后就去奔忙
了。它顾不得多说一句话，与村子里
大大小小的事物一样，埋在没完没了
的事情里度年月。雄鸡颠覆了我最
先的认识，我不喜欢还责怨它。

年轻人在路上奔走，中年人在一

块地里干活，老年人身穿翻羊皮袄赶
羊出去了，村子里空荡荡的一片，狗
甘愿留下来看家护院。先是守护在
自家门口，又从村子一头走到另一
头，还跳到最高的土堆上，警觉地观
察动静，狗的忠诚让村子里来之不易
的仅有的财物免遭损失，但我还是讨
厌狗。它性情耿直、暴戾，对大大小
小的事物不由分说，从不温婉地表述
意愿，好话孬话统统拒之门外。

树，密集在村子里，巴掌大的地
儿就能扎下根。村南头、村北头、牛
棚边、草垛旁，都有一天比一天长高
的树。风吹过的地方，太阳晒老的地
方，飞鸟滑翔的地方，都有树的影子
和记忆。阳光、雨水、风沙，牛车、锄
头、檐苔墙莓，飘逸的炊烟，走远的早
晨，村子里每一样东西，树都见过无
数次。一天风折断了树枝，一天顽皮
的孩子朝树的腰杆猛砍一刀，树仍在
一个地方不挪窝地过一辈子。我喜
欢浮游的云，漫飞的鸟，不喜欢树那
样忧伤地想事情。

一片零乱的房屋中间，悄无声息
地开着一些枣花，开过了头，仍是一
丁点的小碎花。好像有些犹豫不决
的事情没想好，永远不能从童年里走
出来。它不会大声说话，更不会歌
唱，更不会追逐一场风，更不会剪下

一片云。枣花只是默默地开着，从不
招蜂引蝶，简单又单薄，我谈不上喜
欢不喜欢。

我在村口徘徊，看见一个个走远的
早晨，一个个走远的黄昏。看见一场风
从村子一头刮到另一头，一枚枚叶子卷
起又落下，我仍不明白村子是什么。

每条路都被月亮照着，每个角落
都泛着银光。月亮最圆时，一些人从
村子外面返回来。我挤在这些人当
中，把零乱的思想说给月亮听。我说
起了枣花，不想枣花不见了，竟变成
了圆圆甜甜的大红枣，结结实实地挂
在树上面。一时刻，村子里大大小小
的事物，仿佛都开出枣花来。

一片云游过来，问我村子是个
啥。我说，村子昨天是枣花，今天是
圆圆甜甜的大红枣！

村 子 是 什 么

□ 董国宾

“霜点柿子满树红”，祖
母在世的时候，每年的霜降
时节，她总会望着柿子树说
这句话。“奶奶，你是不是说
霜像火柴一样点亮了柿子？”
记得有一次，我望着满树红
灯笼似的柿子问祖母。“不是
点亮，是点化。”祖母回答。
那时我还小，不知道有“点
化”这个词，更不知道这个词
的意思。后来，我长大了，每
到霜降时节，望着满树红彤
彤的柿子，不仅会想起祖母
这句话，更为祖母用字巧妙
而击节赞赏。

初夏，柿子树下黄白色
的花落了一地，不久花托长
出了许多扣子大小的青色小
柿子；夏末，小拳头大小的青
柿子，挂满了枝头；秋风吹来
的时候，青色的柿子开始泛
白 发 黄 。 这 几 个 阶 段 的 柿
子，味道苦涩，既不好吃更不
能吃。霜降时节，气肃而凝，
露结为霜。“霜降杀百草”，此
时，叶落草枯，植物渐渐失去
生机，翠减红消，雁影无踪，
大地一片萧索。夜晚，银色
的，晶莹的，带着小茸毛的粒
粒白霜轻轻地落在柿子上，
柿子显得愈加玲珑别致。不
刺眼，却很温馨，温润得如同
春天的蚕茧，粉粉的纤维，软
软的白，仿佛隐藏着无数神
奇。太阳出来了，在阳光的
照耀下，粒粒白霜变成了皎
洁晶莹的露珠，折射着点点
光芒。露珠一滴一滴地、慢
慢地向柿子内渗透，柿子全
身舒展开每一个细胞，悄悄
地吮吸着这水的精英、冰的
魂魄。神奇的一幕出现了，
经霜点化，柿子衰减了黄黄
白白青青的颜色，像火焰一
样，庞大的树冠红红的燃烧
起来，一眼望去，漫山遍野红
彤彤的，照红了天，照红了

地，令人陶醉，美不胜收。农
谚有“霜降吃软柿，不会流鼻
涕。”“霜降吃灯柿，不会烂嘴
唇。”之说。经过寒霜浸润和
点化的柿子脱了涩，甜如蜜，
软如泥，只需把柿子表面的
薄皮揭开一块，柿子专属的
清香扑面而来，轻轻一吸，甜
甜软软的柿肉，充盈着味蕾，
从舌尖一直滑到胃里，一路
甘甜，一路清爽，最后幸福地
填满心间。“野鸟相呼柿子
红”“柿子霜红满树鸦”乌鸦
和麻雀也飞来了，停泊在树
梢，用尖利的嘴辛勤地啄食。

红红的柿子挂满树梢，
丰厚圆硕形如如意，其音又
与“事”同，古时文人们就谐
其音绘出了“柿柿平安”“柿
柿如意”图，并成为国画花鸟
门类中一大题材。宋末元初
禅僧牧溪法常所绘的《六柿
图》作为最早的柿图禅画现
藏于日本龙光寺，被尊为国
宝。所以，柿子即是药用之
果，也是艺文之果，还是吉祥
之果。

经霜点化的柿子，红得
纯粹，甜得饱满，常常令人觉
着好日子才开头，后面还有
一连串红红火火、甜甜美美
的日子可以奔，人生也顿时
有了诗意与画境。

霜点柿子满树红

□ 杨金坤

落叶代表秋天说话
落叶代表秋天说话。
它是秋天的发言人，发

布了粮食丰收、果子熟透、空
气质量优良、人民心态良好、
人与自然和谐的好消息。

它是秋天的代理律师，
代表秋天赔偿了春天的青春
损失，与暴戾的夏天和冷酷
的冬天达成和解。促成春夏
秋冬结成了季节联盟。

落 叶 中 一 枚 叫 作 银 杏
的 小 女 子 ，最 能 代 表 秋 天
的 态 度 ：掷 地 有 声 ，一 诺
千 金 ！

秋天的小蚂蚁
一 粒 蚂 蚁 乘 着 一 片 树

叶，从天而降。
小小的蚂蚁。
孤独的蚂蚁。
来路不明的蚂蚁，去向

不明的蚂蚁。

在秋天无边的旷野，一
粒蚂蚁的出现，何其突然！

蚂蚁掉到秋天的深处。
树叶成山，花瓣如泥，鸟鸣
喑哑，寒蝉凄切，一块黯淡
的石板，犹如方寸之疆，竟
让它：东奔西突，南冲北撞，
晕头转向。

一滴清凉的泪，从树叶
的反面淋下来。

肮脏的蚂蚁，受了一场
大洗礼。

神清气爽的蚂蚁，精力
充沛的蚂蚁，拖着一片树叶，
朝 着 冬 天 的 方 向 ，逶 迤 而
去。坚定，而又坚强。

勤俭持家的蚂蚁，从不
放弃发家致富的好机会。

枫桥古意
枫桥无枫。
枫桥有桥。
桥下有风，把南来北往

的舟楫吹得东摇西荡；
桥上有雨，把苍茫古渡

的石头淋得斑斑驳驳。
月落乌啼，寺外钟声，霜

晨离愁。
堪比桥重。
更比枫浓。

在秋天
（三章）

□ 徐澄泉


