

□ 杨文全

一厢菜园

驻村不久,便到了秋收季节。收完稻谷,也正是种菜的时候,农家人便在田里翻土,种上了蔬菜。秋冬在田里种蔬菜,春夏到来又种水稻,不影响粮食作物的生产。我要在这里驻村到脱贫攻坚工作结束,要有近两年的时间,于是我便打算,要种些菜来解决我们的吃菜问题。

我居住和办公的这栋木屋前面,是层叠的稻田,我便确定就在屋外边选择一丘田来种。下面的田窄而稍长,通向这些田的路又窄又陡,当地百姓即使是担着担子,也行走自如,不具备走这样山路经验的我,得要小心翼翼。但这里近,我还是选择这里。寨上小组长陆老脸是个热心肠的苗家汉子,几次我曾见他在下面的田埂割草,一次他刚好经过我们住的屋外坎,我便和他打招呼。

他说:“你也会种菜?”我呵呵说:“会。我是农民出身,怎么会呢?”

“你种什么菜哟。我们都种得有,吃不完。你们又吃不了好多,哪家种的菜,你随便都要行。”

确实,这里的百姓很仁义。有一次,我同一个村民要点嫩辣椒来炒菜,他却装了一塑料袋辣椒和番茄,送到我这里来。我掏钱给他,他感觉好像奇怪,对我说:“我们地方,哪个讨点小菜吃,从不讲钱。”我找个借口说:“你收下八块钱,八发八发,今后你样样都发。”我俩推来搡去,最后他才同意收了我的几块钱。

□ 龙登玖

乡情,乡情!

很久没有看到这种氛围:整个寨子,能够为一件事,为一个人,大家万众一心,共同出力!这一刻,我分明感受到了浓浓的乡情,看到了一个暖暖的村寨。

前几天,寨上有人身患重症,岌岌可危,因治疗费用高昂,自家无力承担,不得已发出了“水滴筹”向社会求助。消息传开后,有人出主意说:本寨的就不要在水滴筹捐了,取款程序麻烦,干脆以微信红包的方式捐到群里,由某某代收后直接转交患者。大家认同了这个提议,接着,凡是进入本寨微信群的,你五十我一百,有的甚至三百五百,各人根据自己的能力积极捐款,为患者筹集救命钱。捐款人中,有患者的发小,有隔壁的,有嫁出去的,有在外工作的,无论关系亲疏,纷纷伸出援手。本人工作在外多年,看到家乡人如此融洽,富有爱心,非常欣慰。

说实在的,在此之前,除了几个话多的偶尔闹闹,老家的微信群里静悄悄的,有时发个什么链接,是好事也没人回应。这种状况,让人以为如今真的是人情淡漠,本寨也不例外。没承想,关键时刻却并非如此,看似涣散的群原来很有凝聚力。

共饮一口井,同住半边坡,平时各忙各,一旦有事,整个寨子形成合力,证明家乡人自有某种特殊感情。日常当中,为了生活人们天南地北在外打拼,没时间闲聊,可是此时此刻,却一个个都放下手中的活,专注于眼下发生的事,这不正是所谓的乡情吗?看着发在群里排成长龙的救命红包,就像看到一辆辆闪着红灯呼啸而过的急救车,虽然隔着手机屏幕,我也强烈地感受到了大家对患者那份急切的心情!

美不美家乡水,亲不亲故乡人,无论你走到哪里,故乡,始终是你的根,故乡的人,始终牵动着你的神经。

□ 董国宾

村子是什么

我想知道很多事,最想知道村子里的事。村子是什么,多少次在村口伫立,看着夕阳滑过一排排树梢和屋顶,却从没真正走进去。

一头牛从村口走出去,方方正正的额头,上面长着两个弯弯的角。牛拉了一辈子车,耕了一辈子地,驮了一辈子粮食,把村子里最大的事做完了,却没一句自夸的话。“你看,我做得多好,能让田野变绿,让村子长出翅膀来。”这样自褒的话,牛对一只蚂蚁也不说,总瞪着圆圆的大眼,悠然地往前走。顶多甩甩尾,从大鼻孔里咻咻地喷一口气。牛不懂表白,更不事张扬,我不喜欢牛。

一条小路从村口伸进去,比田埂宽不了多少,但村子的每个秘密它都知道。哪家饮足了早晨的头茬子阳光,一场风的距离有多远,一片叶子拍打另一片叶子,这条小路都有记忆。

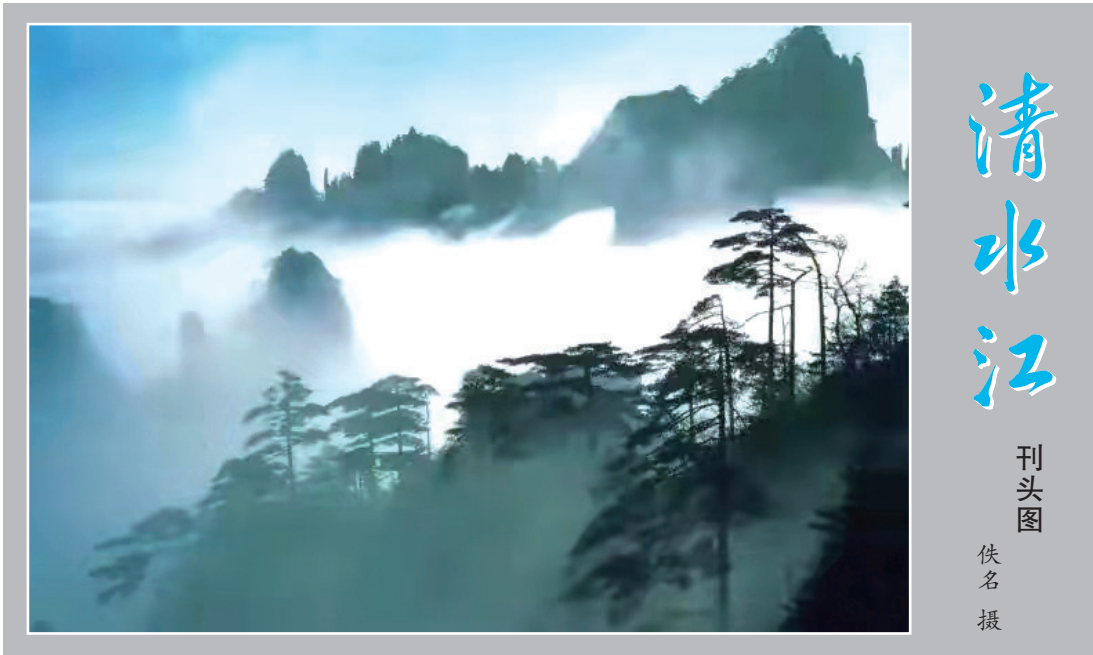


我对陆老脸说:“自己种点菜,才方便。”

他看我种菜的决心很大,指着前面的田说:“前面下去的这几丘田都是我的,你随便种哪一丘,全部种都好。”我说:“我没有精力种这么多,也没必要种这么多,种一丘够吃就行了。”

我要了房东家的锄头,挽衣袖捞裤脚,打着光脚板,用了半早上,便把一丘狭长的稻田翻挖了一截。星期六回家,从县城买来了菜种。我种下去的菜种有白菜、萝卜、冬苋菜、茼蒿,还有茼蒿、大蒜、马尾香等香料,栽下的青菜是老百姓送给我的青菜苗。冬苋菜、茼蒿、茼蒿、马尾香,百姓很少种,我将这些种子也送给他们。在距离菜地不远的地方是村民陆庭江的猪场,我问他要点猪粪作肥料,他很爽快地答应了。一天,他撮好了两筐猪粪便叫我,我把猪粪担到田里,给播下去的种子撒上了一层肥。

寨上的百姓觉得我种菜是件稀奇事,很快在寨上传开了。他们在下面议论:“杨主席都种菜哩!”我任过县社科联主席,还是县作协主席,一



□ 甘典江

凯里实验高级中学赋

坐清水江畔,拥镰刀之湾,得群山环抱,享地利天时。集四校之精英,各抱珠玉,纷呈众美;聚八方之灵气,乐学善思,孕育情怀。立足当下,严管厚爱,办一所令人向往的高品质中学;面向未来,守正创新,为学生未来发展奠定基石。自信自主,以文化人;专业发展,立德铸魂。建校之初,一砖一石俱关情;风云际会,草木争艳竞吐

绿。绘蓝图,低起步,从头越,鸿鹄不坠青云之志。筑新巢,高标准,赋使命,英才正当盛世之门外。三届春秋,龙舟竞渡,弄潮儿勇夺全国中流击水之冠。五载光阴,管弦齐奏,音乐人笑摘全省交响比赛之名。些许奋斗,招来社会关注。如此拼搏,牵引精英视线。开门办学,迎诤宾朋,结四方贤达之士。敞怀立志,展扬征帆,

块地里干活,老年人身穿翻羊皮袄赶羊出去了,村子里空荡荡的一片,狗甘愿留下来看家护院。先是守护在自家门口,又从村子一头走到另一头,还跳到最高的土堆上,警觉地观察动静,狗的忠诚让村子里来之不易的仅有的财物免遭损失,但我还是讨厌狗。它性情耿直、暴戾,对大大小小的事物不由分说,从不温婉地表述意愿,好话恶话统统拒之门外。

树,密集在村子里,巴掌大的地儿就能扎下根。村南头、村北头、牛棚边、草垛旁,都有一天比一天长高的树。风吹过的地方,太阳晒老的地方,飞鸟滑翔的地方,都有树的影子和记忆。阳光、雨水、风沙,牛车、锄头、檐苔墙莓、飘逸的炊烟,走远的早晨,村子里每一样东西,树都见过无数次。一天风折断了树枝,一天顽皮的孩子朝树的腰杆猛砍一刀,树仍在一个地方不挪窝地过一辈子。我喜欢浮游的云,漫飞的鸟,不喜欢树那样忧伤地想事情。

一片零乱的房屋中间,悄无声息地开着一些枣花,开过了头,仍是一丁点的小碎花。好像有些犹豫不决的事情没想好,永远不能从童年里走出来。它不会大声说话,更不会歌唱,更不会追逐一场风,更不会剪下

田准备继续种菜。百姓都说:“这些田,你随便种哪丘。”村民李老努的一丘田离我住的房屋更近些,我便确定种他家的这丘田。我把田周围的草割掉,把不莧草割平,菜种也准备了些,准备再找个时间翻土就可种了。这一年是脱贫攻坚收官年,面临着检查验收,非常的忙,几次想去翻土,也迟迟没有挖成。老百姓知道,脱贫攻坚结束,我们这批网格员有些也将要回到原单位去。村干组长对我说:“你们快回去了,还种菜搞哪样哟。我们每一家种的菜都吃不完,你随便搞哪一家的就是。”

确实,驻村一年多后,我与这里的百姓更熟悉更亲密了。过路的百姓,很多跟我说吃菜就去他们的菜园摘,有的还亲自把菜送到我们这里。有一个早上,我去锻炼回来,路过王老往家屋外边,上了几级水泥台阶,到他家屋边去。在附近马圈边的瓜架上,瓜藤牵来爬去像渔网,佛手瓜像灯泡一样吊着,密密麻麻。我摘了两个,准备拿去配猪肉炒一个菜。王老往发现后,笑嘻嘻地过来说:“有这么多,你只要两个?”他又摘了几个,全都塞给我,我抱得满怀都是。

村民潘老久多次叫我去他家菜园摘菜吃,他家稍远些,吃菜,我一般就近的菜园去摘,所以也就没有去要他家的。一次,他扛着一蛇皮口袋的佛手瓜,放在我们的走廊上。我打量着这位高大的水家汉子,深感他的纯朴和慷慨。我想,这么多瓜,就是餐餐吃,也要够我和小何两人吃上半把个月。在村委会所在地驻村的同志要多些,平时去村委会办事我们也常在那里吃饭,这么多瓜吃不快也浪费,于是,在一次去村委会开会时,我就把大部分瓜带去村里。

田土还整不出来,时间一天一天过去。工作一件接着一件,百姓送来的菜吃都吃不完,再则我们也将要回去,我就放弃了继续在这里种菜的想法。

尚天下好学之风。远接国学,不忘传统,承千年文脉。近取科学,崇尚理性,创当下价值。执教者,海人不倦,师德山高水长。求学者,学而不厌,学风气势如虹。

以读书为乐,书香阵阵,开卷便得受益。养兴趣为雅,社团璀璨,个性展露峥嵘。壮哉!有如此之才之志,何愁大业不成?美哉!得这般壮丽之地,逸兴绝对满怀。

如此作为,遂脱颖而出。快哉!假以时日,施以援手,斯地当为黔境教苑一朵奇葩;生态校园,指日可待,教坛黑马驰骋而来。吾辈奋发,屡创佳绩;后昆有为,殊荣远播。但愿桃李满天下,只求芬芳遍神州。上下一心,值此求索。特吟此赋,借以抒怀。

一片云。枣花只是默默地开着,从不招蜂引蝶,简单又单薄,我谈不上喜欢不喜欢。

我在村口徘徊,看见一个个走远的早晨,一个个走远的黄昏。看见一场风从村子一头刮到另一头,一枚枚叶子卷起又落下,我仍不明白村子是什么。

每条路都被月亮照着,每个角落都泛着银光。月亮最圆时,一些人从村子外面返回来。我挤在这些人当中,把零乱的思想说给月亮听。我说起了枣花,不想枣花不见了,竟变成了圆圆甜甜的大红枣,结结实实地挂在树上。一时刻,村子里大大小小的事物,仿佛都开出枣花来。

一片云游过来,问我村子是个啥。我说,村子昨天是枣花,今天是圆圆甜甜的大红枣!



□ 李季

霜降

(外二首)

那个倒退着走路的人
已经退进了一场北风里
那个发如霜的人
命运会给他镜子
给他河流
霜落下来,夜半的
钟声里,泊着
谁的客船
岸上的野菊花
已经喊不亮
昔年的渔火
日子如错综复杂的
试题,一算就错
水醒着,霜也醒着
人间凉了
说来看我的人
又回到了纸上

你好,穿过秋雨的人

你好,只身穿过秋雨的人
你内心最好的自己是什么样子
你要去的地方是什么样子
雨如日子稠密,如日子冰凉

□ 杨金坤

霜点柿子满树红

“霜点柿子满树红”,祖母在世的时候,每年的霜降时节,她总会望着柿子树说这句话。“奶奶,你是不是说霜像火柴一样点亮了柿子?”记得有一次,我望着满树红红灯笼似的柿子问祖母。“不是点亮,是点化。”祖母回答。那时我还小,不知道有“点化”这个词,更不知道这个词的意思。后来,我长大了,每到霜降时节,望着满树红彤彤的柿子,不仅会想起祖母这句话,更为祖母用字巧妙而节赞赞。

初夏,柿子树下黄白色的花落了一地,不久花托长出了许多扣子大小的青色小柿子;夏末,小拳头大小的青柿子,挂满了枝头;秋风吹来的时候,青色的柿子开始泛白发黄。这几个阶段的柿子,味道苦涩,既不好吃更不能吃。霜降时节,气肃而凝,露结为霜。“霜降杀百草”,此时,叶落草枯,植物渐渐失去生机,翠绿红消,雁影无踪,大地一片萧索。夜晚,银色的,晶莹的,带着小茸毛的粒粒白霜轻轻地落在柿子上,柿子显得愈加玲珑别致。不刺眼,却很温馨,温润得如同春天的蚕茧,粉粉的纤维,软软的白,仿佛隐藏着无数神奇。

太阳出来了,在阳光的照耀下,粒粒白霜变成了皎洁晶莹的露珠,折射着点点光芒。露珠一滴一滴地,慢慢地向柿子内渗透,柿子全身舒展开每一个细胞,悄悄地吮吸着这水的精英、冰的魂魄。神奇的一幕出现了,经霜点化,柿子衰减了黄黄白白青青的颜色,像火焰一样,庞大的树冠红红的燃烧起来,一眼望去,漫山遍野红彤彤的,照红了天,照红了

如日子一样渡你
你好,嫁给雨水的人
嫁给远方的人
你默然前行,呵手整装
你面容沉静,内心温暖

岁岁重阳,今又重阳

在微凉的夜风中
树叶簌簌,用方言交谈
月光照得凄惶
这九月初九的残缺和咸涩
连夜赶路的雁群
足挂露珠,无声无息
兄弟四海飘蓬
忙于生计,不插茱萸
我为医治乡愁
尝尽人间百草,当归未归
为一个小小的村庄
一再回头

岁岁重阳,今又重阳
心事打开,如散乱的
包袱,无法收拾

地,令人陶醉,美不胜收。农谚有“霜降吃软柿,不会流鼻涕。”“霜降吃灯柿,不会烂嘴唇。”之说。经过寒霜浸润和点化的柿子脱了涩,甜如蜜,软如泥,只需把柿子表面的薄皮揭开一块,柿子专属的清香扑面而来,轻轻一吸,甜甜软软的柿肉,充盈着味蕾,从舌尖一直滑到胃里,一路甘甜,一路清爽,最后幸福地填满心间。“野鸟相呼柿子红”“柿子霜红满树鸦”乌鸦和麻雀也飞来了,停泊在树梢,用尖利的嘴辛勤地啄食。

红红的柿子挂满树梢,丰厚圆硕形如如意,其音又与“事”同,古时文人们就谐其音绘出了“柿柿平安”“柿柿如意”图,并成为国画花鸟门类中一大题材。宋末元初禅僧牧溪法常所绘的《六柿图》作为最早的柿图禅画现藏于日本龙光寺,被尊为国宝。所以,柿子即是药用之果,也是艺文之果,还是吉祥之果。

经霜点化的柿子,红得纯粹,甜得饱满,常常令人觉着好日子才开头,后面还有一连串红红火火、甜甜美美的日子可以奔,人生也顿时有了诗意与画境。



□ 徐澄泉

在秋天

(三章)

落叶代表秋天说话

落叶代表秋天说话。
它是秋天的发言人,发布了粮食丰收、果子熟透、空气质量优良、人民心态良好、人与自然和谐的好消息。

它是秋天的代理律师,代表秋天赔偿了春天的青春损失,与暴戾的夏天和冷酷的冬天达成和解。促成春夏秋冬冬结成了季节联盟。

落叶中一枚叫作银杏的小女子,最能代表秋天的态度:掷地有声,一诺千金!

秋天的小蚂蚁

一粒蚂蚁乘着一片树叶,从天而降。
小小的蚂蚁。
孤独的蚂蚁。
来路不明的蚂蚁,去向不明的蚂蚁。

在秋天无边的旷野,一粒蚂蚁的出现,何其突然!蚂蚁掉到秋天的深处。树叶成山,花瓣如泥,鸟鸣暗哑,寒蝉凄切,一块黯淡的石板,犹如方寸之疆,竟让它:东奔西突,南冲北撞,晕头转向。

一滴清凉的泪,从树叶的反面淋下来。

肮脏的蚂蚁,受了一场大洗礼。

神清气爽的蚂蚁,精力充沛的蚂蚁,拖着一片树叶,朝着冬天的方向,逶迤而去。坚定,而又坚强。

勤俭持家的蚂蚁,从不放弃发家致富的好机会。

枫桥古意

枫桥无枫。
枫桥有枫。
桥下有桥,把南来北往的舟楫吹得东摇西荡;

桥上有雨,把苍茫古渡的石头淋得斑斑驳驳。

月落乌啼,寺外钟声,霜晨离愁。

堪比桥重。
更比枫浓。