
窃以为，一个优秀的女子是拥有三重底色的，那便是书香之
味、烟火之味和脂粉之味。

书香之味是一种修养。读书能使人明白事理，开阔胸襟，也
能使人谈吐不俗，举止高雅。一个女人，只有在书卷中汲取营
养，才会拥有超人的智慧。“惟书有色，艳于西子；惟书有华，秀于
百卉。”“腹有诗书气自华。”一个女子，一旦拥有了书香之味，她
就会摆脱天生的傲气、霸气和娇气。相反，她一定会拥有一种灵
气、秀气及和气。杨绛就是这样一位女子。她的文字虽然是信
手拈来的生活琐事，但字里行间却表现出一种少有的大智慧、大
境界、大胸襟，还透射出一种特有的灵气和浩然之气。

烟火之味是一种涵养。烟火之味即生活之味，它是时代赋
予女人的一种浓香。缺少这种味道的女子，就像美食中缺少了
一味佐料，让人感到索然无味。现在的年轻人生活节奏太快，加
上有些人一味地依老，饭来张口者大有人在。有些人天生丽质，
风情万种，却不懂得生活的真谛。有个邻居，一日三餐都要去婆
婆家蹭饭。有一次，婆婆住院做手术了，术后需要进流食，她却
连熬粥都不会。这样的女人，其实不是一个完整的女人。只有
浑身散发着烟火之味的女人，才会活得从容而洒脱。

脂粉之味是一种保养。一个女人，不一定要生得秀色可餐，
光彩照人，但一定要有女人味。女人能保持自然之美固然好，但
当她不具备这个条件或者到一定年龄时，不妨通过粉底、眼影、
眉笔、口红和面霜等美颜
手段，适当地化化妆。化
妆不一定要面面俱到，略
施粉黛，点缀一二便好。
这样既能弥补女人天生的
缺陷，又能增强女人的自
信心。但化妆最忌讳浓妆
艳抹，这样不仅显得俗气，
而且让人感到反胃。林徽
因并不是因为漂亮才让人
记住，而是因为一直淡妆
才让人怦然心动。

一个女人，一旦拥有这
三重底色，她无疑会成为一
个出类拔萃的人。女人就
像一本书，不断吸引着男人
们去“阅读”。如果你是一
个女人，那就做一个有品位
的女子吧！让身边的人，一
页一页地把你“读”下去。

女人的三重底色
○ 曾正伟

我不知道自己偶尔写下的一些文字，算
不算得上是一种写作。如果是，它给我带来
了许多无法用语言来表达的某种喜悦。记
得第一次用笔，将自己内心的想法写下来的
时候，心情是很忐忑的，不知道会不会有人
去读那些文字，也不知道有没有人会喜欢那
样简单、不完整的一种表述，但是有勇气写
下来，就已经让我开心不已了，又怎敢有其
他的奢求呢。

我第一次写的文字，只是一篇读后感。
那时候太喜欢读汪曾祺先生的文字了。一
本偶然间从书店买来的《蒲桥集》，不知道读
了多少遍，越读越丢不下，越读越喜欢，终于
有一天，我在自己的日记本上写下了一篇读后感，很郑重，也很
认真。后来，我将那篇读后感修改、誊写在稿纸上，寄给本地日
报的副刊，希望能将我读完那些文字后的感受告诉更多的人。
庆幸的是，不久之后，那篇文字出现在了报纸副刊的版面上。我
相信，一定有人看到了那篇文字，也一定有人和我一样喜欢汪曾
祺先生的文字。那一刻，心里是有些虚荣的满足的。

不知出于什么原因，此后的好多年里，依然喜欢读书，却再也
没有把自己的想法写出来的信心和勇气了。孔子说，四十不惑。
四十岁那年，朋友对我说，你那么喜欢读书，为什么不试着写点东
西呢。我一想，也对啊。在读书、观察和思考时，我常会有一些自
己的想法，为什么就不能将自己的想法写出来呢。于是，在朋友
的鼓励下，我又开始尝试用文字来表达自己心中的一些想法了。

最初的尝试，是困难的。心中的想法，不知道该用怎样的方
法去表达；即使找到了方法，也不知道所用的文字，是否简洁、恰
当，能不能说得清楚，会不会给人造成歧义；也时常觉得所写的
文字，与自己的想法之间是有差距的；又总会觉得，那些文字并
没有把自己想要说的意思说清楚，心里一直是很纠结的。所以，
还是读书好，读书的时候，可以边读边想，也可以停下来慢慢地
想一会儿，即使想不明白也无妨，还可以用“不求甚解好读书”的
话搪塞自己。可到了写的时候，这些自娱的方法全用不上了，只
能慢慢地琢磨那些标题和文字了。

当一个人沉浸在文字所能带来的快乐中时，是会忘记许多
与文字无关的事情的。妻常笑话我，变得有些呆相了，这可能和
那些文字有关吧。大概是因为喜欢偏静的性格，我倒是乐于沉
浸在文字中的人。当我将心中所想的内容，拟好一个合适的题
目，并将其中的内容完整地表达出来的时候，心中的那种喜悦，
是比刚刚萌生这个想法时还要强烈一些的。若是发现了一个别
人没有，或是很少发现的想法时，那种开心，会更胜一筹，会更加
急于将之写出来，并尽力表达得更准确、更有意思一些。有时，
就是在这样一种喜悦心情的促使中，不断尝试着，努力将熟悉的
文字组合成句子、段落和篇章，让那些文字代言我想要说的话。

写作的喜悦，不仅在于能写出心中的意思，更重要的是这些意
思能被人认可、接受，并被人喜欢。这些年，自己的一些短文偶尔
能见诸报端，被一些朋友看到，见面时，他们会和我聊起读过某一
篇文章时的感受，我特别珍惜这样的一种理解。因为文字，还结
交了一些素未谋面的朋友，他们是我因文字而结的缘，我们之间
的交流，因为文字而更加的自然。这些朋友中，有我的文字编辑、
素不相识的写作者、一些爱好文字的人、朋友和同学，因为文字，
我们之间的关系又加深了一层，这是我以前不曾想到过的。

今年初的一天晚上，我接到一个陌生的电话，打来电话的是一
位老人，他告诉我，他退休后居住在上海，退休前是我们这座小城
党校的校长，我听过他的课，对他有些印象。他说在《光明日报》
上看到我的一篇文章，一看标题和内容，就猜出是我写的，他和我
聊那篇文章，作为一位长者，还对我说了一些鼓励的话语，这是我
写作之中遇到的意外之喜。写作，是能给人带来种种的喜悦的。
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○
章
铜
胜

天气越来越寒冷了，我打开衣橱找几
件厚一点的衣服，那一刻，我看到了昔日
曾经与我相伴相依的那些旧衣。

旧衣虽然旧了，但是，却是摸起来就
让人感到温暖的衣服。它们在昔日的时
光里被折叠整齐，相互挤靠着放在衣橱
里，散发着淡淡的樟脑味儿，恍惚间，还有
一丝绵绵不断的亲切气息。

其实，那都是一些许久没有穿的旧
衣。有黑色的毛衣，有白色的秋衣，还有
咖啡色的夹克衫，以及黑色的棉衣，有的
衣服的颜色已有些微微泛黄了，不过，这
些衣服的式样还是那么特别，只是有的衣
服明显瘦小了许多。

衣服虽然是旧的，却曾经温暖无比和
鲜艳无比。

是的，旧衣也是暖衣，也曾经在这个
世界上无比光鲜过。旧衣也曾穿在人身

上，或挂在纤尘不染的橱窗里，以洒脱出
尘的姿态，俯视着红尘里来来往往的脚步
和目光。然后，是在某年某月的某一天，
这些衣服被一双渴慕的手摘了下来，一件
一件的在身上试穿。

我 的 每 一 件 衣 服 都 曾 经 和 我 肌 肤
相 亲 ，都 曾 经 是 我 的 暖 衣 。 我 的 衣 服
以 它 的 踏 实 和 宽 容 ，温 暖 着 我 在 俗 世
中的肉身，包裹着我心中小小的虚荣，
曾 经 一 次 次 承 受 着 他 人 真 心 或 虚 伪 的
赞 美 。 我 把 我 的 衣 服 一 次 次 一 天 天 地
穿下去，不知不觉中，眼见得这些衣服
一 天 天 旧 了 起 来 ，有 了 熨 烫 不 去 的 皱
褶，甚至有了无法洗去的污渍，或者在
慢慢地褪色，慢慢地失去原来的美丽，
失 去 曾 经 的 光 彩 。 其 实 ，这 世 上 没 有
谁 的 感 情 是 永 远 新 鲜 的 ，总 是 有 这 样
或 者 那 样 的 理 由 ，让 人 忘 了 起 初 的 心

动 ，渐 渐 生 出 莫 名 的 厌 倦 ，最 后 ，开 始
无 限 期 地 将 一 些 曾 经 拥 有 的 美 丽 和 光
鲜甚至温暖搁置起来，尘封在一隅，懒
得去理睬。

时光如水，时光这东西其实始终是超
越我们的想象的。有的时候，我们会忽略
时光的存在，但是，每个人丧失和接近的，
依然要遵循时光的规则。就如曾经穿过
的那些旧衣，在某一天，犹如秋天的扇子
一样，被冷落在一旁，蜷身在一个只可容
身的角落，尽管再也没有了清水的柔软洗
涤，但是，时光的流逝让它们仍然缓慢而
不可躲避地旧下去，甚至因为一些忽略和
遗忘，旧的速度会越发的江河日下。生命
的挺拔和痴爱也会一并旧去，渐渐成为一
些远去的影子，消失在时光的那一端，难
以望见。

我曾经是一个不惧怕时光的人。总
是以为手里握着的，是可以尽情挥洒的大
把大把的光阴，所以，从不畏惧，从不惦
记，也从不吝惜，只是一味恣肆地挥洒着，
将自己的时光尽情付与无穷无尽的梦想，
付与柴米油盐的琐碎生活，付与无休无止
的许多欲望。

此刻，当我打开衣橱，站在那些尘封
已久的旧衣面前，我第一次看见了时光竟
然是以这样具体的形式存在着。昔日声
音和风景都遥远了，一层一层地覆盖着，
无声无息，却蓬勃有力，仿佛是宣纸上淌
着的湿漉漉的水墨，悄然晕染，慢慢渗透，
然后，猝不及防地将生活的本来模样慢慢
遮盖起来。岁月静好，惺惺相惜，曾经是
我一直有着的向往，我握在手中的旧衣，
亦是一阕昔日年华的影子。

有许多东西是由不得自己的。隔着
时光的堤岸，那些曾经的旧事越发朦胧和
不可触摸。而我心头汩汩流淌的思绪，依
稀是一掬细沙，悄然落下，纷乱，柔软，让
我一次次走进一件暖衣的深处，凝视那些
走失的时光，想起许多。

我今日的寻找旧衣，只是为了找到
一件暖暖的棉衣抵挡风寒，我的母亲嘱
咐我说，天冷了，记得添衣，妈不在你身
边，自己要照顾好自己。想起母亲的这
番嘱咐，我的心中有温暖，也有酸楚，便

催促着我去寻找旧时的棉衣，去抵挡晚
来风急。

母亲的手很巧，我小时候穿的衣服，
全是她一手做出来的。那时母亲给我做
的衣服，领子上总是要绣一条龙的图案，
袖口上要捏出一些皱褶，在我不小心蹭破
的地方，母亲会用她的巧手织出一只栩栩
如生的小老虎。我记得，年轻时的母亲常
常在忙碌之余坐在家门前的凳子上做衣
服，她飞针走线的样子很好看，像是一朵
春天的花，在阳光下温馨地绽放。后来，
母亲老了，她做衣服的手艺也不大用了。
我知道，当我想起那些母亲给我做的旧
衣，我就会想念那些时光深处的故事，想
念曾经的温暖。

有些东西是无关风月的，仅仅是时光
的见证，珍惜过往的日子和温暖，于山长
水阔之后，凝成心中的温馨。对于旧衣
的眷念与遗忘，除了印证时光的流逝之
外，其实还是在测试着内心与内心的某
种距离。

每一件的旧衣都暗藏着时光的美丽
和温暖。抚摸自己的旧衣，就如抚摸时光
和温暖。曾经明亮过，曾经明媚过，曾经
爱过，也曾经恨过。衣襟上有几番的春来
秋往，如今，脚下踩着的还是那片土地，头
上顶着的还是那方蓝天，人却不再是当初
的人了，时光的流逝中，晨昏交替，昼夜转
换，已然是岁月蹉跎。

我想对我的旧衣说，如果时光也可以
旧去，我能不能成为你心上的旧影，不期
望年年月月的靠近，也不苛求分分秒秒
的拥有，我只是想让你在风轻云淡或月
朗星稀之时，偶尔想起我，再轻轻放下。

天寒寻旧衣，旧衣暖身心。旧衣是暖
衣，虽然旧了，却常常和人一生若即若离，
让人总是一生都难以舍弃。

天寒寻旧衣，默默寻暖意。旧衣暖身
心，真情未曾去。天气寒冷的时候，旧衣
依然是温暖而熨帖的，穿在身上，真的是
暖身而暖心。

旧 衣 ，有 着 温 馨 的 真 情 味 道 ，在 天
寒的时候，带来的不仅是温暖，还有彼
此 相 依 相 伴 过 的 那 种 无 比 真 挚 而 熨 帖
的情愫。

天寒寻旧衣
○ 王吴军

一片落叶的叹息，我听到了。那片落
叶，在春天的枝头展示过娇嫩，水灵灵
的。深秋后，它化为鲜艳，璀璨醒目，让
我心醉。我感叹，那落叶像一台戏，有开
始，有结局，有高潮，只是需要较长时间，
酝酿过程，铺呈情节，展开故事，表达意
趣，显现灵魂的驿动。我从它发芽，一直

观察到它凋落，看着它脱去碧绿羽衣，换
成霓裳，呈现精彩的容颜。随之，它就凋
零了，飘落的身影，与蝴蝶争艳，与蜜蜂
吟和，与风儿竞舞，真有点物我两忘，悠
然自得。

那叶儿，飘落的过程，让我惊羡，也
让我伤感。我想，如果遭遇雷雨风暴，
那 柔 弱 的 鲜 艳 ，像 受 伤 的 灵 魂 受 到 重
创 ，叶 身 在 颤 抖 ，在 飘 摇 ，在 苦 苦 挣 扎
着，瑟瑟落下。那情景，就像我遭遇惊
吓的眼神，被摧残时的惊讶，惊恐委屈，
愤懑惶然，也无可奈何。那落叶，在与
暴风雨的对峙中，让人想起上了断头台
的羔羊，瑟瑟发抖，泪流满面。可是，它
在未落之前，面对严峻的考验，生死攸
关的峻厉，努力与自然抗衡，顽强挣扎，
不愿离开枝头。我似乎看到了，它的灵
魂在驿动，在挣扎，犹如梦幻燃烧，无疾
而终，物是人非。

一片落叶的背影，是一个完美季节
的结局。我看落叶，它飞舞或飘落，犹

如蓦然转身的回望，显出了优美孤线，
或轻盈，或沉重，有方向与结局，也有心
态 与 归 根 。 它 凋 落 时 ，就 像 灵 魂 的 战
栗，开阖的智慧眼神，拥有着沉闷表情，
挟持寒意的苍凉。我感觉，它在飘摇和
挣扎中，眺望天堂的光亮，那是在寻找，
寻找着爱的吻，心的灯，善良的归宿，渴
望的摇篮。

我 与 落 叶 ，常 常 相 遇 在 文 字 城 堡
里，让心安静下来时，少见忧伤，多了沉
思。读杜甫的“无边落木萧萧下”，颂屈
原的“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”，
念宋玉的“悲哉，秋之气也，萧瑟兮草木
摇 落 而 变 衰 ”，叹 郑 板 桥 的“ 一 枝 一 叶
总 关 情 ”。 那 些 落 叶 ，在 我 眼 里 ，透 过
古 人 的 苍 凉 笔 触 ，挣 扎 着 ，然 后 凋 零 、
腐 烂 ，化成了肥料，生成落叶对根 的 情
谊 。 是 呀 ，落 叶 有 情 ，那 是 灵 魂 的 歌
唱 ，是 知 恩 图 报 ，化 为 了 春 泥 ，来 年 更
护花叶。

莎士比亚说：“总有些追逐会化成云
烟，总有些故事会写成诗篇。”我感觉生活
就像一片落叶，有无数轻盈的少女在翩翩
起舞，有一张张舒展的手臂在风里招展，
让人目不暇接，也让人瞠目结舌。那枫
叶，透红后枯黄，飘落得漫山遍野。那银
杏树叶，金黄得醉人心扉，扇子般的叶片，

散发缕缕清香，它在风中翩翩起舞，只在
一夜之间，就尘埃落定，洒落一地金色。
还有大漠胡杨，一抹刺眼辉煌，燃烧惨烈
激情，点亮绚烂诗意，让我想起古代将军
征战西北，在大漠孤烟深处，写下赤胆忠
心，屡建赫赫战功。可是，我也惊叹，天妒
英豪，感伤落叶飘零，那是风华早逝，如英
灵可赞可叹。

有 片 娇 小 落 叶 ，叹 息 着 ，落 于 我 掌
心。也许，它刚刚脱了明黄色的外衣，
或 者 高 贵 绚 烂 的 容 颜 ，我 想 它 曾 经 像
一 个 威 震 古 今 的 女 皇 ，端 坐 在 树 枝 的
大殿宝座上，绽放权利的欲望，安静地
欣 赏 天 下 英 雄 ，挥 洒 血 汗 ，气 质 飞 扬 ，
风采灼灼。

读欧·亨利的小说《最后一片叶子》，
内心十分震撼。文中的老画家贝尔曼，为
患肺炎而奄奄一息的穷学生琼珊画了最
后一片常春藤叶，从而挽救了一个濒临死
亡的年轻生命。而老画家贝尔曼，却在画
叶时因感染风寒去世了。那个在社会底
层挣扎了一辈子的老画家，虽是个小人
物，一生饱经风霜、穷困潦倒，却充满了爱
心，拥有崇高灵魂。为此我想，老画家像
是一片落叶，而青年画家琼珊，则是被滋
生复活了的新叶，像常春藤叶一般，绵延
绽放，生生不息。

一片落叶的灵魂
○ 鲍安顺

周末去看母亲，吃
完饭坐在桌前聊天，母
亲突然把目光转向我
的头发，她说，好像看
到了一根白发，说着就
要 扬 起 手 替 我 拔 掉 。
我一偏头，躲开了，笑
着说怎么会有白发呢，
看错了吧。

母 亲 也 笑 了 ，是
啊，还是孩子呢。在母
亲 心 中 ，多 大 都 是 孩
子，也永远年轻，不该
长白发，不会老去。在
母亲面前时，也真的会
觉得自己不会老去，永
远青春年少。

回 家 后 第 二 天 早
上洗头发，对着镜子吹
头发时，果然发现了一
根亮亮的白发。不禁
大声感慨：我竟然有了
白发！质问时光这是
自己？愣了好大一会
儿，才终于坦然接受白
发的事实。

前些年，我穿跟高
8 厘米的鞋子依然健步
如飞。去年，换季时，
把以前的鞋子找出来

穿，竟然不能驾驭，一天下来，脚疼得难
受，就换成了鞋跟低一点的。今年更离
谱，跟高于 5 厘米的鞋就不能穿了。最近
换季，又为鞋子的事儿苦恼不已。年轻
时根本不会关注鞋跟的高度，只要好看
精致。现在不由得你去抛开那些炫目的
事物，而去关注实用和舒适。

头上不期然间发现的一根白发，豁
然间看到眼角长了皱纹，穿不了的高跟
鞋，怕冷……这些暗示着苍老的现实，总
会令人心惊黯然，唏嘘不已，伤心难过。

年轻总是好的，眼前展现的是无限
广 阔 的 世 界 。 海 阔 凭 鱼 跃 ，天 高 任 鸟

飞。有那么多宽广的道路，有繁花似锦
的未来，希望像一望无际的田野，处处是
蓬勃的力量。老去却是让人多少有些气
馁的事儿，眼前的路和未来的路似乎也
越来越窄。

然而，这样黯淡的心绪在深秋时分
走进公园，看到纷纷飘落的叶子在悠然
起舞，大地草木静谧安详，突然间就释
怀了。老去是自然而然的事，谁都改变
不了，这是自然的规律，自然也会给出
答案。

春天萌新，夏天茂盛，秋天收获，冬天
收藏。四季的更迭，也是从无限的宽广
走向了静而窄的天地，此时，却是放下了
身外的累赘，只剩下本真的自己。人生
的宽窄没有绝对的好坏，年轻时拥有大
把的时间精力，却不知这些的珍贵，容易
陷在浮躁中，容易迷茫，也容易随波逐
流；老去的路窄了，却也没那么可怕，反
而是收获了人生的果实，懂得珍惜眼前
的光阴和幸福，精神上富足而安宁，面对
事情，睿智而通透，像冬天的树，在时光
里静谧安详，修炼了一身柔和的静气。

宽

窄

人

生

○
耿
艳
菊

朋友这两年接连遭遇事业的打击。
起先是因为用全部家当投资的公司生意
冷清，束手无策的他只好关门大吉，后来
不得已出门打工，新去的公司人际关系
又太复杂，他受到同事的排挤，一气之下
辞了职，干脆天天宅在家里，整天以喝酒
追剧度日。他说自己人到中年依然一事
无成，对不起家人，也无颜面对亲朋。对
自己已经心灰意冷了。

见他这样，我们心里也很难过，有个
朋友所在的公司刚好正缺人手，便介绍
他去。他起先有些犹豫，拉不下面子，又
觉得公司太小实现不了自己的人生价
值，后来经不住我们的劝说，还是去了。
一段时间之后，他完全适合了新公司的
工作，并在新公司如鱼得水，整个人恢复
了往日的生气。

几个月前，同事失恋了，每天上班
无 精 打 采 。 也 许 是 用 情 太 深 ，失 望 太
大 ，他 曾 不 止 一 次 露 出 悲 观 厌 世 的 念
头。他本以为从前一阵短暂的失败婚
姻中跳出来，会遇上一段美好的爱情，
便 努 力 地 付 出 ，倾 尽 所 有 讨 女 友 的 欢
心 ，哪 知 道 ，越 相 处 越 矛 盾 不 断 ，最 终
女友提出了分手。这个结局对他打击
很大。

其实，同事工作能力强，只是个子
有些矮，长相又平平。我们都劝他，爱
情需要等，要努力振作起来，总有一个
适合的女子等着他。经过一段时间的
沉 沦 ，他 从 失 恋 中 走 了 出 来 ，努 力 工
作。对于我们给他介绍的新女友，他起
先 避 而 不 见 ，说 再 也 经 不 起 感 情 的 伤
害 ，要 一 个 人 过 一 辈 子 。 后 来 他 想 开
了，也降低了找女友的标准，开始寻找
新的爱情。他坚信，不久以后，会有一
个真正赏识他的女子走到他身边，和他

共度余生。
路 遥 在《平 凡 的 世 界》一 书 里 说 ：

“ 生 活 总 是 这 样 ，不 能 叫 人 处 处 满
意。但我们还要热情地活下去。人活
一 生 ，值 得 爱 的 东 西 很 多 ，不 要 因 为
一 个 不 满 意 ，就 灰 心 。”是 的 ，不 要 因
为 一 个 不 满 意 ，就 灰 心 ，我 们 要 满 怀
热 情 ，努 力 地 生 活 ，快 乐 地 工 作 。 跳
出 内 心 的 悲 伤 陷 阱 ，勇 于 接 受 事 实 ，
千万不要因为一点点的不满意就放弃
了 生 命 ，也 不 要 因 为 一 点 点 的 不 满
意 ，就 抱 怨 这 个 抱 怨 那 个 ，自 己 的 负
面 情 绪 ，不 仅 仅 会 让 自 己 不 好 过 ，还
会 让 家 人 整 天 看 着 你 的 脸 色 行 事 ，生
活 如 履 薄 冰 、度 日 如 年 ，让 他 们 看 不
到任何的希望。

生活不易，但人间值得，值得我们
用热忱去对待，用勇敢去面对，值得我
们用开心的笑脸、不屈的精神来过好每
一天。

生活不易 人间值得
○ 刘亚华
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