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杜 甫 写 秋 ，佳 句 纷 呈 ，让 人 叹 为 观
止。我想，他为秋天而歌，也是为秋天而
生，就像他是贫困老头，也是杰出诗人。
许多人认为，杜甫悲秋，而刘禹锡则是喜
秋诗人。其实完全谬误，在《去秋行》中，
杜甫在落木与白骨之哀的诗情中，虽有

“战场冤魂每夜哭”的悲悯，却表现出“空
令野营猛士悲”的深刻拷问，悲情之中，表
现出强烈的现实意义，也生发出不同寻常
的智慧眼光，写悲却不沉于悲之中，这是
杜甫的心灵高度，也是杜甫诗歌的高度。
这一点，从杜甫写秋天的一句诗中得到印
证：“俯仰悲身世，溪风为飒然。”悲情中有
飘然之象，失落中有超然情怀。

“ 八 月 秋 高 风 怒 号 ，卷 我 屋 上 三 重
茅”，这是杜甫《茅屋为秋风所破歌》中的
诗句。八月深秋，狂风怒号，风卷走了杜
甫家屋上好几层茅草。茅草乱飞，飞过浣
花溪，散落在对岸江边，还有悬挂在树梢
上，落在水塘里……写得悲秋之情，悲凉
至极，也哀婉至极。可是，杜甫不是绝望
主义者，如果这样，他就不会成中国诗圣，
最杰出的现实主义诗人，让人崇拜千秋万
代。在此诗里，他的叹息，唇焦口燥，煞是伤感，却生成了思
想的力量，在深秋灰蒙蒙的气象中，竟然迸发出惊世感叹：

“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如
山！”那诗句，表现出他不为己困，渴望天下美好的崇高心
灵。杜甫这首写秋诗，高明奇绝之处，在他的哀叹之后，生
发至高的人性光辉，至美的人文境界。他的夙愿，是在现实
生活中，有许多高耸不倒的房屋，供天下寒士安居，即使他
的茅屋被秋风吹破，忍受寒冻而死，他也心甘情愿！

是呀，读杜甫写秋诗，我总能感觉到，那诗意美好，表达
奇妙，语境优美，悲中见喜。我读“寒蝉碧树秋”时，感觉晚
秋宁静，清爽怡人，那寒蝉，却并不悲鸣。在他的“清秋燕子
故飞飞”中，我看见秋的气象，是“万里风烟接素秋”的恬淡
从容，让我在“远岸秋沙白”中，看见“连山晚照红”的秋意辉
煌。我想，他的“天上秋期近”了，于是就有了“人间月影
清”。可以这样说，随便捡拾杜甫写秋诗句，细细品读后，就
能欣赏到杜甫写秋的非凡之处，他表达诗情时，功力深厚，
秋天在他笔下，绵密深长，充满了诗情画意。在他的《秋述》
中，可以看见当时的杜甫，卧病长安旅舍，悲境凄凉。他曾
受到唐玄宗赏识时，有了许多势利朋友，与他拉关系，可是
在他落魄时，却不再与他来往。杜甫诗中写到，在秋雨连绵
里，在他贫病交加时，一位姓魏的朋友冒雨来访，让他感动
地写出了《秋述》诗，其中的“旧雨来，今雨不来”，那意蕴深
切，影响深远。后来，那“新雨”与“旧雨”，竟然延伸为新老
朋友的代名词。可见，杜甫身处逆境时，心灵却是光明的，
他看到的是美好，看重的也是美好。

读杜甫《秋兴八首》，读后在内心，油然生成崇敬之情，
感谢夔州那块诗歌圣地，它的雄奇山川，与老杜的心灵，默
契弥合，才有了那些惊世华章。我从“听猿实下三声泪”的
秋意悲凉里，看见“已映洲前芦荻花”的美丽风光；回味那

“鱼龙寂寞秋江冷”的寂寥秋意时，也感受到诗人“故国平居
有所思”的心灵担当；我看见了杜甫“白头吟望苦低垂”的身
世落魄，也看见了他“彩笔昔曾干气象”的心灵奔放。

杜甫写秋的诗，数《登高》最令人心仪，字字珠玑，声画并
茂，情韵意长，且是七律对仗诗的典范之作。在风急天高之
下，听猿啸哀鸣；在渚清沙白之间，眺望鸟儿飞回；在“无边落
木萧萧下”的惨烈中，欣赏“不尽长江滚滚来”的气象，那是

“万里悲秋常作客”的淡然心态，也是“百年多病独登台”的从
容心境。我想，杜甫在艰难苦恨之中，繁霜鬓傲，他在潦倒贫
困之际，举起浊酒一杯，心情潇洒坦荡，意志气宇轩昂。
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喜 欢 花 的 人 ，
都 酷 爱 种 花 。 看
自 己 种 的 花 从 小
苗长大直至开放，
就 好 像 看 到 自 家
的 孩 子 慢 慢 长 大
成人，那种欢喜与
快乐的心情，是不
能 用 语 言 来 形 容
的 。 即 便 没 有 大
院 子 ，没 有 大 露
台 ，但 窗 台 上 ，走
廊里，哪怕是逼仄

的 室 内 桌 台 ，都 想 摆 满 花 。 喜 欢 的 花 品 种 又
多 ，总是觉得没养够 ，不停地添置 ，结果便发
现，这一入花“坑”便深似海，这条路没有尽头，
并且自己还怡然自乐。

我最初种花是在十多年前，那时候，我有个
不大的阳台。见阳台上空无一物，一点也没朝
气，也不美观，我就想，种点花吧。那一刻，深在
骨髓里的爱花的情愫便跑了出来，不可遏止。我
去花店淘了几盆花，放在阳台上，一下子，阳台就
靓丽起来，每每看到那些青翠欲滴的叶子，看到
那些娇艳怒放的花儿，生活的一些不快乐，瞬间
都被它们感化了似的。有人说，看见花就看见美
好，我深以为然。自那时候起，我就开始了我的
养花之路，最先的梦想，是想养一阳台就罢手，再

后来，是想把楼顶那块空地利用上，全种上花，造
一个空中花园，不知不觉，花儿有了上百盆之
多。连窗台都被花占满了，各种花都有，一年四
季都有花开。

但是，花品种层出不穷，每一种都好看。总
想着自己养一养试试，想养的花实在太多了。在
网上看介绍，借鉴网友的经验，去朋友家蹭花枝，
剪几根过来扦插，散步路过别人家的院子，看到
好看的花，也要停下来，用手机扫一扫是什么品
种，然后去花店买来自己种。种三五十盆嫌少
了，百八十盆不算多，尝试着各种栽培方法，播
种、扦插、压条，反复琢磨，不停尝试，不成功绝不
罢休，家里的花自然而然越来越多。

花无穷尽，养花之路自然无穷无尽。心里总
有一个养花梦，起床的第一件事就是去看花，侍
弄花，闲睱的时间都给了花，浇水，施肥，了解各
种花的习性。闲睱的时间都给了花，看花开，观
花落。

一入花“坑”深似海，从此只要提起花，就像提
起初恋，心里总是酸酸甜甜的。为那些夭折的花，
为那些还没养过的花，为那些没怎么照管却活得生
龙活虎的花，为那些好养花期又特长的花而感慨。

一入花“坑”深似海，从此后生活里除了买花
还是买花，可以在其他方面抠一点，但买花绝对
是大方的。一盆一盆地搬回家，就像不要钱似
的。除了买花，买土，还要买营养液，有些是促花
苞的，有些是促叶片的，每一种都不可少。

一入花“坑”深似海，想种的花儿太多太多，
罗列一下，我想种两棵香水柠檬，不仅挂果好看，
开的花也特别香，想种一株木香，听说那花只要
一棵，就能让满屋子飘香，想种很多很多的月季，
做成一面面花墙、花树，想种很多的绣球花，开满
回家的小径，想种一些含笑花，那散着香蕉味道
的香气儿，真是让人神清气爽，还想种一株紫荆
花，一树紫玉兰，一些蝴蝶兰，一些墨兰……一些
花种过又死了，一些花还没尝试种，种花的路虽然
漫长，但满是希望，满是喜悦；种花的路上虽然辛
苦，但满心欢喜，满心期待。

花 草
情 怀

○ 刘希

一阵馥郁雅逸的清香扑鼻，情不自禁想起唐
代诗人李商隐的“昨夜西池凉露满，桂花吹断月
中香”和宋代词人朱淑真的“弹压西风擅众芳，十
分秋色为伊忙”。是啊，桂花就是时序的明信片，
把金秋这个成熟的季节点缀得璀璨瑰美，增添着
温馨浪漫与诗情画意。

小时候，邻居曹大伯家后院的一株老桂树，
树皮苍老如铁，树干刚好一人合抱，硕大的树冠
伸展开去，荫蔽着大半个院落。每至深秋，抬首
仰望，那星星点点隐于叶中的金色蚁样小花和从
树隙间飘散的香气，顿时让人置身于一个香喷喷
的世界。曹大伯说，这棵是金桂，桂树中的极品，
香味最醇浓。曹大伯呷一口茶继续“吹”，人们喜
欢当庭栽桂，寄托着吉祥如意、兴旺发达的愿望，
年轻男女谈情说爱，折桂相赠，表示爱慕日深、永
结友好；桂花可赏可食可用，既可作食物香料、化
妆香精，也能入药驱病强身，更重要的是，桂花还
是原生态杀虫除草剂，《吕氏春秋》有“桂枝之下
无杂木，盖桂味辛螫故也”的记载，宋代科学家沈
括《梦溪笔谈》卷四“桂屑除草”条引用《杨文公谈
苑》和《吕氏春秋》说法时，纠正“桂味辛螫故”说：

“然桂之杀草木，自是其性，不为辛螫也。”沈括引
用并深刻分析南朝宋雷斅编撰的我国史上最早
的制药专著《雷公炮炙论》录载实例：“以桂为丁，
以钉木中，其木即死。”一个桂木丁极其微小，未
必能够蜇死大树，自然是它的特性与其他草木相
克罢了……曹大伯俨然是桂花通。这是我最早
接触的桂花常识，打那时起，桂花的美好形象便
深深印刻心间。

其实，古往今来，桂花深受人们喜爱，赞美她
的诗文歌赋车载斗量。桂花也叫木樨，我国栽培
历史非常悠久。《山海经·西山经》提到了皋涂之
山多桂木；屈原《九歌》有“援北斗兮酌桂浆，辛夷
车兮结桂旗”之句；《吕氏春秋》盛赞：“物之美者，
招摇之桂。”；东汉袁康等辑录的《越绝书》载有计
倪答越王之话语：“桂实生桂，桐实生桐”……桂

花属观赏芳香植物，除金桂外，尚有银桂、月桂、
丹桂、柴桂、四季桂等诸多品种，各显其色，且各
地称呼也不相同。在民间，桂花还有“仙客”之雅
称，其花语是崇高、贞洁、荣誉、友好和吉祥等的
象征，“桂冠”成了“光荣称号”的代名词、“折桂”
是“金榜题名”的象征。唐代大诗人白居易堪称

“桂粉”，他常以桂自喻：“独占小山幽，不容凡鸟
宿。”宋之问誉桂花为“天香”：“桂子月中落，天香
云外飘”。宋代诗人吕声之更是对桂花“独占鳌
头开三季”推崇备至：“独占三秋压众芳，何咏橘
绿与橙黄。”……

偷一日半闲，上桂园问桂讯、沐桂雨，一路红
黄相间，星星点点，灼灼如霞，灿烂若缎，秋阳的
精灵正饱满地缀在枝头树间，以一个个完整的生
命，毫无保留地向着大自然传播着，将偌大世界
薰得香喷喷、甜丝丝的。漫步湿地公园人行步
道，一阵阵浓烈而醇厚的桂香袭来之时，顺香望
去，一棵粗壮的桂树葱绿、长长的叶子英武茁壮，
万波丛中，依稀露出或浅红或红艳的花朵。近前
观察，只见叶子底下玲珑的花朵，几个几十个的
簇拥成一堆堆一片片，密密层层挤着，贴在粗壮
繁茂的枝丫，羞怯怯地展开纤纤花瓣，安宁地承
受风抚雨沐。微风吹过，碧波翻卷，香浪滚滚，扎
眼的丹桂以出众的红艳，一尘不染的晶莹、托着
细细亮亮的水珠，悠悠展出天生丽质，叫人有种
说不出的可亲可爱而不可亵玩的感动……

桂花不似无花果，敢于表现却不喧哗；也不
像牡丹月季，善于惠人却不炫耀，桂花深知绿叶
才能衬托蚁样小花的魅力、深知暗香才能阵阵叩
动人的心窗、深知唯有以气质和风范出世才能长
久的灿烂、恒远的辉煌。面对繁华的街道、摩天
的高楼、忙碌的人群，一朵朵蚁样的桂花深知团
结就是力量、就是气势，于是她们一个个精灵般
紧抱一团、组成一个个严密的整体，织成一道道
绚丽的风景，向世人诠释着一道通欲易懂的哲学
命题：团结就是力量！

桂 花 的 魅 力
○ 赵柒斤

秋深以后，天气一点点走向寒凉，好在温柔的时光随意
就可触摸到，并不觉得日子往荒寒处走得慌张和忧惧，心里
甚至充满了对人世，还有对自然的敬重和感恩。

每天下班回家，出地铁站时天已黑了，风渐渐吹得猛烈了，
那种凉意，虽不及冬天的寒意，却也是烈烈地包裹着，不由得会
加快脚步。快走上一阵，就会浑身暖起来。这时候，身心舒适，
风吹在脸上，反觉得很透畅，再放慢脚步，看看远处亮起的一盏
盏灯，晕黄的灯光从来没有像此时温柔可亲。

有时候，模模糊糊的灯光下，会碰见迎着寒风出来遛弯
的邻人，彼此认出来，亲切地打个招呼，或者闲聊两句，说说
天冷了，多穿点衣服之类的家常话，喜悦、轻松、温暖。一天
的疲累被这淡淡的人世温情轻轻拥抱了下，那些负面情绪
突然就躲得远远的，只觉得每个人都充满了善意，只想好好
热爱身边的这个世界。

昨天晚上刚走出地铁站时，我前面有一个女子，她的丈
夫在等她。他一看见她，就赶紧走上前，递给她一件大衣，
又从手提袋里拿出一条围巾，给她围上。他边围边说，晚上
起风了，你一向最怕冷。她有点嗔怪他，不让你来，你偏要
来，你在冷风里不更冷吗？他笑嘻嘻的，这点算啥，我结实
着呢。他还故意用坚实的臂膀揽起她瘦弱的肩。

两人你一言我一语，说得热闹而温馨。我抬头看看夜
幕，苍灰的天空上竟然有一弯月亮，那么温柔地凝视着我们。

我想到美好的爱情。很多人觉得爱情在现实面前是那么
不堪一击，是华而不实的。不相信爱情就像不相信童话一样，
才是一种成熟和睿智。我一直相信爱情，爱情的美好不是山盟
海誓，海枯石烂，而是点点滴滴融化在平凡日子里的小温暖，让
枯燥粗粝的生活变得像花朵一样明媚，月光一样温柔。

何止是爱情呢？这个世界的很多情感都是温暖人心的。
寒冷的晚上回到家，最想做的事就是赶快到温暖的被

窝里静静地看会儿书。就在我吃过饭洗漱完时，孩子已在
客厅的桌上摆上了瓜子、栗子、橘子、苹果，让我和他爸爸一
起陪他共享亲子时光。“家人闲坐，灯火可亲”。这样的亲情
时光多美呀，亲情的那份柔软的美好驱散了寒冷。

我们人人其实都拥有丰富而敏感的内心，生活在人群
中，我们都希望活得有情有义，活得热气腾腾。那么，我们
在琐碎的时光里要慢慢修得一颗温柔心，这样我们才能撷
取那些流逝的时光，把它们一寸寸变得柔软有情。

温 柔 时 光
○ 耿艳菊

（本版图片均来源于网络）

立冬日，北方下起了今年冬天的
第一场雪，也许是一场巧合，也许另有
深意。我不想探究其中蕴涵的原因，
我看着别人镜头中，离我并不遥远的
那场纷纷扬扬的初雪，心中有些迟疑，
不知道他们眼中的雪和我看到有什么
不一样，不知道他们在雪中会想些什
么，当然也不知道雪会在什么时候南
下，会在什么时候来到我所在的这座

小城。我无法知道，雪也不会知道，可
能它们太贪玩了，也可能它们还没有
做好南下的准备。可是，已经立冬了，
即使它们现在不来南方，过一段时间，
等它们在北方玩腻了，也是会来南方
的。我不会责备在北方贪玩的初雪，
我也不责备刚刚到来的冬天，毕竟对
于这个冬天，大家都没有准备好。

立冬日，在风雨之中，气温已经降
了许多，家里常年习惯于打开的窗户，
被妻子悄悄地关上，但仍有风从窗缝
间钻进来，带来冬天的问候和寒冷。
雪还没有来，我坐在客厅里的沙发上，
将身体陷入沙发最柔软的部位里，企
图让布质的温暖将我拥抱。这种想法
和做法，都会带来一些意想中的温
暖。对付冬天的寒冷，我们有很多的
经验和可用的方法。我沉浸在室内的
假象中，茫然地看着窗外阴暗的天空
和风雨中疯狂摇摆的树叶，世界仿佛
陷入了一种癫狂。隔着双层玻璃窗，
仍能听到外面风吹雨打的声音，好像
心情也不能安静下来。如果此时窗外
是飞舞的雪花，窗外便会是另一番景
象吧，我的心情是不是也会像雪花一
样，有一种轻盈的灵动呢？

望着窗外的风雨，我想象着一场
雪，一场很久以前下过的雪，一场在这
个冬天可能会下的雪。即使没有雪，

我又能说些什么呢，我能责备这个冬
天吗，责备这个冬天里可能会下而没
有下的那场雪吗？当然不能。对于一
个不像冬天的冬天，或是一个没有下
雪的冬天，又有什么好责备的呢。就
像我们有时候也会缺席一些应该出席
的聚会，我们不一定想去，可是一定会
有一些人认为我们应该去，然而我们
终究还是没有去，事后，也没有人来责
备我们，甚至也没有多少人发现我们
的缺席。冬天和冬天里那一场该来的
雪也是一样，并没有多少人在意冬天
是否寒冷，是否会有一场雪。冬天是
否寒冷和一场雪的有无，不应该成为
我们责备它的理由。

山下的那几棵山茱萸的叶子早就
枯了，可它的树上还挂着鲜红的果子，
一串串地挂在树枝上。这段时间，我
一直希望有人去摘那些山茱萸的果
子，是可以入药的，有补益肝肾，收涩
固脱的功效。我不知道是谁栽下的那
些山茱萸，也不知道是谁在应该收获
的季节，又将它遗忘了。可是冬天没
有遗忘那几棵被人遗忘的山茱萸，一
层霜染在山茱萸的枯叶上，也点染在
那串串鲜红的果子上。有霜的清晨，
那几棵山茱萸看上去更有野趣，白霜
之下，其实也是有画意的，是霜为那几
棵山茱萸涂抹的画意，也是染霜的山

茱萸在我们眼中的画意。冬天，有时
候也会呈现给我们可爱的一面，这样
的冬天，谁又忍心去责备它呢。

冬天，总是很寒冷，至少会让人们
感觉到它的寒冷。寒冷的冬天，我们
更容易感觉到某些温暖的东西。汪曾
祺在《冬天》一文中说：“家人闲坐，灯
火可亲”，是一种亲情的温暖。白居易
在《问刘十九》一诗中说：“绿蚁新醅
酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一
杯无。”则是一种友情的温暖。林洪

《山家清供》中有“酥黄独”一则：“雪
夜，芋正熟，有仇芋曰：‘从简，载酒来
扣门。’就供之，乃曰：‘煮芋有数法，独
酥黄独世罕得之。’熟芋截片，研榧子、
杏仁和酱，拖面煎之，且白侈为甚妙。
诗云：‘雪翻夜钵截成玉，春化寒酥剪
作金。’”这是冬夜食物的温暖。黄昏
时，风雪大作，街巷之中独行，忽闻烤
芋香，见街角一烤芋炉中正热气弥漫，
急购一刚出炉的芋头，捧在手上，将滚
烫的芋头在两手之间倒来倒去，暖
手。待芋头稍凉，咬上一口，香糯绵
甜，暖胃，又何惧风雪之寒。面对冬天
的种种温暖，我们还该责备它吗。

辛波斯卡在《告别风景》一诗中
说：“我并不责备冬天，它已再次出
现。我不会责怪，因为，年复一年，它
履行着职责。”冬天，又来了，它只是我
们将要经历的又一个冬天，和我们以
往所经历的冬天并没有什么不同，它
也只是我们将要经历的冬天中的一
个，它只是履行着一个冬天在四季轮
回中的职责，它也是第一次来，我们为
什么要找个理由去责备它呢。我不责
备冬天，在今后的每一个冬天里。

冬 的 轮 回
○ 章铜胜

“一生中最浪漫的事/就是和你
一起慢慢变老/成为一道持久的风
景/绚丽着诗意的黄昏……”这是在
我和老伴的“珍珠婚”庆典仪式上，
我即兴写给她的一首诗。

30年前，我和老伴经人介绍，牵
手走进了婚姻的殿堂。岁月倥偬，人
事更迭，很多记忆都随着时间的大潮
漾远了，而有关她的三样东西却让我
终生难忘——

一是她的手。老伴的手自从结
婚后，便从细嫩、白晳变成了粗糙、褶
褐——那是艰辛的日子留下的印
痕。我和老伴都是普通的工薪阶层，
家在农村，我俩的工资连赡养双方四
位老人都“将打将”，所以日子过得很
拮据。穷则思变，蜜月尚未度完，她
就和我扛着长镰到甸子上去割草，然
后喂牛、养猪。同时，她还在家里养
起了鸡鸭鹅。我们俩早上天蒙蒙亮
就得爬起来，割草、剜菜、剁菜、铡草、
煮猪食……弄完这一切后，才匆匆忙
忙骑上车子去上班。有时，连吃早饭
的时间都没有，只好在上班途中啃

“饽饽”。晚上下班回到家，再把早晨
的所有“工序”重复做一遍，直到华灯
初上了，才能上炕喝碗粥。日子虽然
过得辛苦，可老伴从未说过一句抱怨
的话。后来，我调到了报社，经常外

出采访，有时赶上重大采访活动，几天几夜不能回家，一
切家务包括双方四位老人的生活起居，都压在老伴的肩
上……老伴的手便为那些车载斗量、数不清的繁忙日
子，刻下了难以磨灭的印记。

二是她的短信。我从报社调到电视台后，外出采访
更是成了家常便饭，有时一连几周在外奔波。老伴在家
十分牵挂我，不论我在尘土飞扬的黄土高原，还是在潮
湿闷热的四川盆地，几乎天天都能收到她发给我的手机
短信。她发来的短信没有一句漂亮话，更绝少诸如“爱
你”“吻你”之类的时髦语言，总是寥寥数语，却是言简意
赅，无所不包。如：“上火车要留心小偷”“尽量让台里年
长的同志睡下铺”“兜里揣瓶水，山上买不到”“进人家采
访进门要脱鞋，问话要讲礼貌”“要尊重少数民族风俗”
等等。这些看似平淡的短信，让我时时感到有一股春天
般的温暖在全方位地包裹着我，我就在这种既遥远又近
切的牵挂和叮咛中愉快而高质量地完成了一项项采访
任务，赢得了台里台外的一致赞誉。那年秋天，我在吉
林长白山上拍枫叶。在万山红遍、层林尽染的诗一样的
天地里，我收到了她从数千里之外发来的短信：“明天就
是你的生日了，记得买几瓶啤酒，和同事乐呵乐呵！”深
秋的山风吹得人眼里干涩干涩的，可是当我把这条短信
读给同事们听时，大家眼里却都涌起了浪潮……虽然我
们身在异地他乡，却分明有一个个永恒不变、温暖如春
的港湾在数千里之外翘首盼望我们早日归航！

三是她的脸。老伴的脸婚前写满了羞涩，婚后却
写满了刚强。结婚后，家里先后经历了家属房失火、老
父亲右腿骨折、岳母做心脏手术、生儿子难产等一系列
变故和考验。可是，每一道关坎她都硬撑着挺了过
来。为了给老父亲凑齐医疗费用，她拖着四个月的身
孕，在假期里到村外的山岗上和泥打坯卖钱，一个弱女
子在炎炎烈日下，整整打了 3000 多块坯，当拉坯的马
车赶上岗子时，老伴眼一黑，一头扎在蒿草丛中……每
每想起当年的往事，老父亲总是不住地唏嘘：“万里挑
一的好儿媳啊！”岁月，剥去了老伴脸上的芳华和细
嫩，但却给了她一张饱经风霜的脸——那是我看过的
世上最美的脸啊！

前不久，刚刚退休的老伴因过度劳累而住进了医
院。我坐在病榻旁，端详着头发白多黑少、面色苍白的
她，心里真是感慨万千：我和老伴没有过花前月下的海
誓山盟，更没有过卿卿我我的相偎相依，我们就是这样
平平淡淡地度过了几十年，平平淡淡地打理着生命中的
每一个晨昏。虽然聚少离多，但两颗心却从来没有分开
过，更没有感到一时一刻的孤独、寒冷和寂寞！

老伴太累了，睡得那么香！望着她安详的睡姿，我
真想大声告诉她：老伴啊，从明天开始，我要把一生中欠
你的所有浪漫连本带息地全部补上！——我们一起去
看汹涌澎湃的大海，一起去赏摇曳多姿的椰林，一起去
住陕北的窑洞，一起去爬八达岭的长城，一起去尝天津
的“狗不理”，一起去品北京的“烤鸭”……然后和你一起
慢慢变老，直到优雅地老成人生旅途中一道意蕴隽永、
永不凋谢的风景！

老
成
一
道
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永
的
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○
钱
国
宏


