

□ 罗国炳

陪母亲游梵净山

母亲今年七十三岁，属于古稀之人了。一个偶然机会，她竟然跟我爬了一回梵净山。



梵净山，有“贵州第一名山”“武陵第一峰”之称，但我一直没有登临过。因为工作需要，我被抽调来到铜仁，梵净山就近在咫尺了，爬山的欲望一下子就强烈起来。

可我自己一个人独自爬山又有多大意思？能带家人一起该多好。于是我想到了母亲，已经离开农村老家来到城里居住的母亲。可是母亲会愿意跟我来爬山吗？几十年在大山里劳作，见到的山还少？何况年纪偏大，又有高血压。我犹豫了。

想来想去，感觉还是不甘心，总想陪着母亲试一试。于是，我找到二叔妈，二叔妈平时跟母亲走得近，谈得来，要她去做做母亲的工作看看。没想到的是，二叔妈几番撮合，母亲竟然答应了。

那是十月十五日，母亲随二叔和二叔妈如约来到铜仁。十六日上午，我们四人直奔梵净山。

十点多钟到达景区，一下车母亲指着停车场边上的山问：“就是要爬这座山？”听到我们说还没进山，母亲一脸茫然。

过了安检，景区巴士把我们送到山底索道站。换乘上山缆车后，车窗外高耸的大山和茂密的森林，

更加清晰起来。母亲问：“山上有没有蛇？有没有野猪？”她感到非常好奇。

大约十来分钟到达山顶索道站，下了缆车，母亲兴致勃勃地跟我们步行在森林栈道上，还主动跟一位年纪相仿的老妇人搭讪，得知她今年七十四岁，比母亲大一岁，她是跟团从武汉特意来梵净山旅游。不知为何，母亲走得更起劲了，好像要与我比个输赢一样。

然而，走到一个亭子，母亲脚步忽然慢了下来，并问我身上有没有带降压药。我心里突然“咯噔”一下，意识到问题的严重性了。明明知道母亲血压高，可我却偏偏忘记带了药。母亲却安慰我说：“其实早晨已经吃过了的，只是现在感觉胸口有些闷，呼吸也有点困难。”

此时的母亲还装作轻松的样子，但我看她的表情确实有些不一样。我当时在想，如果这样打退堂鼓真有些可惜，但如果继续前行，母亲的身体会不会出现问题

呢？的确进退维谷。这时，二叔妈建议大家在这里休息一下，然后吩咐我拿出随身携带的食品分给大家吃。

我们休息了一下，补充了能量，母亲胸也不闷，心也不慌，体能恢复了，又精神了起来。征求母亲的意见后，安排她走前面，我们跟着她的节奏走后面，不知不觉就到了“黔山第一石”处，视野突然开阔起来，而那里海拔已是2318米。那尊奇石，形似蘑菇，上大下小，造型十分奇特。

可天不作美，来到这里，只见阴云密布，寒风阵阵，毛毛雨随风飘扬起来，满眼一派朦胧，大家都冷得直打哆嗦。但是，我看母亲，她却变得像换了一个人似的，精神得很，不停地摆弄姿势要我为她拍照，像个孩子一样。

离开小平台，边走边看景区标识牌，又商量下一步去的景点。考虑母亲的安全，我和二叔妈建议母亲不上红云金顶了，就留在附近的寺庙避风休息。可母亲不答应，她兴致很高，坚持要跟我们走。母亲还说，不过爬山而已，有什么稀奇的，过去爬的山还少吗？是呀，母亲她们这辈人过去吃的苦，受累的确不少，爬山过岭，对她们来说是家常便饭，只不过如今来到城里居住多年，出门活动少了一些。

既然如此，母亲继续走在前面，我跟在后面，向陡峭的红云金顶走去。红云金顶是武陵山脉的主峰，从峰脚到峰顶垂直高差94米。我们从右侧沿绝壁上凿出的狭窄台阶攀登而上，起初还好走，到了中段就只有一条石缝了。而阶窄石滑，狂风大作，一种不祥的恐惧感在我脑海里闪现，我后悔没有劝住母亲。是呀，万一有个闪失，后果不敢想象。但是，爬上了

就没有退路。然而，母亲和二叔妈都很有经验，身子紧贴在岩壁上，一步一步地往上攀，不一会就通过了狭长的石缝。看到大家都到了安全地段，我才如释重负，一颗悬着的心终于落了下来。

爬上金顶，母亲高兴得不得了，她像个顽童，一点害怕的感觉都没有。山顶有两处观景平台，中间一座天桥，第一个观景平台，场地不大，游客却很多。母亲到处找地方拍照，我们在标有“红云金顶2336”的地方拍照后，母亲走进旁边的小庙去跪拜磕头，祈求健康平安。出了庙上天桥时，母亲请了一个游客帮我们在桥上连拍了几张合影。过了天桥，在另一处平台的巨石上，母亲和二叔妈分别站在石头两边比画着俏皮动作，要我和二叔妈帮着她们拍。可惜天气不好，大雾弥漫，远处什么也没看着，我们略微失望地从顶上左路下山返回，结束了梵净山的旅行。

在返回铜仁市区的路上，我一直在浏览手机上的照片，母亲虽满面皱纹，可每张照片，脸上都挂满笑容。没想到在山坡上打滚了几十年的母亲，好不容易冒险爬了一回梵净山，什么景色也没看到，她却还这么高兴。要是说去看草原或大海，她将会是怎样的开心呢？想着想着，我明白了，其实，母亲并不在乎游山还是玩水，只要有亲人陪伴，就是她最大的幸福。

二叔突然摁响车喇叭打断了我的思绪，我听到母亲在说：“如果天气好，在山上看得更远，那今天就更好玩了。”二叔妈最懂母亲的心思，随口答道：“明年我们邀伴又来梵净山。”

没想到，母亲满心欢喜地说：“好！”

□ 石远定

故乡

1

最初的家园
不是故乡，是爹娘
在一座四处透光的小房子里
我一天见他们两次

后来的家园
后来的家园才是故乡
我背着娘缝制的书包
以一阵风的速度
从村头跑到村尾

如今的家园
爹娘不在了
盖着杉皮瓦的木房不见了
我不知道回去哪里

2

我知道，现在的我
现在的我是一只流浪的狗
啃一擦厚厚的日记
从黑到白，从白到黑
枕着古老的树根
嗜着泪水阅读

那只数瓦鸟仿佛明白了什么
在浮尘与纸屑之间
在山峦上，在枫树梢
沉默之后，深情朗诵：
秋风啊，你吹走了什么

□ 李育蒙

吹走了什么

3

我的回眸，我的眷恋
与迎面而来的鬃猪擦肩而过
抽插声竟然唤醒他的记忆
那年，就是我满村子跑的那年
我哭喊着，要他借给我他的号子吹响

他恍惚着，恍惚着
离去又停住
又想起了什么
我也莫名其妙
把他当着我最亲的人

4

劲瘦的枝丫，横斜斜斜
孤独的草珠反而更凸显
那条小河，木桥不见了
我曾经坐在桥下烤螃蟹
爹说，那小鬼也坐在那里
娘说，别听你爹瞎说
大太阳大晴天的，鬼害怕光亮

往事真的如烟
我刚刚还是爹娘的孩子
现在是个孤儿
家园成为故乡
我在远方流浪

□ 宋扬

冬 树

小区里，那棵蓝花楹在冬天的树丛鹤立鸡群。在刚刚过去的秋日，树木王国的银杏显然是头戴金冠的国王，君临天下，满城璀璨黄金甲。然而此时，银杏如众叛亲离的孤家寡人，只剩下残身在苟活，不得不在时令这个强大的对手面前俯首称臣。

然而，风中的银杏毕竟辉煌过。一次郊游，不经意间进入一片茂密的树林。一株银杏躲在秋风扫不到的角落，树叶只是黄了边缘的一小圈儿，竟然开始稀稀拉拉掉落。地面上的叶片也是灰不拉几的黄，绿着黄着，尴尬无比。比在风中飘扬过带着琥珀般光泽的同类不知卑微了多少！有朋友不同意我的看法，说它毕竟还活着。如果这也算一种生存的智慧，那人生岂不是太过于无趣？

所以，小区里那棵战斗过的银杏树不是末代君王，是挺立在寒风里的悲壮英雄，让你想起不肯过江东的楚霸王，想起精忠报国的岳飞，想起留取丹心照汗青的文天祥！

中午，我在食堂三楼望对面一棵梧桐树。梧桐树叶的红低调而灰暗，绝没到妖冶的程度，恰与背后十多年的墙砖颜色浑然一体。梧桐叶与人手最为形近，却如垂垂老者的手毫无生气，既看不到血液的流向，也辨不出爱情与生命的线条。它们就那样蔫蔫地命悬一线，似乎马上就要掉落，可是过了几天去看，它依然悬在那里。银杏叶片太小太轻，一阵北风即簌簌如雨；梧桐叶宽大厚实。树下，那个老妇从凳子上起身，蹒跚离开，摇摇晃晃地，仿佛一片从枝头飘下的叶子。

还是更喜欢那棵蓝花楹，不是因为它曾开过粉蓝的花，是它绿得好像忘了冬的存在。这脆生生的绿在梧桐叶上不曾出现过，它小小的叶片不如梧桐叶一样贪婪——梧桐叶总是摊开手掌，试图握住更多阳光，却蒙上了太多的尘埃。蓝花楹懂得有舍有得的真谛。开花时，只在绿叶间藏一串深深浅浅的蓝，并不如银杏一样轰轰烈烈；冬来到，小小的叶片青嫩如初，在阳光的照耀下，你能看到绿色的血液在奔流。

蓝花楹的日历完美屏蔽了冬，它的叶片就这样静静地绿着，绿到下一个花期……

□ 杨秀喜

丰碑长存 精神不朽

——观电视剧《红旗渠》

作为60后生人，我自幼就从小学课本里知道“红旗渠”是林县人民创造的人间奇迹，很早就看过《红旗渠》纪录片，还唱过“劈开太行山，漳河穿山来，林县人民多壮志，誓把山河重安排”的歌。时隔多年，央视一台播出的《红旗渠》电视剧又一次让我心潮澎湃。电视剧再现了当年林县人民“引漳入林”的光辉事迹，为我们生动地阐释了“自力更生、艰苦奋斗、团结协作、无私奉献”的“红旗渠精神”。如果要用一个词来形容《红旗渠》给我带来的审美体验，这个词就是“震撼”。震撼于林县人民“重新安排河山”的气概，震撼于人民群众无穷的智慧和创造力。

电视剧一开始就以两个因缺水而造成的悲剧事件向人们昭示：水资源的奇缺已让林县人民的生存陷入极端困境。饮水问题成为

林县人民最迫切需要解决的问题。而要彻底解决这个问题，唯一的办法就是修渠引水。然而要修渠引水谈何容易！从山西平顺到河南林县跨省跨县，渠线漫长，沿线悬崖峭壁、重峦叠嶂，地质构造复杂。从测量到施工都面临技术、人力、物力和财力上的诸多难题。而当时林县仅有资金300万元，粮食3000万斤，地委和省委都明确表示无力资助。更何况当时全国遭遇三年自然灾害、粮食危机。

再大的困难也吓不倒林县人民，他们把对水的渴望化为冲天的干劲和力量。他们自制铁锤钢钎，自带粮食铺盖，自告奋勇奔向工地。青年们组成突击队，姑娘们成立铁姑娘队。没有炸药，自制炸药；没有水泥和石灰，自制水泥和石灰；缺乏测量仪器，水生用上办法制作名为“水鸭子”的水平仪；缺

乏技术人员，水莲就虚心求教刻苦钻研。要奋斗就会有牺牲，顾大海、盼水、吴念祖等人献出了年轻的生命。英雄的牺牲更加激发人们的决心与斗志。盼水死了，其妻把十三岁的孩子送到工地；吴念祖牺牲后，技术组的同事们以赴死的决心排查险情，他们知道这一去有可能回不来，把自己的随身之物留下。总之，林县人民以十年之功，在1500公里的渠线上，凭着一锤一钎削平1250座山头，架设151座渡槽，开凿211个隧洞，终于成功引水。把此前专家断言的“只有万分之一的可能性”变成了现实。

电视剧震撼人心的审美效应和感染力来源于人物形象的成功塑造。县委书记林捷的形象尤其感人至深。林捷是一个心系百姓、有远见、有胆识、有担当的共产党员，他身为县委书记，为林县人民

的饮水困难忧心如焚。他提出修渠引水不是一时冲动，更不是为了出风头，搞个人英雄主义，而完全是从林县人民的利益出发。在个人仕途与人民利益之间，他坚定地选择后者。故而不计个人得失，不怕得罪上级领导，不怕革职丢官，违规动用储备粮和“一平二调”退赔专项资金。他深知一旦修渠失败就是千古罪人，而把“林捷千古罪人”的石碑立在太行山上以警示自己。他说红旗渠就是他的命，修不好红旗渠就从太行山上往下跳。这样的好干部焉得不受人民拥戴？技术员吴念祖是被林捷请请到林县来的。他一到林县就认定自己找到了施展才华的用武之地。他一心扑在修渠工地上，母亲重病在家不能在床前尽孝，母亲病逝时也不得不愿见最后一面。此前随他来林县的新婚妻子已殒身于林县，现在他又把母亲的骨灰带到林县葬在妻子身边。他自己也牺牲在红旗渠工地上。他把太行山当作自己的战场，发誓引不来漳河水决不下山。他死后留下的入党申请书，只有“入党申请书”五个字，他忙得来不及写下其内容。他虽然还没有入党，但他的行为早就证明他是一个真正的党员。

红旗渠的成功修建靠的是人民

群众集体的智慧和力量，而“青年突击队”和“铁姑娘队”作为修渠的主力军，其作用更不可小视。电视剧所展示的一群青年形象，如水生、水旺、水莲、顾大海、顾秀莲、红杏等一个个朝气蓬勃、活力四射。他们脾气不同、性格各异，但都有共同的愿望以及为实现愿望而奋斗的决心和干劲。他们奋不顾身，哪里有危险就往哪里上，以自己的行动谱写了一曲曲可歌可泣的乐章。

电视剧的感染力也得益于剧情的跌宕起伏、一波三折。这种起伏波折体现在修渠过程中的一次次受阻上。林捷一提出修渠就受到地委县委副书记的强烈反对，之后工程更是因为诸多不可预料事故而一次次被叫停。特别是大岭山上爆破出了九条人命，技术员吴念祖牺牲、林捷被停职审查等原因，每令红旗渠半途而废。电视剧通过“受阻—除阻”的情节模式演绎着“红旗渠”艰难诞生的过程。观众刚刚取得一个阶段的胜利而欢欣鼓舞，又立即被一个突如其来



“红旗渠”是一座丰碑，它见证和记录着我国社会主义建设事业的光辉历史；“红旗渠精神”不朽，它将永远激励我们为实现中华民族伟大复兴而奋斗。



刊头图

佚名作