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1
最初的家园
不是故乡，是爹娘
在一座四处透光的木房里
我一天见他们两次

后来的家园
后来的家园才是故乡
我背着娘缝制的书包
以一阵风的速度
从村头跑到村尾

如今的家园
爹娘不在了
盖着杉皮瓦的木房不见了
我不知道回去哪里

2
我知道，现在的我
现在的我是一只流浪的狗
啃一摞厚厚的日记
从黑到白，从白到黑
枕着古老的树根
噙着泪水阅读

那只数瓦鸟仿佛明白了什么
在浮尘与纸屑之间
在山峦上，在枫树梢
沉默之后，深情朗诵：
秋风啊，你吹走了什么

吹走了什么

3
我的回眸，我的眷恋
与迎面而来的劁猪匠擦肩而过
抽搐声竟然唤醒他的记忆
那年，就是我满村子跑的那年
我哭喊着，要他借给我他的号子吹响

他恍惚着，恍惚着
离去又停住
又想起了什么
我也莫名其妙
把他当着我最亲的人

4
劲瘦的枝丫，横横斜斜
孤独的草垛反而更凸显
那条小河，木桥不见了
我曾经坐在桥下烤螃蟹
爹说，那只小鬼也坐在那里
娘说，别听你爹瞎说
大太阳大晴天的，鬼害怕光亮

往事真的如烟
我刚刚还是爹娘的孩子
现在是个孤儿
家园成为故乡
我在远方流浪

□ 石远定

故 乡

母亲今年七十三岁，属于古稀
之人了。一个偶然机会，她竟然跟
我爬了一回梵净山。

梵净山，有“贵州第一名山”
“武陵第一峰”之称，但我一直没
有登临过。因为工作需要，我被
抽调来到铜仁，梵净山就近在咫
尺了，爬山的欲望一下子就强烈
起来。

可我一个人独自去爬山又有
多 大 意 思 ？ 能 带 家 人 一 起 该 多
好。于是我想到母亲，已经离开农
村老家来到城里居住的母亲。可
是母亲会愿意跟我来爬山吗？几
十年在大山里劳作，见到的山还
少？何况年纪偏大，又有高血压。
我犹豫了。

思来想去，感觉还是不甘心，
总想陪着母亲试一试。于是，我找
到二叔妈，二叔妈平时里跟母亲走
得近，谈得来，要她去做做母亲的
工作看看。没想到的是，二叔妈几
番撮合，母亲竟然答应了。

那是十月十五日，母亲随二叔
和二叔妈如约来到铜仁。十六日
上午，我们四人直奔梵净山。

十点多钟到达景区，一下车母
亲指着停车场边上的山问：“就是
要爬这座山？”听到我们说还没进
山，母亲一脸茫然。

过了安检，景区巴士把我们送
到山底索道站。换乘上山缆车后，
车窗外高耸的大山和茂密的森林，

更加清晰起来。母亲问：“山上有
没有蛇？有没有野猪？”她感到非
常好奇。

大约十来分钟到达山顶索道
站，下了缆车，母亲兴致勃勃地跟
我们步行在森林栈道上，还主动跟
一位年纪相仿的老妇人搭讪，得知
她今年七十四岁，比母亲大一岁，
她是跟团从武汉特意来梵净山旅
游。不知为何，母亲走得更加起劲
了，好像要与她比个输赢一样。

然而，走到一个亭子，母亲的
脚步忽然慢了下来，并问我身上带
没带降压药。我心里突然“咯噔”
一下，意识到问题的严重性了。明
明知道母亲血压高，可我却偏偏忘
记带了药。母亲却安慰我说：“其
实早晨已经吃过了的，只是现在感
觉胸口有些闷，呼吸也有点困难。”

此时的母亲还装作轻松的样
子，但我看她的表情的确有些不一
样。我当时在想，如果就这样打退
堂鼓真有些可惜，但如果继续前
行，母亲的身体会不会出现问题

呢？的确进退维谷。这时，二叔妈
建议大家在亭子里休息一下，然后
吩咐我拿出随身携带的食品分给
大家吃。

我们休息了一下，补充了能
量，母亲胸也不闷，心也不慌，体
能恢复了，又精神了起来。征求母
亲的意见后，安排她走前面，我们
跟着她的节奏走后面，不知不觉就
到了“黔山第一石”处，视野突然
开阔起来，而那里海拔已是 2318
米。那尊奇石，形似蘑菇，上大下
小，造型十分奇特。

可天不作美，来到这里，只见
阴云密布，寒风阵阵，牛毛细雨随
风飘扬起来，满眼一派朦胧，大家
都冷得直打哆嗦。但是，我看母
亲，她却变得像换了一个人似的，
精神得很，不停地摆弄姿势要我为
她拍照，像个孩子一样。

离开小平台，边走边看景区标
识牌，又商量下一步去的景点。考
虑母亲的安全，我和二叔建议母亲
不上红云金顶了，就留在附近的寺
庙避风休息。可母亲不答应，她兴
致很高，坚持要跟我们走。母亲还
说，不过爬山而已，有什么稀奇
的，过去爬的山还少吗？是呀，母
亲她们这辈人过去吃的苦，受的累
的确不少，爬山过岭，对她们来说
是家常便饭，只不过如今来到城里
居住多年，出门活动少了一些。

既然如此，母亲继续走在前
面，我跟在后面，向陡峭的红云金
顶走去。红云金顶是武陵山脉的
主峰，从峰脚到峰顶垂直高差 94
米。我们从右侧沿绝壁上凿出的
狭窄台阶攀缘而上，起初还好走，
到了中段就只有一条石缝了。而
阶窄石滑，狂风大作，一种不祥的
恐惧感在我脑海里闪现，我后悔没
有劝住母亲。是呀，万一有个闪
失，后果不敢想象。但是，爬上了

就没有退路。然而，母亲和二叔妈
都很有经验，身子紧贴在岩壁上，
一步一步地往上攀，不一会就通过
了狭长的石缝。看到大家都到了
安全地段，我才如释重负，一颗悬
着的心终于落了下来。

爬上金顶，母亲高兴得不得
了，她像个顽童，一点害怕的感觉
都没有。

山顶有两处观景平台，中间一
座天桥，第一个观景平台，场地不
大，游客却很多。母亲到处找地方
拍 照 ，我 们 在 标 有“ 红 云 金 顶
2336”的地方拍照后，母亲走进旁
边的小庙去跪拜磕头，祈求健康平
安。出了庙上天桥时，母亲请了一
个游客帮我们在桥上连拍了几张
合影。过了天桥，在另一处平台的
巨石上，母亲和二叔妈分别站在石
头两边比画着俏皮动作，要我和二
叔帮着她俩抢拍。可惜天气不好，
大雾弥天，远处什么也没看着，我
们略微失望地从顶上左路下山返
回，结束了梵净山的旅行。

在返回铜仁市区的路上，我一
直在浏览手机上的照片，母亲虽满
面皱纹，可每张照片，脸上都挂满
笑容。没想到在山坡坡上打滚了
几十年的母亲，好不容易冒险爬了
一回梵净山，什么景色也没看到，
她却还这么高兴。要是说去看草
原或大海，她将会是怎样的开心
呢？想着想着，我明白了，其实，
母亲并不在乎游山还是玩水，只要
有亲人陪伴，就是她最大的幸福。

二叔突然摁响车喇叭打断了
我的思绪，我听到母亲在说：“如
果天气好，在山上看得更远，那今
天就更好玩了。”二叔妈最懂母亲
的心思，随口答道：“明年我们邀
伴又来梵净山。”

没 想 到 ，母 亲 满 心 欢 喜 地
说：“好！”

□ 罗国炳

陪母亲游梵净山

小区里，那棵蓝花楹在冬天的树丛鹤立鸡群。
在刚刚过去的秋日，树木王国的银杏显然是头戴金冠的

国王，君临天下，满城璀璨黄金甲。然而此时，银杏如众叛亲
离的孤家寡人，只剩下残身在苟活，不得不在时令这个强大的
对手面前俯首称臣。

然而，风中的银杏毕竟辉煌过。
一次郊游，不经意进入一片茂密的树林。一株银杏躲在

秋风扫不到的角落，树叶只是黄了边缘的一小圈儿，竟然开始
稀稀拉拉掉落。地面上的叶片也是灰不拉几的黄，绿着黄着，
尴尬无比，比在风中飘扬过带着琥珀般光泽的同类不知卑微
了多少！有朋友不同意我的看法，说它毕竟还活着。如果这
也算一种生存的智慧，那人生岂不是太过于无趣？

所以，小区里那棵战斗过的银杏树不是末代君王，是挺立
在寒风里的悲壮英雄，让你想起不肯过江东的楚霸王，想起精
忠报国的岳飞，想起留取丹心照汗青的文天祥！

中午，我在食堂三楼望对面一棵梧桐树。梧桐树叶的红
低调而灰暗，绝没到妖冶的程度，恰与背后十多年的墙砖颜色
浑然一体。梧桐叶与人手最为形近，却已如垂垂老者的手毫
无生气，既看不到血液的流向，也辨不出爱情与生命的线条。
它们就那样蔫蔫地命悬一线，似乎马上就要掉落，可是过了几
天去看，它依然悬在那里。银杏叶片太小太轻，一阵北风即簌
簌如雨；梧桐叶宽大厚实。树下，那个老妇从凳子上起身，蹒
跚离开，摇摇晃晃地，仿佛一片从枝头飘下的叶子。

还是更喜欢那棵蓝花楹，不是因为它曾开过粉蓝的花，是
它绿得好像忘了冬的存在。这脆生生的绿在梧桐叶上不曾出
现过，它小小的叶片不如梧桐叶一样贪婪——梧桐叶总是摊
开手掌，试图握住更多阳光，却蒙上了太多的尘埃。蓝花楹懂
得有舍有得的真谛。开花时，只在绿叶间藏一串串深深浅浅
的蓝，并不如银杏一样轰轰烈烈；冬来到，小小的叶片青嫩如
初，在阳光的照耀下，你能看到绿色的血液在奔流。

蓝花楹的日历完美屏蔽了冬，它的叶片就这样静静地绿
着，绿到下一个花期……

□ 宋 扬

冬 树

作为60后生人，我自幼就从小
学课本里知道“红旗渠”是林县人
民创造的人间奇迹，也很早就看过
《红旗渠》纪录片，还唱过“劈开太
行山，漳河穿山来，林县人民多壮
志，誓把山河重安排”的歌。时隔
多年，央视一台刚播出的《红旗渠》
电视剧又一次让我心潮澎湃。电
视剧再现了当年林县人民“引漳入
林”的光辉事迹，为我们生动地阐
释了“自力更生、艰苦奋斗、团结协
作、无私奉献”的“红旗渠精神”。
如果要用一个词来形容《红旗渠》
给我带来的审美体验，这个词就是

“震撼”。震撼于林县人民“重新安
排河山”的气概，震撼于人民群众
无穷的智慧和创造力。

电视剧一开始就以两个因缺
水而造成的悲剧事件向人们昭示：
水资源的奇缺已让林县人民的生
存陷入极端困境。饮水问题成为

林县人民最迫切需要解决的问
题。而要彻底解决这个问题，唯一
的办法就是修渠引水。然而要修
渠引水谈何容易！从山西平顺到
河南林县跨省跨县，渠线漫长，沿
线悬崖峭壁、重峦叠障，地质构造
复杂。从测量到施工都面临技术、
人力、物力和财力上的诸多难题。
而当时林县仅有资金 300 万元，粮
食3000万斤，地委和省委都明确表
示无力资助。更何况当时全国遭
逢三年自然灾害、粮食危机。

再大的困难也吓不倒林县人
民，他们把对水的渴望化为冲天的
干劲和力量。他们自制铁锤钢钎，
自带粮食铺盖，自告奋勇奔向工
地。青年们组成突击队，姑娘们成
立铁姑娘队。没有炸药，自制炸
药；没有水泥和石灰，自制水泥和
石灰；缺乏测量仪器，水生用土办
法制作名为“水鸭子”的水平仪；缺

乏技术人员，水莲就虚心求教刻苦
钻研。要奋斗就会有牺牲，顾大
海、盼水、吴念祖等人献出了年轻
的生命。英雄的牺牲更加激发人
们的决心与斗志。盼水死了，其妻
把十三岁的孩子送到工地；吴念祖
牺牲后，技术组的同事们以赴死的
决心排查险情，他们知道这一去有
可能回不来，把自己的随身之物留
下。总之，林县人民以十年之功，
在 1500 公里的渠线上，凭着一锤
一钎削平1250座山头，架设151座
渡槽、开凿 211 个隧洞，终于成功
引水。把此前专家断言的“只有万
分之一的可能性”变成了现实。

电视剧震撼人心的审美效应
和感染力来源于人物形象的成功
塑造。县委书记林捷的形象尤其
感人至深。林捷是一个心系百姓，
有远见、有胆识、有担当的共产党
员，他身为县委书记，为林县人民

的饮水困难忧心如焚。他提出修
渠引水不是一时冲动，更不是为了
出风头，搞个人英雄主义，而完全
是从林县人民的利益出发。在个
人仕途与人民利益之间，他坚定地
选择后者。故而不计个人得失，不
怕得罪上级领导，不怕革职丢官，
违规动用储备粮和“一平二调”退
赔专项资金。他深知一旦修渠失
败就是千古罪人，而把“林捷千古
罪人”的石碑立在太行山上以警示
自己。他说红旗渠就是他的命，修
不好红旗渠就从太行山上往下
跳。这样的好干部焉得不受人民
拥戴？技术员吴念祖是被林捷强
请到林县来的。他一到林县就认
定自己找到了施展才华的用武之
地。他一心扑在修渠工地上，母亲
重病在家不能在床前尽孝，母亲病
逝时也不得见最后一面。此前随
他来林县的新婚妻子已殒身于林
县，现在他又把母亲的骨灰带到林
县葬在妻子身边。他自己也牺牲
在红旗渠工地上。他把太行山当
作自己的战场，发誓引不来漳河水
决不下山。他死后留下的入党申
请书，只有“入党申请书”五个字，
他忙得来不及写下其内容。他虽
然还没有入党，但他的行为早就证
明他是一个真正的党员。

红旗渠的成功修建靠的是人民

群众集体的智慧和力量，而“青年突
击队”和“铁姑娘队”作为修渠的主
力军，其作用更不可小视。电视剧
所展示的一群青年形象，如水生、水
旺、水莲、顾大海、顾秀莲、红杏等一
个个朝气蓬勃、活力四射。他们脾
气不同、性格殊异，但都有共同的愿
望以及为实现愿望而奋斗的决心和
干劲。他们奋不顾身，哪里有危险
就往哪里上，以自己的行动谱写了
一曲曲可歌可泣的乐章。

电视剧的感染力也得益于剧情
的跌宕起伏、一波三折。这种起伏
与波折体现在修渠过程中的一次次
受阻上。林捷一提出修渠就受到地
委余副书记的强烈反对，之后工程
更是因为诸多不可预料的事故而一
次次被叫停。特别是太岁山上爆破
出了九条人命、技术员吴念祖牺牲、
林捷被停职审查等原因，每令红旗
渠半途而废。电视剧遵从“受阻
——除阻”的情节模式演绎着“红旗
渠”艰难诞生的过程。观众刚刚为
取得一个阶段的胜利而欢
欣鼓舞，又立即被一个突如
其来的意外打击而沮丧忧
虑。剧情一波未平一波又
起，扣人心弦。

观毕《红旗渠》，我还
有两点感触，不吐不快。
其一，建国三十年来的“毛

泽东时代”不容抹黑，更不能否
定。毛泽东时代是人民群众在共
产党的领导下，自力更生、奋发图
强、满怀激情地建设祖国的伟大时
代，也是社会主义建设事业取得巨
大成就的时代。抹黑毛泽东时代
就是抹黑社会主义建设的伟大成
就，就是否定人民群众的历史功
绩，就是否定“红旗渠精神”。时下
有人千方百计抹黑和否定毛泽东
时代，其用心险恶。其二，人民就是
江山，执政者须臾都不能脱离人民
群众，不能像剧中的余副书记那样
搞官僚主义。“红旗渠”的成功修建
有力地证明了一代伟人的论断：“人
民，只有人民，才是创造世界历史的
动力。”习总书记指出：“人民是历史
的创造者，人民是真正的英雄。”“我
们党要做到长期执政，就必须永远
保持同人民群众的血肉联系，始终
同人民群众想在一起、干在一起、风
雨同舟、同甘共苦。”只有相信人民
群众、依靠人民群众，才能立于不

败 之地。
“红旗渠”是一座丰

碑，它见证和记录着我
国社会主义建设事业的
光 辉 历 史 ；“ 红 旗 渠 精
神”不朽，它将永远激励
我们为实现中华民族伟
大复兴而奋斗。

□ 杨秀喜

丰 碑 长 存 精 神 不 朽
—— 观电视剧《红旗渠》

“秋风吹雨过南楼，一夜新凉
是立秋”，对于这湿热的南方天气
来说，最先让人感受到秋意的，恐
怕就属秋风了。秋风起，所有关于
秋的元素，就开始有序地呈现了。

按照时历，虽然早已是秋天，
但是近段时间来“秋老虎”持续发
力，依旧酷热难耐。带家人去森林
公园纳凉，游玩的人不断有叹气声

“太热了、太热了”。爬到山顶的瀑
布前，父亲说要我帮他拍张照片，
突然一阵风出来，夹杂着瀑布的水
汽，顿觉无比凉爽。父亲说，这才
是秋天该有的样子，就着风，就能
有丝丝凉意。

秋风好纳凉，离家多年，相比
于故都，现在所在的地方，其实四
季并未相当分明，一叶根本不能知
秋。有时候甚至是老家寄来的石
榴，才提醒自己已经是真正的秋天
了。而在这里我唯一觉得秋真的
来了的时候，就是那带着丝丝凉意
的秋风。特别是日暮之后，阵阵风
吹来，能一解白天的暑气，让露着
膀子在阳台上乘凉的自己，竟会打
起了冷战，想要去加个外套。

有时候我会想，比起故乡，这
里的秋来得是那么无声。它的天
空、它的田野、它的菜园，都没有

“秋天”的意象。也只有这“飕飕”
的风声以及滑过肌肤的舒适感，才
会有故乡的秋那般韵味。每次秋
风起，小区楼下的花园里，都可以
看见孩子们出来纳凉，迎着秋风嬉
戏打闹，那份洒脱离不开秋风的飘
逸，这时候我就会想起故乡。

在这里，当秋风送来秋意时，

故乡的秋，已经被秋风送到了深
处。天空蔚蓝，稻田金黄，果园满
枝。这样的秋，是五谷丰登，是硕
果累累，是农人陶醉。在田间收割
和果园采摘的人们，会肩上搭上一
条毛巾，偶尔忙累了，直直腰，擦擦
汗，望着满眼的收获，看这同样忙
累了在休息的旁人，会心地一笑。
这时候，总希望会有些秋风，吹干
汗珠，吹走辛劳，将丰收的笑脸吹
向更远的天边。儿时的我们，会在
这秋风的沐浴下，穿行在田间地
头，穿梭在果园菜园，去享受着这
秋风所带来的清凉和所释放的美
味。像石榴、板栗、青皮梨、柑橘等
等的味道，都随着秋风扑鼻而来，
使得秋风里弥漫着香甜的味道。
而这种缘起舌尖上的记忆和思念，
也使得秋成了故乡里最难以忘怀
的季节。

对故乡秋的思恋，其实多半是
因为它的丰富多彩，有美食有美
景。如今生活在城市，虽然生活
已经超越了“四季”，不用再看天
吃饭，看季节吃菜，但却感觉始终
也比不上老家的“四季”。那种春
耕、夏日、秋收、冬雪的日子，对人
生而言，是那般富足。就如这现
时的季节，离故乡越近，秋黄的色
调就越明显，对大自然的满足感，
就越强烈。

或许是因为古人笔下的秋，多
是寂寥的。所以每逢秋季，总觉有
一些思念伤怀的色彩，总会对故乡
有一些歉意。每当这秋风吹起，送
来阵阵新凉的时候，总觉得，跟着
风的方向，那头会是故乡。

□ 李育蒙

秋风方向是故乡


