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1
依然有小野花
相亲相爱，开在河边
小鸟飞过时
白云柔软
绿水绕树，静静流过
尘世安宁，黄叶
缓缓落到草地上
如多年以前
多年以前，我
还被深深地爱着

2
那些白菊已从秋
走到冬，仿佛
已错过了枯萎
错过了生死
月光落在房檐上
枫叶荻花，暗藏着
相思的泪水
我至今不能接受
你的离去

夜风拂过花枝
仿佛深爱的人
一再告别

3
喜欢有阳光的午后
喜欢你走在阳光里
也喜欢没有阳光的日子
往事继续燃烧
多少温暖的话
再也来不及述说

4
多少寒暑轮回
深深浅浅的忧愁
在日子里漫漶
寒风又起
为什么，你
种植在我心里的
彼岸花，依然
开着

初冬帖

□ 李 季

一
奇峰百丈一览，
白云已过身畔，
雄奇瑰丽如幻，
黔阳第一，盛赞香炉山。

明月映我长衫，
清风惹我心乱，
摩崖碑刻依然，
一曲狂歌，不似前人叹。

二
提笔香炉山上走，
漫步天梯九十九，
与君相约凌风处，
大醉一场不回头。

读读唐诗三百首，
品品香炉一坛酒，
笑谈家事天下事，
凡夫俗子亦风流。

游香炉山

□ 罗先桂

刚开始，我以为进了山谷就进入了
一个无声的山谷。山谷里的树木是无
声的，甚至山坳里那些藤啊、蔓啊也是
无声的。山洞的前面是半坡薰衣草，紫
色的花，醉了半边山坡。花丛中偶尔会
飞过一只黑蝴蝶，像是山谷的精灵，它
飞行的姿态也是无声的。如果一个有
声的人走进这样一个无声的山谷，会不
会感到压抑和孤独呢？据说人因为孤
独就会疯掉。

我进了这个山谷，会不会也疯掉
呢？但是我天生好奇，敢于冒险，还是
下决心往山谷的深处走。老乡说山谷
的尽头有一个菩萨洞，如果在洞中祈
愿 ，一 般 都 能 实 现 ，这 使 得 我 心 中 生
暖。于是遂了自己的心愿，听着自己地
心跳，独自往山谷深处走。心砰砰地
跳，真的听到声音了，不是我的心跳，而
是远处的鸟叫！ 满山遍野都是灌木丛，
淹没了鸟的身影，鸟为什么在灌木丛后
面？是担心我伤害她吗？

渐渐地，我听清了山谷除了鸟叫的
声音，还有昆虫们唱歌的声音，换句话
说，昆虫们才是深山的主人。深山里的
昆虫是无忧无虑的，它们不喜欢人，却
喜欢风，用它们的身体与山谷里的风形
成共鸣，发出各种细微的悦耳之音——
大地之音。在城市待得太久了，耳朵里
尽是汽车的轰鸣，大喇叭的暴躁的跳
动，这是大地上的噪音，而昆虫的鸣唱
是乐音，也是语音。在这之前，我以为
呆板的树木是不会说话的，进了山谷深
处，我才发现自己的孤陋寡闻，原来啊
呆板的树和娇嫩的花，都长了粉嘟嘟的
小嘴巴，不仅会说话还会唱歌。有的小
昆虫还会使用乐器，比如纺织娘这个小
家伙，发出的声音真的像纺织厂织布期
穿梭的声音呢：咔嚓咔嚓，咔嚓咔嚓。

越是安静的地方越有声音，我真的
没有想到山谷深处还有这么美好的乐
音，乐音和风调和在一起，成了天籁。

以前我以为天籁是绝对的寂静，现在才
知道天籁是有声音的——细微而美好
的声音。倾听天籁，可以让我这颗长途
奔跑的心产生归属感。老乡说山中偶
尔还会有狼，我没有见过野生的狼，想
到即便遇到狼，也不会以我为敌。

和好友走在山路上是一种惬意，我
却好友很少，他们在我的奋斗的路上不
同程度地远离了我，不知是我错了，还
是他们世故了。去山洞的小路基本上
是石板路，有一截还是土路。我为了亲
密接触它们，专门走了一段土路。土路
上并没有土，爬满了小石头子儿，一不
小心就会滑倒。 我是沿着土路靠近山
洞的，山洞矗立在半山腰，向世人睁着
慈祥的眼。它不像别的洞口把洞口掩
在灌木丛。入洞，洞口有一块四方巨
石，石头爬满了花纹，却不是人工雕刻
的，而是自然形成的纹路，可以说山洞
中到处都是大自然的真迹。走进洞口
往外看，洞口像一面宽银幕。洞外的光
都在洞口挤，想由外向里延伸，但延伸
几十米延伸不动了，也不知是光退却
了，还是山洞的黑暗太强大了。

哦，即使是攀到半山腰，要想从路
端爬上山洞，还要攀上一个陡坡。陡坡

边有不知谁栽上的木桩，拉着木桩往洞
口攀登，要省力一些。进了山洞，靠近
洞口的几十米范围内，非常宽敞，地面
上且有高低不平的石头，可容纳数百人
在这里搞诗歌朗诵会呢。靠近洞口的
石头岩壁上，依稀有星星点点的小草
或者绿苔，但沿着山洞往里走，绝对是
寸草不生，这里的“天空”和地面，全是
石头。洞的两侧也是石头，真的是一
个石头王国，人在其中，就成了被石头
噙着的肉丸子。这时我身边来了另一
位探险者，因为并不知道洞的深处有
没有出口，我们一起往洞的洞中走了
几百步，又一起退回来了。人从暗处
骤然又见到了光明，心中的那份欣喜
不言而喻的。 这时才发现，山洞四周
竟然是四四方方的，并不属于溶洞，是
一个自然山洞。

我问同伴“你喜欢听歌吗？”他点点
头，于是压低嗓子唱了一曲《敢问路在
何方》，一边唱，一边往洞外走，走到洞
口回眸，惊奇地发现：每一块石头，每一
道石缝都存在一种控制不住的明亮，不
仅石头，小草与苔藓也明亮了许多，哦，
这些沉默的物件也喜欢明亮呵。

终于从山洞出来。八月的大太阳
就不召而来砸我们的脑袋，原来在山洞
中体验到的凉意顿时荡然无存，山坡上
万木争荣，百花灿烂，引发我开始唱歌，
此时并不用不压低嗓子，而是放声歌
唱，唱的是《在桃花盛开的地方》。环目
四望，并没有桃花，就自责自己的矫情，
于是不再发声，而是一屁股坐在一石头
上，继续聆听山谷中的声音，虫鸣，鸟
唱，风游，树影……一切的一切是那么
自然，没有任何人为的心机。一切的
一切又那么透明，置身其中，自己也仿
佛透明了许多。我相信。这些山谷中
的声音，这些树的晃动，甚至是风的走
向，都是听得懂的山谷吟唱的，都是一
棵树向另一棵树致敬的，都是此处的
风景向远方风靠近的，人应该也是这
样，一辈子向一个目标接近，并不管能
否抵达目的地，只要是朝着这个方向，
足够了。

我真的后悔为什么没有在二十岁，
三十岁甚至四十岁之前来到这个山谷，
聆听这样深邃的天籁呢？ 如果早一点
来，也许人生之路走得更扎实一些，面

对那些无以言表的磨难也许更淡然一
些……可是现在我马上就要六十岁了，
孔子说“六十耳顺”，我的耳朵并没有
顺，还沉沦在尘世里。

声音的美妙来自心底的安静，我还
不能判断自己是不是已经修炼到“人在
闹市不惊”，但大半生的努力是朝这个
方向走的。今天骤然离开城市，进入这
个寂静的山谷，一下子就像禅宗中的

“入定”一般，安静了，确实安静了。也
因为安静，心才明白，才能感受这样的
天籁之音。

我独自在山谷游走，感到很虚幻，
虚幻得像一只蝴蝶，一股清风，一朵流
云…… 我不知道为什么会这样。在平
时生活中，我曾经崇拜过很多的政治强
人和企业家，以为只有实现了强势，才
能实现人生价值。可是现在怎么一下
子虚幻起来了呢？春秋时期的庄子有
过“化蝶”之语，当时曾经想人活得好好
的，为什么化蝶呢？可是现在，在这个
寂静的山谷，我也真的想化为一只普通
的蝴蝶了。山谷真的是神奇的山谷，惹
得我这个山外人竟然想在这里化蝶，可
是眼前真的有一只比燕子小一点的黑
蝴蝶，从远处飞来，落在我身边的一株
野菊花上，抖动着带有黄斑点的翅膀，
用手忽扇它，它也不走，在山坡它十分
淡然的飞起，再落下，落在我两三米的
那朵花上。

我穿过山谷的狭窄地段，越走越宽
敞，两山之间就有了小块平地，种着稻
谷和苞谷，稻田有青蛙的鼓噪，远处的
民居还传来狗吠和牛羊的叫声。我知
道此时已经进入了人间烟火。走出山
谷是乡村，走出乡村是城市，城市是躁
动的，人与人，人与事之间是广阔的战
场，不由就紧张起来。出了山口，有一
个小卖部。小卖部除了卖饮料和凉粉
之类外，柜台的里面还供三尊菩萨石膏
像。不由问“老乡，还卖菩萨？”马上就
被纠正，“你这人咋这样！不是卖！是
请。”我马上检讨，“我错了，是请……”

既然言语有误，就不敢再攀言，向
小卖部老乡买了两碗凉粉，只吃了一
碗，另一碗是为延长小坐的时间，思忖
山谷、菩萨洞、小卖部之间的关系，当然
也想到了菩萨洞里为何没有供菩萨神
像……

天 籁
□ 王克楠

多年前，我在给一位诗人朋友的诗
集序言中写道，一首诗诞生后，你要让
学院的老教授读得懂，也要让刚会写情
书的初中生读得懂。一首诗的成功，无
外乎是语言优美、让读者读得懂和有一
定的历史传承意义。一个诗人所构造
的精神殿堂不能拒人千里之外。

近来得到越山新出版的《双面人
文》诗书作品集，品读其中诗作，才有所
感悟：原来诗还可以这样写，他在短短
的文字里面，构筑辽阔的诗意。

“天空布满降落伞/它们被锁入一个
黑色的箱子/风从南边的拐角处/逃离出
来/悄然爬上城市的屋顶。”（《把降落伞
当成天使的翅膀》）这首短诗的标题就
是一句极具诗意的句子，读者忍不住
往下读下去。比如：“黑夜深处的这个
冬 天/在 城 市 的 怀 里/躺 着 。”（《不 夜
城》）；比如：“颓废的城市/龟缩在黑夜
里/有人 在井盖下/烧毁云的密件。”
（城市的序曲）；比如：“钟声从匿名的
塔楼传来/一路虔诚 充满抑郁/行进的
城市/催眠术/两个不会相遇的人在料
理着世界。”（《催眠术》）；比如：“城市
低垂着/在费解的思考/学雨走路/苍蝇
和蚂蚁不停地缝着/地上的阴影。”（《登
上另一辆在雨中哼唱的公交车》），这
些简短的文字背后，诗人越山为读者
徐徐打开他的精神殿堂，并期遇与之
分享尘世间的诗情画意。

越山的诗不长，都属于短诗。对于
一个诗人来说，吝啬语言是一件难得的
事，短诗不好写，中国的汉字是半抽象
半形象的文字，无数汉字码在一起，仿
佛就是一座宫殿，这些文字是可以让诗
人写出谜一样的句子。他用简短的文
字发现诗背后的哲学，他在寻找文字中
的万事万物存在的关联，他在不断发现
语言之外的未知，在薄凉的尘世找到诗
意的表达方式。

“在更高处/沉重的乌云/一团疙瘩
布满的密集物/弯下腰来/俯身进入某
物。”（《种子试着在屋顶生长》）；“墙上
古老的文字/无比的空少/只写着/这是
春天。”（《这是春天》），这些意象诗人越
山处理得非常妥当。庞德说意象是“感
情和知性在瞬间的复合体”，诗
人将自己的心灵向世间大千万
物敞开，期望与读者达到共鸣。

诗人的目光有多深远，他的
诗歌就能走多远。“冬季的日
光 没有温度/只有最狡猾的阴
影/能在那里遇见自己 胶片/和
梦的讲座。”（《冬季的日光》），

这些语言，带着锋利，我一直承认一个
成熟的诗人，他的情感和精神必定是
磨砺之后的语言爆发者。在巨大的爆
发力之下，完成深度的自我修行。我
曾给一些刊物选编诗歌作品，不在乎
作者名气，只在乎打动我的具有爆发
力的语言。

越山低调，说自己的诗是某个瞬间
偶然得到的，胡乱写，没多大意义。这
一点我不敢苟同，在完成一首诗的时
候，他一定进行了深度的思考，思考诗
歌之外的未知。聂鲁达说：“如果说我
的诗有什么意义，那就是具有不肯局限
在某个范围之内，向往更大空间的无拘
无束的倾向”。我从他的诗里找到某种
答案，比如：“他穿墙而过/在滚烫的梯

子上/拜会圣训。”（《思想的面
具》）；“哥德巴赫将右手伸入梦
中/一处狭隘的迷宫/数字的游
戏在那里 开始上演/它激烈地
盲目地/搜寻那群黑鸟飞行的
轨迹。”（《哥德巴赫猜想》）；“城
市深处的角色/一个说客的半
身像/撕掉了局部的面具/与现

实的虚荣共处。”（《无常的春日》）；“黑
暗中，它们会遇到某位绅士的鞠躬/这
并 不 奇 异/只 是 一 团 更 深 的 阴 影 ，而
已。”（《岁月的泥》）；“梦里深处/未出生
的乞丐已静等了百年”（《我们假扮乞
丐》）。作为诗人，必须介入现实，站在
现实之外，以旁观者的身份体察、审视、
质疑现实，构建新的秩序。同时则深入
现实表象之下，表现出抵御、抗拒现实的
倔强性格和不与流俗苟同的主体意识。

越山的诗歌取材来源于日常，在冲
突中实现诗意表达。诗人的内心往往
有矛盾性，善于从具体微小的事件中放
大，我经常把诗人比喻成牛，因为牛的
眼睛结构特殊，像一面放大镜，能把一
个人看成一座山那样伟大。在庞大的
物件面前，自我显得非常的渺小，牛是
自古以来的谦卑者，诗人亦如此。

越山多才，善书画，在这部文集里，
他给我们呈现了多幅书法作品，有行书
有草书，给这部诗集增色不少。

“读越山的诗，在他的长短句里起
伏跌宕，随波逐流。时而视野开阔，时
而学贯中西，时而羞涩矜持。有诸多诗
句读来如游荡在凯里老街潮湿的巷道，
也像在渐冷的月光下失眠之人的叹
息。”这是我在阅读他的上一部作品集
《与伯爵同行》的感受，在他新出版的
《双面人文》必将带来新的体验，我们拭
目以待。

在文字里构筑辽阔的诗意

□ 姚 瑶

家乡有许多小河沟。小河沟里
有许多小鱼小虾。

小时候，有一回，我刚学会钓鱼，
一下钓着了一条大鲤鱼。大鲤鱼吸
引了许多小朋友来围观，也把刚好路
过的父亲吸引了过来。我以为父亲
会夸几句，没想到父亲却围着装鱼的
水盆看了看，突然说了一句没来由的
话：“没准这条鱼会飞！”

小朋友们一下哄笑起来，这违反
常识啊。我也想嗔怪父亲，别说那些
丢人现眼的话。可话还没出口，一个
围观的小伙伴一脚踩翻了水盆，那条
大鲤鱼就在众目睽睽之下来了一个
鲤鱼打挺，跃起的身子像跳水运动员
一样，一头扎进了河沟里，连水花都
没留下一朵就遁形消失了。

我当时就不依了，怪父亲话不吉
祥，好不容易钓到的大鲤鱼轻易就逃
跑了，不，是“飞”了。父亲嘿嘿一
笑，一点不足惜。父亲说：“会飞的鱼
有好运，应该祝福它！”

多年后我参加高考。高考前一
天，父亲特地赶到学校为我加油鼓
劲。他窸窸窣窣掏腰包，掏出一个用
红色塑料袋包好的东西，打开一看，
是一条木头雕刻的小鱼。父亲笑嘻

嘻问：“还认识它吗？”
我摇摇头，有些懵懂。
父亲说：“还记得小

时候那条会飞的鱼吗，
现在它回来了。”

我一下抓住了那条
木鱼，也一下握住了父
亲 的 手 。 那 条 大 鲤 鱼

“飞”走后，我一连赌了
几 天 的 气 ，非 要 父 亲 赔 那 条 鱼 不
可。每次父亲都说，有志向的鲤鱼
会跳龙门，应该学习它。小时候不
懂话意，父亲也一直没兑现赔我的
大鲤鱼。而今天，在高考的前一夜，
父亲兑现承诺来了，他一手的水泡
和新茧，应该就是学着雕刻这条木
鱼留下的，所有的爱、叮嘱和寄予，
都在这条看似普普通通的木鱼中。
和父亲两眼相视，身上一下有了一
股热乎乎的能量。

参加工作后，有一阵我事业比较
低迷，无论多努力，工作干得有多出
色，总是被人忽略。看着身边的同事
晋升职务，受到表扬，心中十分郁闷。

有一天回家吃饭，父亲见我闷闷
不乐，心中似乎猜了个八九不离十。
父亲说：“还记得那条鱼吗，在没跳入
龙门之前，它就是一条普普通通的
鱼，这和刚入职场、未经世事的年轻
人是一个道理。你现在要做的唯一
事情就是加强自身修养，丰富知识积
累，当你修炼到可以‘飞’的境地，所
有的机会之门都会为你敞开！”

直到今天，只要一看到鱼，我就
会像父亲当年对我说话那样对儿子
说：“没准它会飞！”

一条会飞的鱼

□ 杨 力

转眼节气到了大雪。这样的时节，应该可以算
是寒冬了。可我所在的地方，至今还没有落下一片
雪花，难免让我遗憾。

回想我小的时候，常常是还未入冬，大片的雪
花便如期而至。记忆中，下雪的前一个黄昏，常常
是北风凛冽，刮个不停，铅灰色的天空，像是罩在头
顶上的锅盖，屋后竹林里的鸟声叽叽喳喳，奶奶一
边忙着将灶旁的柴草堆得老高，一边对我说，这天
可是要下大雪了。听了奶奶的话，为防止雪后河流
封冻，吃不上水，我就挑着两只木桶到河边担水，直
到将水缸装得满满的，奶奶才会放心。

下雪前的夜里，我蜷缩在温暖的被窝里，静听
窗外北风呼号，那风声，像是有人吹着哨子在奔跑，
而梦里，却全然不知一场大雪已悄无声息的降落。
第二天清早，母亲一拉开窗帘，就大声地说，下大雪
了！这时还在睡梦中的我被惊醒，心里也莫名地兴
奋着，我从窗户向屋外一看，窗外的雪，白茫茫一
片，明亮得晃眼，因为亮得很，人们都早早地醒了。
这个时候，还躺在被窝里的我，就会一扫过去懒洋
洋的惰性，一骨碌爬起来后，就往外面雪地里跑，常
常是一脚下去，雪快没及膝盖，发觉雪真的很深，就
连屋后的竹林也被厚实的雪压弯了腰，河边竹子的
枝头，都快触到河面了。这时风一吹，远远看去，一
颗颗晶体雪花，像灵动的仙子，从竹枝上一片片簌
簌飞落到河面的冰块上，煞是好看。再回到屋前，
有比我起得更早的顽童，我们一起在雪地里追追打
打，在河面坚硬的冰块上自由奔跑，丝毫不用担心
掉进河里，那雪后的快乐真如那天空恣意飞扬的雪
花，飘逸、自在。

可这些年，我所在的城市，雪下得越来越小、越
来越少了。于是，我越来越怀念那些童年时有关大
雪的记忆。前些日子，天气预报说，周末可能要迎
来今冬第一场雪，我盼啊盼，等啊等，可觉得这风吹
在脸上还是不够“深刻”，少了点“辣”劲，不像儿时

“刀割”那样让人觉得凛冽，我想，岁月经过多年演
变，这冬天也变得越来越有“绅士”“淑女”的味道
了，那个周末，果真老天爷只洒下了几滴雨滴，我祈
盼的一场雪没有了，我不得不悲观地想，也许，这一
场雪，在“地球越来越暖”的预言中，已经来不及现
身，就融化成了雨水。

可是，还有以后啊，我期盼，或许不久的将来，
就有新的更大的寒潮覆盖，然后在我居住的城市诞
生一个奇迹，天空纷纷扬扬降下一场我童年时才可
见到的大雪，那正是我在冬天热切的盼望。

等待一场大雪

□ 钱永广


