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前不久，十五岁读初三的侄女，因为和
父母闹了些意见，离家出走了。我托人找
到家乡一个公众号，发布了寻人信息。此
条消息扩散很大，一下子就有几十万的转
发量。三天后，侄女回家了，全家欢欣鼓舞
的时候，我偷偷问她，是什么原因促使她回
家的，她不好意思地告诉我，她本来想跟父
母倔强到底，但看到了那条转发的信息，被
评论区暖暖的留言感动了。她觉得愧悔极
了，立马就联系了家人，奔回家来。

侄女指给我看那些信息，这些都是陌
生人的留言，一长排一长排的，有的短，但
大多数都很长。我当时因为心急，只关注
到转发量，没有细细看这些留言。侄女指
着一条几百字的留言示意我看：“孩子，你
肯定有不得已的苦衷，有些不被父母支持
与理解的地方，但请你相信，你的父母是
爱你的，这会儿你不在他们身边，父母肯
定都急得不想活了，请你回家吧。”有一条
留言，上面说：“亲爱的孩子，每个人都有
想不开的时候，允许自己暂时逃离，但绝
对不能允许自己放弃生命，以后的路还
长，还有很多美好的事物你没有体会，还有很多精彩你没有见
识，还有很多美好的遇见你没有遇见，所以请你，一定要想开
一点，回家吧。”还有一条留言上写着：“孩子，我曾经也是很叛
逆，我离家出走，故意让父母操心，现在想起来，真是后悔。谁
的青春不迷茫？但谁的父母不爱自己的孩子呢？想想这些
年，他们为你的付出，站在他们的角度想一想，然后，拨通他们
的电话。”

我一条一条地看完这些留言，瞬间泪眼迷离，很感谢这些
陌生的朋友，用无私的爱让孩子感受到爱，给孩子以正确的指
点，让她及时地醒悟过来，找到回家的路。

昨天，因为一件小事，我和老公发生了争取。吵架之后，为
了发泄情绪，我在朋友圈发了一条动态：“对于我来说，生活越
来越不易，以后的路，不知道如何走下去”后，就关机睡觉了。
没想到第二天早上打开手机，不仅有好几个未接来电，还看到
动态后一长串的留言。闺蜜琳说：“人生哪有一帆风顺的，想开
点，你永远是我骄傲的公主。”朋友慧说：“生活本不易，我们该
珍惜，一路陪伴，总会越来越好的。”妹妹说：“累了，就回家看看
吧，有妈，有我等着你，家永远是你最温暖的港湾。”

我看完，瞬间被这些暖暖的文字打动了，给他们讲明事情
原委后，决定要好好过好生活。

那些关心你的人，那些盼望你越来越好的人，他们关注你
的每一个变化，为你的每一个成功而欢欣，为你的每一个失败
而伤心。他们，不放弃每一个表达爱的机会，在留言区里，总
会表达自己的牵挂和那些朴素的愿望。但愿我们收获感动的
同时，努力成为更好的人，不辜负他们的爱。
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对于新手司机来说，开车最难的一个环节，其实不在于怎
么开，而在于怎么停，比如侧方停车。

刚学会开车那会儿，有一次出门办事，目的地附近，恰好
有个停车位，前后都有车，中间一个空位，须用“侧方停车”的
方式才能进去。说实话，凭着驾校学的死记硬背的那一套，我
是打死都不敢尝试“侧方停车”这种高难度的动作的，两个字
—心虚。但当时的情形颇有些尴尬：有几个路人，包括收费的
工作人员，都在一旁斜眼瞧着，好似要看我的“表演”，这让人
有点骑虎难下了。我也是要面子的，只好硬着头皮上。俗话
说，“怕什么来什么”，本就心里没底，又有人盯着，一紧张，一
哆嗦，结果车子刚进去一半，就把前车给剐蹭了。那一刻，我
仿佛觉得路过的风都在嘲笑我，脸红得像是喝醉了酒。

这事给我留下了很大的阴影，以至于在很长一段时间里，
我都不敢再尝试“侧方停车”，甚至“倒车入库”。在外面停车
时，宁可费些油钱，绕远一点，也要找到那种一头就能稳稳扎
进去的车位。又一次，到一家医院去探望朋友，那个地段是出
了名的停车难，我在附近绕了好几圈，也没有找着一个合适的
车位。正发愁呢，前面突然空出一个车位，如果不及时顶上，
这个可遇不可求的车位，很快又会没了，之后还不知要傻傻地
在街上绕多久。更纠结的是，这又是一个“侧方车位”，我在原
地整整待了几十秒钟不敢启动，半年前把前车剐蹭掉的那种
尴尬、恐惧还扎在心里。但是我知道，如果这个车位进不去，
倒车技术就永远都突破不了。我咬了咬牙，心想，顶多再剐一
次，赔就是了，但这一次非进去不可。我深吸一口气，照着视
频里教的倒车步骤，小心翼翼地操作：右打死，回正，左打死
……结果，进去了，风平浪静的，什么都没发生。那一刻，我对
侧方停车的恐惧一下子消失了。

我们一生要做很多选择，第一步总是最难的。有个文友
跟我说，她想学写作，但不知道写什么，怕自己基础差、写不
好，又怕写出来的东西幼稚，被人嘲笑，各种顾虑，一直不敢动
笔。我说，你想多了。其实我很理解她，她的这些想法，我一
开始全都有，也是顾虑多多，不敢迈出第一步。当我将内心的
纠结和一位写手前辈倾诉，他毫不客气地指出：你是想得太
多，而不去做！写作，关键是写，一边写起来，一边作总结。心
里想一千遍，不如动手写一篇。不得不说，这一席话让我获益
良多。这之后，我试着抛开各种顾虑，克服恐惧心理，啥也不
想了，一心只专注于写稿、改稿、投稿…… 一句话，写就完了！
成果自然也是有的，几年下来，从最初的零基础、零起点，到如
今有上百篇文章见于报刊，不敢说取得了多大的成绩，但至少
我迈出了自由撰稿的第一步，也是最难的一步，方向已然明
确，剩下的，只是坚定不移地走下去了。

俗话说“万事开头难”，难在第一步，难在不知道后面会发
生什么，好比是荒野求生，一切都充满着未知与恐惧。但是，
第二步一定是跟在第一步后面的，如果你不迈出第一步，怎会
有第二步呢？有时候，我们必须克服恐惧，做出选择。

事实证明，绝大部分的对于未知的焦虑与恐惧，都是凭空
想象出来的，而行动是最好的解药，当我们勇敢地迈出“第一
步”的时候，会发现，很多自我认知的障碍与困难，突然间都烟
消云散了，又一扇门被打开，后面是更广阔的世界……

最难的一步
○ 项伟

看到一句话，大意是说：美味的

面包很好吃，大家都喜欢，可是如果

让你吃成为面包之前的生面粉、生鸡

蛋，你一定会觉得难以下咽。

我们吃下去的美味面包明明就是

生面粉、生鸡蛋做成的，但味道却发

生了天翻地覆的变化。把原材料烹制

成面包，味道才会变得香甜可口。其

实生活也一样，生活的味道如何，关

键在于你如何去做。有人做出的面包

松软香甜，有人做出的面包却干硬无

味，完全在于你是否在用心去做。

我们每个人拥有的生活原材料

都差不多。即使你与别人生活境况、

所处环境有很大差别，但生活赐给我

们的东西都是相似的。生活是公平

的，无论你身份显赫、位高权重，还是

出身贫寒、平凡卑微，每个人每天都

拥有 24 个小时，每天看到同样的日

月星辰，并且生活赐给每个人酸甜苦

辣咸等调味品。从这个角度来说，人

与人是平等的。

即使有的人看似风光无限，也有

不为人知的痛苦和酸楚；即使有的人

看似处境艰难，也有属于自己的一份

幸福和甜蜜。并且，我们的生活从来

都是动态的，环境千变万化，世事复

杂难料，生活波折起伏，任何人的生

活都是一条起伏的曲线，有顶峰，也

有低谷，有顺境，也有逆境，没有谁能

够逃脱生活的规律。

所以才说，我们拥有的烹制生活

面包的原材料相似：同样的一天、同

样日夜晨昏、同样的喜怒哀乐，昨天、

今天、明天，酸、甜、苦、辣、咸，如何

体验和感受生活的味道，关键在于自

己的心态。

把生活做成美味的面包，需要把

生活的原材料以及各种调料优化整

合，巧妙搭配，再加上精心的烹制过

程，就可以做出香软诱人的面包。

有的人拥有一双妙手和一颗慧

心，能够把看似枯燥无味甚至有点苦

涩的生活加工成美味的面包。

没有谁的生活永远丽日晴空，

没有谁的日子永远拥有快乐甜蜜。

风 雨 来 的 时 候 ，给 自 己 一 份 好 心

情。苦涩的日子里，多用甜美的味

道来中和一下。我很欣赏一个朋友

的做法，她在遭遇离婚之后，没有沉

溺在痛苦中，而是用工作和学习来

充实自己。她把更多的时间投入工

作中，享受工作带来的成就感和幸

福感。她还把自己的生活安排得从

容诗意，她读书作画来让自己的心

沉静下来，她还学茶艺、学烹饪，把

日子打点得温馨又快乐。她说，生

活这么丰富多彩，有这么多幸福的

事，何必在烦恼中作茧自缚呢？她

是那么聪明，那么富有生活智慧，没

错，生活赐给她苦涩的味道，但她能

用更多的甜味来把苦味冲淡，做出

美味的生活蛋糕。

还有个朋友，相信生活需要“做

豆腐原则”。做豆腐，做硬了卖豆腐

干；做稀了卖豆花；太稀了卖豆浆；豆

腐卖不出去，放几天卖臭豆腐；还是

卖不出去，就让它彻底坏了卖腐乳。

生活没什么大不了的，我们有一千个

快乐的理由，总能做出属于自己的美

味来。

生活是自己的，你只要拥有乐观

的心态，就可以掌控生活的味道。幸

福需要的是一个用心酝酿的过程，把

平淡无奇或者无法下咽的原材料，烹

制成美味可口的面包，人生就会成为

一场属于自己的盛宴。

把生活做成美味面包
○ 王国梁

在网上看到，有位程先生前不久

回到老家，因为他帮朋友出婚车，车

上粘满了喜字不好清理。程先生的

老父亲想帮儿子洗车，尝试了多种方

法都没见效，于是便用钢丝球清理。

程父以为帮儿子省了 50 元洗车费，

他不知道因为钢丝球导致车漆损坏，

补漆可能要花两三万。程先生怕父

亲内疚，没有告诉他真相，而且他不

准备去维修，要保存这份“沉重而暖

心”的父爱。

这件事让人觉得又好笑，又感

动。或许，我们每个人都有这样一位

父亲，他不善言辞，有些笨拙，但总是

温柔地爱着你。父爱不像母爱那么

细致而周到，也不像母爱那么灵巧和

外露，但那些笨拙的父爱却带给我们

最深的感动。

我想起我的父亲。那年我上寄

宿中学，每周回家一次，每次返校前

我都要从家里带一兜馒头。以往都

是母亲把馒头蒸好，再给我装上一罐

头瓶鱼咸菜，这样就能保证我一周可

以吃得饱了。那次我回家，赶上母亲

有事回娘家。父亲说：“放心吧，这次

我蒸馒头，保证蒸好。”父亲虽然会做

饭，但厨艺不精，擀面条还可以应付，

蒸馒头这样的“大工程”他从来没尝

试过。可父亲却胸有成竹地说：“你

妈蒸馒头时我经常给她打下手，怎么

蒸我心里有数！”

父亲忙活了大半天，弄得满身满

手都是面粉，连脸上都沾着面粉，样

子看上去特别滑稽。让父亲勉为其

难为我蒸馒头，我心里很感动，说：

“爸，辛苦你了。”父亲不说什么，冲我

笑笑。

父亲的馒头终于上锅蒸了，他笑

呵呵地说：“一会儿暄腾腾的大白馒

头就出锅喽！可让我和父亲没想到

的是，掀开锅盖，哪里有暄腾腾的大

白馒头，满锅的馒头黄黄的，而且用

手往上面一按，硬邦邦的，一点也不

暄腾。父亲有些惭愧地说：“应该是

碱面放多了。”我尝了一口，馒头并不

难吃，好像里面有一种特殊的香味。

我对父亲说：“爸，我喜欢吃碱面放多

了的馒头，挺好吃的。”

那次我把馒头带到学校，同学们

都笑我的黄馒头太丑了。有的同学

以为我母亲蒸的，她们认定我的母亲

一定是个笨笨的主妇。我笑笑说：

“这馒头，是我爸蒸的。”大家都不吭

声了。那一周，我慢慢地、细细地咀

嚼父亲为我蒸的馒头，如同咀嚼父爱

的味道。

多年过去了，我和父亲还经常

说起这件事。父亲那笨拙而温柔的

爱 ，让我久久感动。其实 ，类似的

事发生过很多次。记得有一年，我

的头总是发晕，到很多医院看过都

不起作用。父亲知道后，总是特别

关注治疗头晕的消息。有一次，村

里来了卖药的，父亲一听这药治头

晕，立即为了我买了不少。可是那

药根本没效果，父亲上当了。还有

一次 ，我说爱吃樱桃 ，做菜的时候

还可以用樱桃装点菜盘。父亲模模

糊糊听到我说的话，以为我说的是

桃，便买回来很多桃子。吃饭的时

候，他还问：“你不是说用桃装点菜

盘吗？怎么没见你做呢？”我哈哈

地笑起来。说清情况后，父亲也跟

着哈哈地笑了。

类似的事，数不胜数。父亲一

向是粗枝大叶的角色，不善于做精

细的事，也不善于表达爱。他只顾

一味地爱着儿女，即使有时候弄巧

成拙。他们对儿女的爱，不曾比母

亲 少 半 分 。 那 种 笨 拙 而 温 柔 的 父

爱 ，常常让我们想起来又想笑 ，又

想哭。

那些笨拙的父爱
○ 马亚伟

一位杂物管理咨询师，又在

自家整理杂物了，这次她内心的

积淀与宽博，在一件司空见惯的

事物的洞察中终于幡然而醒，

“断舍离”理念和思想，就这样走

进她的人生，闪耀在她捡石成金

的练达里。

这位杂物管理咨询师，就是

出生在东京的山下英子，日本早

稻田大学文学部毕业。她通过

筛选物品带来的自我察觉，提出

了“断舍离”的人生整理观，以夺

回被占据的空间和能量。所谓

断舍离，就是透过整理物品了解

自己，整理心中的混沌，让人生

舒适而旷达。断，即断绝不需要

的东西；舍，即舍弃多余的废物；

离，即脱离对物品的执念。换句

话理解，就是对自己的内心和人

生进行整理，给自己减轻多余的

负担，在纷杂的物事中让自己静

下心来。就像通过重新思索住

所的意义，让整理过杂物的井然

有序的自个儿的家，成为最棒的

放松地。

山下英子从不穿的衣服的着

手，巧妙适用“断舍离”，给自己

的人生做必要的减法，断然丢弃

那些弃之可惜，又毫无保留价值

的旧衣物。在摆脱无用的执念

之后，她从行为到思想，忽而变

得清晰而简明。在人生匆遽的

行进中，无能为力的事当断，生

命中无缘的人当舍，心中的烦欲

当离，山下英子这种广义上的断

舍离，藏着生命中的大智慧呢！

当下，很多人追求的东西越

来越多，给自己带来的困惑和压

力如磐如砣。那一个个纷来沓

至的吸纳与冒进，枷锁般堆积成

隔断视野的一面高大的围墙。

若身陷此情态与境况，断舍离哲

学一定能成为你开启智慧人生

的好帮手。你不必过于担心曾

经来之不易的“拥有”，瞬间会化

作弃之而去的躲掉的影子，其实

断舍离是由内而外，并不是全部

丢掉，而是舍弃一些拖累自己的

负担和包袱，以及一些影响自己

身心健康的生活方式。

电影明星陈数，在影视剧拍摄

中，走南转北连续奋战十几个月，

实乃寻常之事。从她上佳的作品

里，别人只褒扬她的成绩和光环，

可她内心承受多少焦虑和不安，只

有她自己知道。她曾经接受过媒

体的采访，回忆起当年的一件件往

事，几度痛哭流涕。她说：“幸好在

我最煎熬的时候，遇到了‘断舍

离’，它成功地带我走出阴霾，让我

获得了某种意义上的成功，身心感

到无比的轻松！”

人生中的大事小事，在执念

的转变中，若当断当舍和当离，

皆可适时启用断舍离。如那些

狂轰滥炸的微信群、半死不活的

“僵尸群”，没必要过于留恋。

在生命的跑道上，奋斗和追

求能够点亮人生。断舍离的整

理观，可以送上一双轻便的跑

鞋，同样能够精彩你我人生。

让“断舍离”
精彩你我人生

○ 董国宾

常常看到网上流传的中国父母的段

子，心中很不是滋味，中国的父母在全

世界为儿女操劳是最著名的，这虽彰显

了我们民族对亲情的重视，但是看着永

远为儿女活着的父母，没有了自己应该

有的生活，觉得也有失偏颇，作为子女，

我真心希望父母能“自私”一点。

我 的 父 母 就 是 这 样 的 人 ，他 们 和

许多那个年代的人一样，拿着微薄的

工资，精打细算过日子，竭力要把三个

子女度担出来，度担是老家话，我常常

想，度应该是度化的意思，父母就是我

们的佛，担应该是担当的意思，他们是

我们的靠山，他们抱着“没有过不了的

火焰山”的人生信条，总是把吃苦奉献

当成自己的天职，无怨无悔地为子女

日夜操劳，就像他们看着我长大一样，

我也看着他们一天天苍老憔悴，他们

的苦乐在我心中经常缠绕起落，唏嘘

不已。

在我印象中，我们家的日子就是“将

就”过来的，过日子能将就就将就，父母

经常说：“凑合凑合还能用，可不敢扔

了”，但是孩子的读书他们却很重视，把

家里的钱都花在了培养子女上，直到我

离家外地求学那一年，我们家才终于住

上了属于自己的房子。

记得我休假回家，本以为新房子宽

敞漂亮，谁知一脚踏进门，却大失所望，

房子虽说不小，空荡荡的屋子里仿佛只

有吊在天花板上的荧光灯是新面孔，陈

旧的几件家具蔫头耷脑地躲在角落里，

好像也怕见我似的，“这就是你们电话

里说的新家？”我没好气地问，“是哩”，

父母脸上挂着尴尬的笑容，好像对不起

我似的。那时年轻的我哪里知道父母

为了盖房子已经花光了全部的积蓄，使

尽了所有的力气。

后 来 我 们 姐 弟 三 个 都 成 家 立 业 ，

父母本该松口气了，可他们却还是抱

着“春蚕到死丝方尽”的品格，这也舍

不得那也舍不得，千方百计为子女着

想。我休假回家，本想带父母出去吃

顿大餐，可父亲竟然急了：“你才挣几

个钱，就这样手大瓢瓢？你看你们大

城市房子那么贵，你还啥也没有。”父

亲的话像一盆冷水立刻浇灭了我的热

情，可是我心里默默地想，“面包总会

有的”，可是孝敬父母却会时过境迁，

“子欲孝而亲不待”，后来我要给他们

钱时，就说“快拿着吧，要不我几下子

就花没了”，这一招果然很灵，他们就

欣然接受了。

他 们 总 觉 得 来 日 方 长 ，可 是 来 日

真的方长么？在一个寂寥的深夜，重

病 的 父 亲 带 着 他 那 人 定 胜 天 的 英 雄

气概走了，带着他对生活火一般的热

情 走 了 ，想 起 父 亲 的 一 生 ，我 无 言 以

对 ，只 能 潸 然 泪 下 ，继 承 他 的 坚 强 勇

敢 地 生 活 下 去 。 但 是 我 多 么 希 望 母

亲 能 够 转 变 一 下 观 念 ，多 爱 自 己 一

点 ，可 她 像 是 接 过 了 父 亲 的“ 接 力

棒 ”，仍 然 强 撑 着 病 痛 为 子 女 发 挥 余

热 ，我 不 能 强 扭 母 亲 的 想 法 ，但 是 我

又能做什么呢？

作 为 父 母 的 女 儿 ，我 会 尽 我 所 能

照顾好母亲，我也想奉劝天下的儿女，

不要心安理得享受父母的“服务”，也

不能一味地“顺着父母”，如果你是真

心为他们好，我想就算“不顺”，他们也

会理解的。

不论父母年纪有多大，时光流淌的

不仅是岁月，也是此生最好的年华，希

望天下的父母能“自私”一点，安享晚

年，也给子女们孝敬的机会！

希望父母

“自私”一点
○ 李丽霞


