生活的缝隙里有花开

○ 王国梁

我一直记得小时候的一幕:吃过晚饭,父亲搬把椅子坐在院子中央,开始拉他那把心爱的二胡。那把古老的二胡音色依旧清亮,它平时其貌不扬地待在角落里,跟一堆被人遗忘的旧家什为伍,可它到了父亲的手中,仿佛枯木逢春一般,突然就焕发了生机,演奏出悠扬的曲调。晚风清凉,树影婆娑,偶有夜鸟惊飞,但父亲仿佛忘了周围的一切。他专注地拉着二胡,在他看来,每一根琴弦似乎都是有生命的,他要用它们演奏出心中的喜怒哀乐,演奏出生活的酸甜苦辣。

我不大清楚父亲的技艺如何,他好像也不在乎演奏技巧和演奏效果之类的,毕竟这只是他的业余爱好。父亲跟人学过一段时间的二胡,后来就靠自己揣摩。我想任何艺术门类都是有层次的,很高的层次不是一般人能够抵达的,但这一点不妨碍不同层次的人自得其乐,享受其中。如同下棋,无论技艺如何都能从中找到乐趣。

父亲也一样,他的演奏技艺不见得有多高超,但拉二胡让他忘了所有的疲惫和苦涩,沉醉其中,浑然忘我。要知道,白天的时候,父亲已经下地干了一天的农活。每天在田间挥汗如雨,身体的疲劳程度可想而知。可到了晚上,他不仅不肯早早躺下歇息,还要拉一会儿二胡。母亲有时候会嗔怪:"下地累得半死,回来了还不歇着,摆弄那玩意!"父亲慢悠悠地说:"拉二胡可解乏呢。"在我听来,父亲的琴声悠扬婉转,里面颇有平和安静的味道。

父亲拉二胡的时候与下地干活时简直判若两人。他拉二胡的时候,身体舒展自由,表情放松愉悦,有时候还会轻轻摇晃身体,无比陶醉的样子。父亲在享受属于他的闲暇时光,那份难得的安静让他非常享受。而在田里干活的父亲,像一头灵动的豹,活力满满,而且总是片刻不停。他仿佛总是怕手头的活儿干不完,我很怕跟他下地,每次跟他下地,总是被他催促,有时他还会冲我怒吼。可是拉二胡的父亲,脾气好得出奇。大概因为心情好,脾气才好。

我小时候不理解父亲的做法,多年后才理解了他的生活态度。在父亲看来,成年人肩上的责任和压力是不可避免的,生活就像一堵森严的墙。但是再厚再高的生活之墙,也会有一丝丝缝隙。父亲要让生活的缝隙中开出花来,他拉二胡,其实就是在放松身心,用来抵御生活的劳累和沉重,用来对抗人生的枯燥和无奈。每个人的生活都不可能繁花似锦,但只要生活的墙上还能开出几朵微小的花,人生就不失为一幅美丽的画。

我们每个人都在努力寻找生活缝隙里那零星的花开。比如我的母亲,她喜欢种花。她种了满院子的花花草草,打理起花草来一点不觉得累。母亲经常静静地坐在花前,有时还会跟花儿说说话呢。有了这些花花草草,她的生活充斥的就不再是沉沉的负累;有了这些花花草草,她的人生就多了缤纷的色彩。我受父亲和母亲的影响,也在努力寻找属于自己的花开。每天下班回到家,我都会看一会儿书,或者写一些文字。美好的文字带给我的,是劳累之余的轻松和愉悦。今生今世,有书可读,有字可写,就是最幸福的。我的这个爱好不会带来更多的看得见收获,但足以让我的精神世界丰盈充实。

生活的缝隙里有花开,人生就有了五彩的点缀,多了几许欢乐和幸福。

品人生之味

○ 面朝大海

我们栖居在城市的一隅,过着喧嚣的生活,心灵难免会有太多的负累,结束了一天疲惫的劳作,总是渴望坐在窗前,让明灯照在温暖的书页上,敞开封闭已久的心扉,向星星诉怀,向月亮许愿,沉醉于白天每一个故事背后的苦辣酸甜之味中。

人生总是美好的,但也绝非时时艳阳高照,总有那么多的苦涩之味掺杂其中。例如考试落榜、升职无望、加薪遥遥无期……再看新闻上疫情的最新消息,又有许多人感染,又许多人离去,有那么多医护工作者,为抗击疫情献出生命……这些都让人悲痛不已。但人生在世,不如意之事十之八九,如果总是被痛苦困扰不能自拔,那岂不是自暴自弃?那么,何不如微笑着去面对?疫情形势严峻,小区封禁,居民们相互加油,自发唱响《我和我的祖国》为祖国加油,为自己加油。人的一生中谁也无法预料会发生这样的事,遇上了,相信党,相信我们的国家,勇敢地跨过去,这才是正确的人生态度。

人生有苦味,当然也得有辣味。辣味人生就像与友人小聚时吃的一口"鸳鸯锅"。一边是徐志摩的康桥下荡漾的碧波,一边是但丁的地狱里奔腾的熔岩;一边是游吟的张楚,一边是撒野的崔健;一边是韩非的峻急,一边是庄周的随便。手提双箸,倒吸冷气,在地狱和天堂的岸边来回游荡……这场景是不是与我们在职场中一边要看着上级的脸色,一边又要应付难缠的客户,你得左右逢源,两边兼顾,是不是如出一辙?身心疲惫,整日提心吊胆,生怕失去工作,但这就是职场,也是辣味人生。与其犹犹豫豫,畏畏缩缩,倒不如调整好心态,放手一搏,管它辣或不辣,一口吞了,从容地接受人生的考验。

人生之味,除了苦、辣之味,当然还得有酸甜。人生经历失败时,我们了解到,为了重新拾回信心,得付出加倍的努力。生命有美好就会有残酷,我们为无数伟大的逆行者们流下心酸的泪,但也为重获新生的康复者欢喜雀跃。人生就是这样,在太多难以摆脱的荆棘绊脚时,我们应该尽可能地寻找玫瑰的花香、温柔的目光和清爽的微风,我们会发现生命还有太多太多的美好。当我们在品尝甜蜜之时,我们终于了解到:努力就会成功,生命是不会永远黯淡的。但我们又需明白,辉煌闪光的时刻,往往只是一瞬,更多的是默默地奋斗和耕耘。

苦、辣、酸、甜,这就是人生之味。

新的一年,清空自己

○ 刘希

去朋友家小坐,发现他正在整理杂物间,地上堆满了报纸杂志,还有一大沓红艳艳的荣誉证书,看来是要清理掉,我随手翻开几本,上面写着:全国情诗大赛银奖,省好新闻二等奖。我有些不解,说道:"这些都是你的成绩,收藏起来也是个不错的纪念呀,丢了多可惜呀!"朋友笑了笑,说:"我这不仅是清空杂物间,更是清空我自己。"

清空自己?我有些不解。朋友是一家杂志社的主编,这几年事业发展顺畅,成绩斐然。他在空闲时,积极投身于写作,我常见他的大作在报刊上发表,获得奖项无数。他的成绩可让大家都羡慕不已,这些证书是最好的炫耀的资本呀。可是,在别人眼里视为至宝的荣誉证书,样刊样报,他却视若垃圾,要全部处理。

他把那些报纸、杂志扎成捆,提到楼下废品站卖了,再看杂物间,果然整洁空旷了许多,他一边重新整理物件一边跟我聊天。他说:"去年成绩确实不错,可是这些成绩都是过去,我不能坐在这些成绩上沾沾自喜,适时地清空自己,我才会有可能得到更大的进步。"见我仍是有些不知所以然,他打了一个比喻,说自己两手都拿着东西,如果不腾出手来,怎么会接受得了别人递过来的新东西?

我这时恍然大悟,朋友清掉这些东西,是要自己忘掉这些成绩,让自己重新出发。

想起半年前碰到一位旧同事,他刚从工作了十五年的公司离职,周围的人都说傻。已做了四年经理的他,在我们看来前途是一片光明,可他却义无反顾地离开了,问他,他淡淡地说:"这一辈子如果就待在这个公司,日子一定很好过,但是我没尝试过其他工作,到老了会有遗憾,我也不会有太多进步,我离开了这个地方,是清空自己,挑战自我。"那时,我很不解地对他说:"离开了那个地方,一切都要重新开始,应该会很难的。"但三个月后,让我意外的是,同事已经在另一家公司上班了,虽然是不同的领域不同的岗位,但他的气色比原来好多了,整个人仿佛像换了水的鱼儿,充满活力。

我能想象到,他初入这份职业的艰难,但是一个人,能勇敢地离开自己的"舒适区",清空自己,重新开始,这是一份难得的心境与勇气。我也在想:人生就是一个装满水的瓶子,如果不倒掉水,碰上好的红酒,也没办法将红酒装进去。清空自己,是把更好的东西装进来。

我们常说:虚心使人进步,骄傲使人落后。睡在成绩单上的人,落后是必然的,只有从心理上忘却已取得的成果,虚怀若谷,清空自己,意气风发重新赶路,每一天进步一点点,才会赢得精彩人生。

新的一年,你敢不敢清空自己,重新开始?

感恩好婆婆

○ 张晶晶

跟着先生来到北方,转眼我与婆婆相处就快十年,我时常回忆起婆婆对我的爱,不禁感动万分。

记得第一次在北方过大年三十,那天,我跟着先生赶回老家吃年夜饭,到了一看,婆婆正在忙着包饺子,案板上、饭桌上,灶台上,一排排的饺子像小白船,整齐地摆放着,我这个南方人从来没见过家里有那么多的饺子。

但是,那天下午,我在厨房里直转,指望着等包好饺子,婆婆再炖鸡炖鱼。可是饺子一直包到吃饭时间,然后婆婆就烧锅下饺子。不一会儿,几大碗冒着热气的饺子端上桌来,婆婆为我盛了一满碗,我才吃了一半就很饱了,年夜饭就这样结束,我当时感觉北方与南方过大年三十的差距实在太大了,南方的年夜饭,每家都要做十多个菜,全家人边吃边喝酒,边看春晚,又丰盛又热闹。那天,望着眼前一碗碗的饺子,我忍不住一阵心酸。

细心的婆婆察觉到了我的情绪,她把先生拉出去询问了一番,接着进来哄我:"晶晶,在我们这里大年三十吃饺子是习惯,你看饺子像不像一只只小元宝,吃饺子是为了祝福你们生意兴隆!明年除夕,咱们也吃菜喝酒!"果真,从那以后,每逢年三十,婆婆除了包饺子,还会摆上一桌丰盛的酒食,我从此有了真正回家的感觉!

有一次,我倒开水的时候不慎将开水壶拿丢了,一壶滚烫的水浇到了我的小腿上,顿时我的小腿被烫红一大片,第二天就起大水泡。婆婆听说后,从老家带着专治烫伤的药和一提篮鸡蛋来看我。来了之后,婆婆让我坐下,然后将我的腿拉到她的怀里,用棉签蘸着药小心翼翼地给我涂抹,一边发出心痛的"啧啧"声。那一刻,一股暖流从我心底流遍全身,我感受到了母亲的温暖,我的心被婆婆的爱完全暖化了,眼前的这位老人用她的爱让异乡的我感受到了深深的母爱。

婆婆平时是个省吃俭用的人,几乎舍不得为自己买衣服,每次我为她买衣服回去,她总是要询问价格,并且反复说以后不准再买,于是,我感觉婆婆用钱有点小气。去年,由于我们投资力度大,资金周转出现困难,正当犯愁的时候,婆婆不知从哪里得知了情况,她又从老家赶到我们厂里,见到我,她从手提袋里掏出了一个塑料袋,打开里面用纸包着的钱说:"晶晶,你们困难,这个钱就给你们拿去用吧!"

看着婆婆手里捧着的五万元人民币,我的眼顿时湿润了,我知道这是婆婆十几年来,靠种地的收入,省吃俭用一分一厘攒起来的钱,她却全都拿来给了我们。我接过钱的那一刻不禁哽咽地说道:"妈,谢谢您!"婆婆却说:"一家人,谢啥呢!"那时,我记得自己是彻底"破防"了。后来,我们资金周转正常了,我要把钱还给婆婆,婆婆却说那是给我的,不要还的,直到现在,婆婆也不准我再提那钱的事。

来到北方的这几年,我和婆婆的感情在点点滴滴的小事中逐渐深厚起来,我要感恩这位朴实的北方农村老太太,她让远离家乡的我感受到了来自母亲的关爱,她用爱慰藉了一个游子孤寂的心,我是婆婆的儿媳,更是婆婆的女儿,我们婆媳情深,母女情更长,将来的日子,我决心为婆婆养老,以此报答婆婆给予我的无价的关爱。

洗洗心灵再睡

○ 马亚伟

有一段时间,我每天晚上睡觉前,都要给孩子读一会儿书。童话、寓言、儿歌、古诗等等,读上一小会儿,孩子带着笑意睡着了。那些美丽纯洁的语言、充满童真的故事,让我的心变得像一泓静水般明澈洁净,整个人无比轻松,于是我轻轻躺下,很快就睡着了。我让感到不可思议的是,那段时间我的睡眠特别好,连梦都是轻盈的。

我想,大概是因为我读到的那些美好的文字对心灵起到了清洗作用。生活中,我们每晚临睡之前,都要洗漱一番。洗去一天的尘垢,会觉得每个毛孔都是舒畅的。干净清爽地入睡,身心都是愉快的。

除了身体,我们的心灵呢?是不是也应该洗洗之后再睡?我在给孩子读书的过程中,清洗掉了心灵的尘垢,所以睡得特别香甜安稳。古人说,每日三省吾身。我想,修养自己的德行,每天都要反复审视自己,检验一下自己哪些方面的修为还有欠缺,哪些方面的品格还有待完善,这样逐渐让自己的人格趋于完美。我们平凡人虽然不必每日三省吾身,但在临睡前洗洗心灵还是非常有必要的。

在尘嚣四起的俗世中奔波,我们的心灵每天都会蒙上一层尘埃。名利场上的你争我夺,人际关系中的暗潮涌动,利益冲突中的谋划算计,还有各种蝇头小利的计较,都有可能让你的心偏离正常的轨道,被各种尘埃蒙蔽。俗世扰攘,名缰利索会把在红尘中翻滚的我们捆绑得难得轻松,所以很多时候,我们总感到莫名的疲惫。清洗心灵,一是为了清洗芜杂和尘垢,可以清楚地看得见自己的初心;二是为了给心灵松绑,让身心彻底放松。

我读童话、诗歌等,为什么能够起到清洗心灵的作用呢?因为纯真的东西明净澄澈,没有任何杂质,就像水一样,荡涤着满心的尘埃。在优美的文字和舒缓的节奏中,我们跟随着那些古老而神圣的故事,体验真情、善良和美好,让自己的心还原成最简单的状态。当我们的心像孩子一样单纯时,那些累积起来的纠葛和烦恼就会慢慢瓦解,最终消散。

洗洗心灵再睡,是一种不错的生活方式,是保持自己本心的方式,也是修养和提升自己的一种方式。佛家的参禅、打坐、诵经,也是在清洁心灵。我们不必按照什么规则或者仪式来做,只需依据自己的喜好,在临睡之前让心灵彻底放松,然后缓缓涤荡层层尘埃,体验轻松和欢悦的感觉,感受生命的轻盈和灵动之美。

朋友有临睡前听几首轻音乐的习惯,他说,音乐是良药,治好了他的失眠症。他曾经整宿失眠,被他生意中的投资、效益等等搞得头疼欲裂。自从他爱上了临睡前听轻音乐,感觉好了很多。人在音乐中沉浸,沉醉,会觉得一切都不重要了。其实,他是在用音乐清洗心灵。轻柔的音乐静静地飘在深深的夜里,一颗疲惫的心慢慢卸下了负累,变得安静下来。音乐,给了他一夜好梦。

有的人习惯睡前看会儿书,起到催眠作用。我觉得睡前看的书应该好好选择一下,看一些能够清洗心灵的书会更好。一个小故事,一段小感悟,一句小哲思,都会拨亮幽暗中快要迷失的心灵,让心灵一次次重回最初的状态:洁净通透,简单纯粹,轻盈美好。

洗洗心灵再睡,你会拥有一夜好梦。第二天,神清气爽,一个干干净净的你,充满活力地去迎接全新的一天。

"快递"亲情

○ 刘德凤

远在江苏打工的大姑子,是婆婆最大的牵挂。去年,大姑子因为疫情没有回家,今年她早早就做好了回家的准备,订了机票还计划带着全家出游,但上个月疫情又突然严重起来,大姑子决定响应号召,留在原地过年。

婆婆好几年未见大姑子了,常常念叨她。说她一个人在外面很辛苦,很孤单。刚进冬月,婆婆就准备好了大姑子爱吃的腊鱼腊肉腊肠,还亲手做了好几罐大姑子爱吃的泡菜。婆婆常常看着大姑子的照片,幻想一家人欢聚的场景。

当大姑子告诉婆婆今年还是不能回来的时候,起初,婆婆对大姑子留在江苏过年的决定很不理解。她说,江苏又不是高风险区,我们湖南也安全。回来不就是做个核酸检测,在自己家隔离十四天吗?可经过我们的劝说,婆婆渐渐明白,大姑子一路奔波,转好几趟车存在很多风险,这才释怀,不再要求大姑子回家过年了。

但婆婆说,不能回来,也要让大姑子感受到家人的关爱。她决定,找家快递公司,给大姑子寄点年货。她喜滋滋地找好了纸箱,然后将好吃的一劲儿地往里装。两个大纸箱里,全是大姑子爱吃的鱼和肉。三天后,大姑子收到了包裹,看到大姑子发来的视频,婆婆欢天喜地比中了头彩还高兴,一个劲儿地夸快递业务方便又迅捷。

婆婆不仅给大姑子快递年货,还鼓励亲戚朋友寄年货,让远在外地的孩子们收到亲人的牵挂与关心。"他们回不来吃不到我们准备的腊鱼腊肉,那就寄过去吧,很方便,也不贵。两三天就收到了。"婆婆这样兴奋地说。婆婆帮助他们打包,联系快递公司,忙得不亦乐乎。没多久,表弟表妹们,堂哥堂嫂们,都收到了来自家乡的包裹,那些千里之外的,飘着家乡味道的腊鱼腊肉,犒赏了他们的胃,缓解了他们的思乡情。

今年又是个特殊年,很多人又不能回家。不能回家,那就像我婆婆一样,邮寄点亲情吧。把家乡味儿全都邮寄过去,把我们的亲情全都邮寄过去,千里之外的那头,一定能感受到这隔不断的爱。