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从物质的丰裕、科技的进步以及社会
氛围的自由度方面来看，无疑，我们正处
于一个最好的时代，然而，就一些人的内
心感受来讲，他们却未必感到轻松惬意。
年关将至之际，有媒体组织开展了一项调

查，结果显示，居然有近九成的受访者表
示自己有“年关焦虑”，其中六成多的受访
者“年关焦虑”主要来自经济压力，约五成
受访者“年关焦虑”产生的原因是人际交
往上的应酬和对比压力。

在旧社会，年关临近人们的确发愁、焦
虑，那是家境窘迫条件下的迫不得已。社
会发展至今，依然有这么高比例人群患有

“年关焦虑”病症，不能不令人唏嘘。对
此，有人斥之为“矫情”，矫情不矫情暂且
不论，那些深陷于“年关焦虑”心结中的受
访者，或许真该仔细捋一捋，导致自己“年
关焦虑”的诸种因素，是否真就挥之不去，
其中有多少是自我有意无意强加而促成？

明朝陈继儒的《小窗幽记》中讲，“名茶
美酒，自有真味。好事者投香物佐之，反
以为佳，此与高人韵士误堕尘网何异。”这
不免使人想到那些患有“年关焦虑”者，原
本，他们许多人有着一份稳定的工作、一
副健康的身板以及一个和美的家庭，这些
仿若“名茶美酒”，可他们偏偏热衷于过度
的交往、攀比，热衷于与自身条件并不怎
么匹配的名利追逐，这就好比“投香物佐
之”，其结果把自己的工作、生活搞得愈益
变味，心境随之渐失平静，及至年关需要
回头盘点一番时急火攻心尤甚，实在是得
不偿失。

平抑心境靠的往往不是物质方面的填
补，反倒需要我们与物化的东西拉开适当
距离，在此意义上，读书或许不失为疗治

“年关焦虑”的一剂良方。我国自古就有

崇尚读书的优良传统，从“积财千万，无过
读书”的古训，到“读万卷书，行万里路”的
劝勉，再从“读书破万卷，下笔如有神”的
感悟，到“腹有诗书气自华”的经验之谈，
等等，无不向世人展现出读书之益。

可惜，自古尚读的清流发展至今，正自
面临河床渐显、水体遭染之势。读书，早
已不再是一些人工作、生活当中必不可少
的一部分，有太多的人一年到头也无暇顾
及亲近书本；即便有人勉强保持了一丝阅
读的习惯，所读也不过是网上热炒的小
说，不过是手机微信里博人一笑的段子，
不过是随便瞟上那么几眼的流行书刊。缺
乏与书结缘，难以汲取优秀之作当中的文
化养分，于是一些人“不识庐山真面目，只
缘身在此山中”，理不清纷繁复杂的世态，
未获得积极向上的勇气和澄澈通透的智
慧，进而在成功挫折、进退得失之间找不
准自身位置，渐次丧失了应有的那份平
和，潜滋暗长的则是日甚一日的焦虑。

面对时不时地雾霾天气侵袭，人们向
往蓝天白云，下大力气向种种不环保行为
宣战。“年关焦虑”可谓一种心霾，我们不
妨自觉拿起读书的武器，脚踏实地为净化
自我心灵空间付诸有益的尝试。这是基于
改善我们个体生命体验的需要，也符合当
前打造书香社会的现实。真切希望，明
年、后年、大后年再有调查机构针对公众
心理健康、读书状况问题进行随机调查
时，“年关焦虑”的受访者越来越少，习惯
读书、善于读书者越来越多。

用读书抵御“年关焦虑”
○ 周慧虹

过 年 就 像 一 场 灵 魂 拷 问 。 年 关 将
近，同事见面就问：“在哪过年？”“能回
家过年吗？好烦啊，疫情多点散发，防
控压力升级，什么时候是个头？”

对在异乡打工、求学的游子来说，
这 两 年 想 在 疫 情 面 前 和 家 人 团 聚 真
难！不团聚就过不好年吗？只有在家
乡在父母身边才能找到年味吗？母亲
可不这样认为。

母亲说，一家人只要健康平安，在
哪过都行，在哪都能“过”出年味。因为
年味是“过”出来的，要不咋叫过年呢？

母亲最早对我说这话的时候，还是
1998 年的春节。那时我在电话中哭着
对母亲说：“一个人不知道怎么过年。”
那年坐火车要三天两夜才能到家，而我
的 假 期 只 有 五 天 ，如 果 买 机 票 ，钱 不
够。在现实面前，我只能就地过年。那
时没有千里迢迢一线牵的微信和手机，
想见随时见，每天都能视频。那时想家
了，只能在封闭的长方形公用电话亭，
排长长的队用 IC 卡打电话。母亲一边
好言细语地安慰我一边教我如何过年，
最后她说：过年“过”的是年的“意”和

“味”。一个人照样把年过得有滋有味。
也许受了母亲言语的激励，也许为

了证明给母亲看，放下电话，冲出电话
亭，我来到花市、年街、菜场、商场、公园
去寻年意找年味。

走在人潮涌动的花市，像初进大观
园的刘姥姥，眼不够用了，耳也不够用
了，所见所听皆是新鲜新奇的。要知道
在北方我的老家除了冰天雪地还是雪
地冰天，这里却百花争芳斗艳。全是不

认识的花啊，层层叠叠像母亲做的金黄
窝窝头的叫黄金果；像宝塔一圈一圈盘
旋而上表示平安富贵一生的是富贵竹；
就连不起眼的猪笼草，都因那大大的只
进不出能网住昆虫的口袋，而被人们赋
予在新的一年里挣多多的钱。真是无
论什么花，都有美好吉祥的寓意。

走在花市，我落寞的心情，很快就
被人群中亲切、鲜活、热烈的气氛托举
着高涨起来，当我兴奋地扛着一束含苞
待放的桃花，穿过红红绿绿的人群时，
一下子就感受到了年的味道。

年味是什么？仔细想一想，不就是
父亲的采购，母亲的忙碌吗？不就是人
们兴高采烈选购年货的热闹吗？于是
我学着母亲来到了农批市场。在像彩
虹一样缤纷的菜摊、鱼摊、肉摊、水果摊
面前，我知道了像头发丝黑乎乎的发菜
要 和 猪 手 炖 在 一 起 ，叫“ 好 事 发 财 就
手”，寓意着一年到头都会好事连连，顺
顺利利，赚钱发财；在油炸芋头糕面前
知道了“步步高升”的意思；在生菜摊前
知道了家庭主妇抢着买它的原因是“生
财”的谐音……在熙攘的人群中，我被
南腔北调的方言裹挟着，被她们采购的
热情和洋溢在脸上的笑容感染着。

于是，我把黑细如发丝的发菜、芹
菜、肉和虾拎回宿舍，和同样回不了家
过年的同事，一起独创出有南方食材的
北方过年必吃的饺子，寓意在新的一年
靠勤奋赚钱。

那 年 我 一 个 人 在 异 乡 学 会 了 过
年。懂得了越是回不了家，越要把“年
过好”。
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民俗既是社会意识形态之一，又是一
种历史悠久的文化遗产。早在《汉书·王
吉传》一书中，就有“百里不同风，千里不
同俗”的记载。农历新年，各地的民俗更
是五花八门，精彩纷呈。2022 年是农历壬
寅年，这里不妨从琳琅满目的虎饰中，来
了解一下其被赋予的民俗含蕴。

虎的形象在中国几千年来的历史发展
过程中，占有颇为显著的地位，常常与龙
并称，《周易·乾卦文》中就有“云从龙，风
从虎”的说法。因为龙飞于天，虎行于地，
所以虎与龙结合在一起，成为雄伟强盛的
象征和美化权威的典型形态，是人们崇拜
并畏惧的对象，进而逐渐演变为逐妖、怯
邪、镇宅的角色，构成了充满生机和活力
的民族风俗文化特质，并由繁化简地进行
了符号化，“驱凶避邪”与“祈福迎祥”成为
虎饰文化的重要主题。

首先来看年画。年画的起源，可以追
溯到人类远古时期的自然崇拜观念和神灵
信仰观念，从最早的桃符、苇索、金鸡、神
虎，到神荼、郁垒，再到后来的关羽、赵云、
尉迟恭、秦叔宝等武将和钟馗、天师、东方
朔等神仙，其间有着一条鲜明的发展轨
迹。除夕画虎于门的风俗，至少在汉代就
已经盛行，东汉末年的《风俗通义·祭典》
中说：“于是县官常以腊除夕，饰桃人，垂
苇 茭 ，画 虎 于 门 ，皆 追 效 前 事 冀 以 卫 凶
也。”东汉时期蔡邕的《独断》亦云：“神荼、
郁垒而身居其门，主阅领诸鬼，其恶害之
鬼，执以苇索，食虎。故十二月岁竟，常以
先腊之夜逐除之也。乃画荼、垒并悬苇索
于门户，以御凶也。”自此，画虎驱邪镇宅
避灾的民俗成为年节传统之一，延续至今
仍生生不息。

正是由于虎被赋予了这种寓意，所以
古人常常以虎的兽面形，装饰在有关器物
之上，将其作为一种吉祥的象征，虎头鞋
就是其中的代表之一。虎头鞋是一种中国
传统民间手工艺制作的童鞋，因鞋头呈虎
头模样，故称“虎头鞋”（北方地区亦称其
为“猫头鞋”）。虎头鞋既有实用价值，也
有观赏价值，其做工复杂，仅虎头上就需
用刺绣、拨花、打籽等多种针法；其嘴巴、
眉毛、鼻子、眼睛等处，通常采用粗线条勾
勒，夸张地表现虎的威猛；鞋面的颜色以
蓝、红、紫为主，俗语所云：“头双蓝（取谐
音拦，即拦住不夭折），二双红（红能辟邪，
可以免灾），三双紫（意为孩子在自家长大
成人）”，讲的就是由姑姑缝制三双不同颜
色的虎头鞋，馈送给侄儿的风俗。

民间把虎看作是儿童的保护神，不仅
让孩子穿虎头鞋，而且让其戴虎头帽，睡
虎头枕，虎的形象被塑造得既威武逼真，
又笨拙可爱，希冀孩子能长得虎头虎脑、
健壮活泼。当然，孩子们的玩具中也少不
了布老虎。布老虎的最早形状已无从考
究，现在常见的有“单头虎”“双头虎”“四
头虎”“子母虎”“情侣虎”等等，尽管其制
作的工艺比较繁琐，但是人们依旧喜爱手
工缝制的布老虎，因为在它的身上，不仅

体现着中国妇女特有的心灵手巧和聪明才
智，更多的则是老一辈对新一代的期望与
祝福。此外，民间还认为虎食五毒（蛇、蝎
子、蜈蚣、蛤蟆、壁虎），所以在端午节时也
有送布老虎或送虎肚兜的习俗，表达了人
们驱邪与祛病的愿望。

牛乘捷报去，虎挟雄风来。且让我们
在欣赏虎饰的过程中，衷心地祝愿：福满
华堂添富贵，财临吉宅永平安！

虎 年 民 俗 看 虎 饰
○ 钱续坤

所谓“本命年”，就是一个人十二年
一遇的农历属相所在的年份，也称“属相
年”。比如属虎的人，2022 年就是他们的
本命年。

据史料记载，“本命年”这一说法早
在西汉时期就有了，其起源于中国的十
二生肖和人们的“崇红”心理。在中国古
代，人们是用甲乙丙丁、子丑寅卯等天干
地支的组合来记住所生的年份，为了便
于记忆和推算，人们就采用鼠、牛等十二
种动物来与十二地支相对应的方法，每
年用其中的一种动物来作为这一年出生
人的属相。而汉民族的本命年就是按照
十二生肖属相循环往复推出来的，它与
十二生肖紧密相连。一个人出生的那年
是农历什么年，那么以后每到这一属相
年便是此人的“本命年”。

人逢本命年对红颜色特别钟爱，在
民间都有在本命年挂红避邪躲灾的传
统。这一讲究起源于中国汉民族传统
文化对于红色的崇拜。红色辟邪，红色
吉祥，这种观念早在原始社会就已经存
在。在汉族的旧式婚礼中，红花轿、红
色 穿 戴 的 新 娘 、红 灯 笼 、红 地 毯 、红 蜡
烛，一片红光笼罩。随着时代的变迁，
这 种 尚 红 观 念 却 没 有 变 ，节 日 挂 红 灯
笼、新娘穿红衣服、新年贴红对联……
不论何时何地，人们都要用红色来增添
喜庆。汉民族把红色视为喜庆、成功、
忠勇和正义的象征，尤其认为红色有驱
邪护身的作用。

本命年人们崇拜红色，还有一种说
法：逢本命年的时候，生肖守护神要去天
庭参拜，并参加餐会，这个时候对人的保
护就会减弱，妖魔邪祟就会乘虚而入，这
无疑是本命年之人的一道“坎”，民间“本
命年犯太岁，太岁当头坐，无喜必有祸”
的民谣就是对人们本命年不甚吉利的反
映。而红色能够去灾辟邪，因此在大年
三十，本命年的人便早早地穿上红色内
衣，或系上红色腰带、穿上红色袜子，有

的随身佩带的饰物也用红丝绳系挂，认
为这样才能趋吉避凶，消灾免祸。这些
为本命年辟邪的红色什物就是人们常说
的“本命红”。

人逢本命年还有拜祭“本命神”的
风俗。对于本命神，有的地方叫“本命
守命星君”，有的叫“本命元辰”，统称为
六十甲子神，以甲子年为首，六十年内
不同年份出生的人都能找到属于自己
的本命神。如吴太祖大皇帝孙权出生
于公元 182 年（农历壬戌年），他的本命
星君是“壬戌太岁洪充大将军”；又如民
族英雄岳飞生于公元 1103 年（农历癸未
年），他的本命星君为“癸未太岁魏仁二
大将军”；再如明代著名清官海瑞出生
于 1514 年（农历甲戌年），他的本命星君
则是“甲戌太岁施广大将军”。在北京
白云观内的元辰殿，里面就供奉着“六
十甲子神”。在全国各地，不少的城隍
庙里也供奉有六十甲子神。按民间的
传统说法，本命年或平常年份礼拜本命
元辰，会消灾获福，因而每年的正月，总
会有不少的游人到供奉有六十甲子神
的地方找到与自己对应的本命神烧香
礼拜，祈求平安。

关于“本命年”的说法，并不是汉民
族所独有的，在我国一些少数民族中也
有类似的说法。按藏族旧的说法，每人
均 有 凶 日 和 吉 日 ，这 是 按 生 辰 算 出 来
的。人们认为，藏历的每一个地支终了，
第二个地支开始时是一个“朵”（意为坎，
即凶年），所以每个人的 13 岁、25 岁、37
岁……那年忌讳出门和同生人接触，只
宜 多 念 经 多 放 布 施 ，才 能 避 免 灾 难 降
临。而对于我国的契丹少数民族来说，
过“本命年”这一习俗最初是契丹人庆祝
始生的一种风俗。在辽代，过“本命年”
又称“再生礼”或“复诞礼”，因辽代时已
经用 12 生肖纪年，每 12 年生肖轮回一
次，到了属于每人出生生肖这一年，就要
举行仪式纪念自己的始生，报答母亲的
养育之恩。

如今的本命年已和我国传统其他的
一些习俗一样，失去了其固有的意义，
沦为了商家宣传的一种噱头。而我们
大多数人则抱着“宁可信其有，不可信
其无”的态度而从众于这种潮流，或者
当 它 是 一 种 新 的 时 尚 。 至 于 说“ 本 命
年”穿红衣服、系红腰带等，也不单纯是
为了“辟邪”，而已日趋演变成了一种流
行趋势，表达了人们对生活红红火火的
向往与追求。

闲话“本命年”
○ 袁文良

我愈来愈发现，抽出时间
来 陪 年 迈 的 父 母 聊 聊 天 ，讲
一 讲 家 长 里 短 ，真 是 一 件 人
间乐事！

我的父母均已年过八旬，
虽然从城市回到乡村老家居
住不到十年，但二老已在村中
树立了良好的社会声誉，已然
完全融入村屯了。二老对农
事和乡村的风土人情了如指
掌，已经是真正意义上的“农
民”了——这让我很是欣慰。
二老回乡村居住时，我还担心
村里人“欺生”，二老过不惯农
村生活呢！看来我是杞人忧
天了。

双休日，回到农村老家去
看望二老。院内院外让二老
收 拾 得 干 净 利 落 ，一 进 院 就
给人一种舒坦、洁净的感觉。忙完家务，
我坐在热乎乎的土炕上，跟父母唠起了
闲嗑。

我平时因工作忙，社会应酬多，成家后
几乎没有时间陪父母唠嗑，这一唠嗑发
现：二老肚子里竟然藏着太多太多让我耳
目一新、叹为观止的信息！二老先是跟我
聊起了村里的变化。这几年党的政策好，
村里家家吃上了自来水，户户看上了有线
电视，人人走上了柏油路，还建起了“生态
文明一条街”！家家有了致富主业，人人
都能赚到钞票，越来越多的乡亲开始重视
教育、健康、生态和旅游……父母的一番话

让我欣喜万分！
接着，二老话题一转，从“环境建设”谈

到了“民生问题”，从“反腐倡廉”谈到了
“生态建设”。二老的话题跳跃极快，让我
很难相信：眼前的两位老人竟是身居乡村
多年的八旬老农！

二老的话题很多，容不得我插嘴，我就
静静地听着。父亲语重心长地叮嘱我：在
单位要努力工作，做到尽职尽责，守土尽
责，只有闲死的驴没有累死的牛！干工作

“手脚要干净”，经得起诱惑和各种考验；
干工作要讲究方法，持之以恒，干一件成
一件……谈罢这些话题，二老又聊起了农
村老人的生活现状：缺关注、缺活动、缺交

流……赡养难、娱乐难、再婚
难……这几缺、几难让我吃惊
非小！想不到农村老年人特
别是偏僻村屯的老年人竟然
有这么多的难言之隐！

想 到 这 ，我 再 也 坐 不 住
了：“爸、妈，放心吧，回去后
我一定向有关部门和领导反
映这些问题，让 全 社 会 都 来
关 心 、关 注 、关 爱 农 村 老 年
群体！”

二老看我的态度，欣慰地
笑了。末了，父亲意味深长地
说：“孩子，关心老年人，其实
就是关心你们的明天啊！”品
味着父亲的话，我不禁对眼前
这位“老农”顿生敬意！

回城的路上，我的心一直
浮动不止！今天，我虽然只陪

父母唠了几个小时的嗑，但收获实在是太
大了！我以前怎么就忽略了这一点呢？他
们的心中，藏着多少急需我们年轻人了
解、知悉的事情啊！藏着多少启迪我们做
人做事的智慧啊！我又想到：现在该有多
少像我这样的年轻人啊，他们平时只是关
心父母的物质生活，却很少能够陪父母坐
一坐，聊聊天，唠唠嗑，走进他们的内心世
界，探寻一下他们的精神需求啊！

回到家后，我叮嘱妻儿：以后，不管多
忙，也要挤出、抽出时间来，多陪一陪父
母，陪他们唠嗑，听他们讲一讲人间万象、
人生事理……

听 父 母“ 讲 事 理 ”
○ 钱国宏


