○ 逄维维

过年就像一场灵魂拷问。年关将近，同事见面就问：“在哪过年？”“能回家过年吗？好烦啊，疫情多点散发，防控压力升级，什么时候是个头？”

对在异乡打工、求学的游子来说，这两年想在疫情面前和家人团聚真难！不团聚就过不好年吗？只有在家乡在父母身边才能找到年味吗？母亲可不这样认为。

母亲说，一家人只要健康平安，在哪过都行，在哪都能“过”出年味。因为年味是“过”出来的，要不咋叫过年呢？

母亲最早对我说这话的时候，还是1998年的春节。那时我在电话中哭着对母亲说：“一个人不知道怎么过年。”那年坐火车要三天两夜才能到家，而我的假期只有五天，如果买机票，钱不够。在现实面前，我只能就地过年。那时没有千里迢迢一线牵的微信和手机，想见随时见，每天都能视频。那时想家了，只能在封闭的长方形公用电话亭，排长长的队用IC卡打电话。母亲一边好言细语地安慰我一边教我如何过年，最后她说：过年“过”的是年的“意”和“味”。一个人照样把年过得有滋有味。

也许受了母亲言语的激励，也许为了证明给母亲看，放下电话，冲出电话亭，我来到花市、年街、菜场、商场、公园去寻年意找年味。

走在人潮涌动的花市，像初进大观园的刘姥姥，眼不够用了，耳也不够用了，所见所听皆是新鲜新奇的。要知道在北方我的老家除了冰天雪地还是雪地冰天，这里却百花争芳斗艳。全是不认识的花啊，层层叠叠像母亲做的金黄窝窝头的叫黄金果；像宝塔一圈一圈盘旋而上表示平安富贵一生的是富贵竹；就连不起眼的猪笼草，都因那大大的只进不出能网住昆虫的口袋，而被人们赋予在新的一年里挣多多的钱。真是无论什么花，都有美好吉祥的寓意。

走在花市，我落寞的心情，很快就被人群中亲切、鲜活、热烈的气氛托举着高涨起来，当我兴奋地扛着一束含苞待放的桃花，穿过红红绿绿的人群时，一下子就感受到了年的味道。

年味是什么？仔细想一想，不就是父亲的采购，母亲的忙碌吗？不就是人们兴高采烈选购年货的热闹吗？于是我学着母亲来到了农批市场。在像彩虹一样缤纷的菜摊、鱼摊、肉摊、水果摊面前，我知道了像头发丝黑乎乎的发菜要和猪手炖在一起，叫“好事发财就手”，寓意着一年到头都会好事连连，顺顺利利，赚钱发财；在油炸芋头糕面前知道了“步步高升”的意思；在生菜摊前知道了家庭主妇抢着买它的原因是“生财”的谐音……在熙攘的人群中，我被南腔北调的方言裹挟着，被她们采购的热情和洋溢在脸上的笑容感染着。

于是，我把黑细如发丝的发菜、芹菜、肉和虾拎回宿舍，和同样回不了家过年的同事，一起独创出有南方食材的北方过年必吃的饺子，寓意在新的一年靠勤奋赚钱。

那年我一个人在异乡学会了过年。懂得了越是回不了家，越要把“年过好”。