

植树，是送给春天的礼物

○ 魏青锋



小松植于原他日自安于天 子悦

最好的礼物!”马上很多同学打听报名方式,准备约好一起去参加植树活动。

不想随后几天温度骤降,儿子着了风寒,伴着发烧咳嗽的症状,无奈只得跟他商量取消植树节的活动,他低着头紧咬嘴唇,一脸悻悻然,妻子只得安慰他:“等你病好了,我们回老家去,让姥爷带我们到大山里去种树,那才有意思呢!”儿子的情绪才慢慢好转。

过后隔几日,儿子都要打问植树的事情,可刚开年我俩都有些忙,一到周末不是妻子单位加班,就是我下回不来,连老岳父也打电话追问:“你们啥时回来?”“啊?”我有点愣,“爸,家里有事?”“孙子说你们要带他回来种树呀!”岳父提高了嗓门,“你们就知道忙,答应孩子的事早忘了到爪哇岛去喽!”

终于三月底一个春光和煦的周末,迎来了我们的植树之旅,提前一天岳父准备了5棵杨树苗,洋镐、铁锹和锄头等农具都是家里现成的。车在老家门前刚停下,儿子便打开车门跳下去,呼喊着“姥爷姥爷”蹦蹦跳跳进了家门,岳父做了他最爱吃的蒸碗肉,他只扒拉了两口,就着急地扛着树苗要上山,岳父脚步踉跄地紧跟在后面:“悠着点,别摔着了……”

植树的地点岳父选在后山的林地旁,妻子说那片林地是她小时候经常抓知了掏鸟窝的地方,林地距离不远有一处山泉,方便植树时提水浇灌。儿子扛着小树苗在山路上一路狂奔,我扛着农具紧紧跟着,妻子挽着岳父走在最后面。好不容易爬到后山的林地,大家都累得上气不接下气,可小家伙一点不知道疲倦,开始抡着锄头挖树坑,后山是石头山,满地的料姜石和小石块,挖一下火星四溅,锄头弹开震得手背发麻,儿子发

气地吼:“这咋挖呀!”岳父仍喘着粗气:“做事情不能着急,要掌握方式方法!”边说边用洋镐刨掉地面的碎石,挖开坚硬的泥土表层,这下儿子再用锄头挖土就顺畅多了,我负责拿铁锹去坑里多余的散土,只一会儿,儿子便满头大汗,妻子要换他,让他到边上休息一下,可他却不愿领情:“这是我要送给春天的礼物,应该由我自己来做!”铿锵有力地话把岳父逗乐了。

约莫一个多小时,树坑挖好了,岳父把家里带来的粪肥撒到树坑底,然后爷孙俩再提来山泉水,岳父边往坑里倒水边讲解:“树木也要喝水的,我们把树坑灌饱了,就不怕小树干死了……”等坑底的水润透了,我们开始栽树,弯曲毛糙的树根置入树坑内,儿子扶着小树苗,我和岳父往坑内回填新鲜的泥土,土壤填好后,还要用脚踩实了,根基牢固了,就不怕被大风刮倒了,5棵树苗依次栽好后,依照岳父的意思,还要在树坑面上浇水,儿子提起桶要去提水,我说:“你看着树苗,我去提水!”接过水桶却发现桶系上有血迹,儿子咧开嘴笑,擦紧小手藏在身后,妻子惊慌地跑过来,硬掰开手,原来刚才劳动时手掌磨出血泡,这会血泡又磨破了,妻子心疼不已,儿子却说:“老妈,你不是说男子汉要坚强嘛!这一点小伤没事的!”当过兵的岳父满脸得意:“我们家的男子汉长大喽!”

最后给5棵小树苗浇完水,本次植树活动宣告圆满结束。5棵叶子稀疏的小树苗在山风中摇头晃脑,仿佛在跟儿子挥手致意。

一周后,儿子在学校写了一篇作文,作文的最后说:“我跟爸爸妈妈约定好,以后每年过生日我们都要回老家植树,要把老家的荒山石山改造成青山绿山……”

有朋自“云”上来

○ 马亚伟

网络时代,谁没有几个“云”上的朋友。云,说的是网络,不过我喜欢把网友叫做“云”上的朋友。

在我看来,我的那些网友真的像是在云上一样。他们诗意地端坐在云端,遥远缥缈,梦幻美好,可望而不可即,却多出几分浪漫色彩。其实我知道,他们也像我一样,是芸芸众生中最普通的一个。可因为隔着一张屏幕,我们之间有了一种恰到好处的距离。彼此都展现出最美好的一面,而且因为没有现实中那些矛盾纷争和利益纠葛,“云”上的朋友更为纯粹。

物以类聚,人以群分。在网络上也一样,每个人都像网络汪洋中的一条小鱼,游着游着就找到了适合自己的水域。而这片水域中,聚集了与你有相同志趣的人。彼此相遇,就像找到同类一般,高山流水,惺惺相惜。我那些“云”上的朋友,无一例外都是写文章的朋友。

最初的时候,我们以文字的统一,全国各地的人无论说怎样难懂的方言,以文字的形式出现便秒懂。沟通无障碍,快乐无极限。如果不是借助网络,这些来自五湖四海的朋友,我们一辈子可能都无法产生交集。世界丰富博大,很多地方可能穷尽一生也无法抵达,连与人擦肩而过的机会都没有。可网络时代,为我们提供了太多前所未有的机会。能够在茫茫网络中相遇,也是一种缘分。有人说网络虚拟,我却觉得一点都不虚拟。“云”上的朋友,真真切切地在世界的某一个角落生活着,因为不需要掩饰一些东西,他们显得更加真实,甚至比身边的朋友更坦诚真挚。

“云”上的朋友渐渐熟悉之后,几乎成了我们生活的一部分。这些年里,我那些“云”上的朋友,有的走了,有的来了,有的始终相伴。一些朋友已经交往了十多年,大家从打字聊天发展到电话聊天。彼此都努力说着带家乡口音的普通话,聊起来觉得遇到知音一般,感觉特别好。记得有一次,有一个网友晚上给我打来电话,我们聊到半夜,直到手机没电,还意犹未尽。说实话,现实生活中这样的朋友也很难遇上。但是在遥远的世界的某一个角落,有一个跟你心灵同频的人,怎能不感到幸福?

“云友”之间,有的时候还会互寄小礼物。有千里之外的朋友带着家乡的一些特产寄过来,收到之后,感觉他把那个地方的土地、草木以及阳光的气息都一并寄过来了。那种感觉特别神奇,仿佛是远方的云朵飘到你的窗前,短暂逗留之后留给你久久的回味。因为有了“云”上的朋友,从前未曾留意过的地名,逐渐浓缩成一个意味深长的符号,那里面有你的牵挂和惦念。疫情阶段,看到朋友所在城市出现病例,便会送上问候。阴雨的日子,也会关心朋友所在城市的天气。

“云”上的朋友,带给生活别样的精彩和美丽。我们都秉承着“君子之交淡如水”的交友原则,不会过分参与到对方的生活,更不会干涉对方。彼此之间宽松舒适,感觉自由自在。

“云”上的朋友,让我对朋友有了一种新的认识。君子之交淡如水,美如云。他们轻轻地来,轻轻地去,留给你一个翩跹美丽的影子,便优雅地转身而去。而你,把一份真情留在了心底。

春到人间草木知

○ 姜国建

寒尽腊梅谢,迎春花盛装登场,它们簇拥着、欢笑着、张开着,沉醉在春的舞台上。阳光明媚,正是赏春好时节。

春在哪里?在田野。踏着斑斑草色,漫步田埂,油菜抽穗,麦苗返青,一种隐约的响动,自麦苗根部到树木、溪流、花鸟、鱼虫……都在微微萌动,那源于生命深处的温润和相期,点亮生命的灯盏,携蒙蒙绿意,朝着红绿相映的无边胜景涌动。大地的语言,在万物拔节声中,叙说着五谷丰登……

在岸边。河水清澈碧透,淡绿色的柳丝,微风里袅袅婷婷,垂向水面,春的芽苞,在枝头偷偷滚动,渐渐撑开,少女襟怀。阵阵鸟鸣,林中传出,燕莺呢喃,细语啾啾,它们也是来寻找春天的吧?可鸟儿们却不知道,其实,它们自己就是春天!

在风中。“春风如贵客,一到便繁华。”缕缕春风,绿了柳丝,醒了山川,开了河流……

在雨中。春雨霏霏,轻柔如烟,空气里弥漫着初春的味道和泥土的芳香。苍穹之下,静谧安详,我不由张开双臂,去迎接来自天阙的精灵,任它掠过发梢、眉眼、挺鼻、红唇,那凉凉的、痒痒的、酥酥的感觉,让人体悟到无限欢愉。一如李易安笔端一首深情小令,含蓄蕴藉,温婉柔美;又如邓丽君一曲醉人的歌,缠绵悱恻,深情款款……



一场春雨,是父亲一年的庄稼地该种啥,雨停了,哪块地里该种啥。绵绵细雨过后,便提着春光,播下希望——劳作,是农人对春天最庄严的礼赞,最纯朴的尊重。

一场春雨,是母亲一年的牵挂。母亲惦记着,子女们的工作和生活。雨停了,母亲鬓角长出根根白发。

一场春雨,是孩子们梦里的童话。一场春雨,将村庄和田野的色彩点亮。有和风细雨滋润的岁月,日子便不会清瘦单薄,人生也就充满了希冀。

在诗中。“天街小雨润如酥,草色遥看近却无”。置身于春色笼罩下的田野,簇拥着遍地新绿,望眼云天,心意缱绻。不禁想起南宋诗人张栻的《立春偶成》:“律回岁晚冰霜少,春到人间草木知。便觉眼前生意满,东风吹水绿参差。”眼前浮现出生机勃勃的春日图景。

轻吟那些醉人的诗句:“竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知”“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟”“等闲识得东风面,万紫千红总是春”“几处早莺争暖树,谁家新燕啄春泥”……恍惚中,春色在眼前盘旋、翻飞,沉醉其间,不觉心生期盼。

蓦然间,琅琅书声传来,春天正从校园健步走来……春是一扇门,推开了,越往里走越是风光怡人。那冬藏得勃勃雄健,从萌动到绽放,润朗昂扬,展示着新生的力量,给人以无限希望。正如朱自清先生在《春》中形容的那样:“春天像刚落地的娃娃,从头到脚都是新的,它生长着……”

春日里,一缕光阴伴微风,走向原野,踏春而行,生活充满未知的将来,我们要带着期许不断前行,做一个不负春光、不负韶华的追梦人!

珠,好似胭脂点点,真是“人夜海棠初沐雨,春光正好读书时”。若是下雨天,在露台上读书,又有了另一番意境。春雨绵绵,淅淅沥沥,空气里的尘埃被春雨洗净,混合着青草香味的春风,闻着让人心旷神怡。在廊下读书,整个人仿佛与自然融为一体。心被春雨浸润,染上了春天的绿色,思想的花蕊也像那海棠花苞一样,随时等待着绽放。

在春日读书,有紫嫣嫣红,有墨香缱绻,更有着令人沉迷的书里乾坤。正如民国时期诗人熊伯伊云:“春读书,兴味长,磨其砚,笔花香。”闲暇时刻,或一茶,或三五好友,在融融的春日里,边读,边议,边交流,让身心一同感受阅读带来的快乐与希望。

书签知己

○ 孔相娟

秋战国时期,当时将书签称为牙签,也叫牙签(牙签叫齿签),原因是最早的竹筒里面的书签是象牙做的。唐韩愈“送诸葛觉往随州读书”诗云,“邨侯家书多,插架三万轴。是牙签,新若手未触”诗里就提到了牙签,后来卷轴书变成折装书,书签也就跟着变薄了,用骨片或纸板制成,有的在纸板上贴一层带有花纹的绫绢。逐渐的演变成各种材质的书签,有纸质,木质等等。

书签是朋友亲手制作绘画,题词。图案淡雅朴素,如小荷才露尖尖角,顶端的圆孔拴着蓝色的书樱,书签是长方形大小和书正好吻合。每一个书签上都有一句名言或是诗句,“韬略终须建新国,奋发还得读良书”——是郭沫若先生的名言。“荷花十里,清风鉴水,明月天衣”——张可久的诗句。书签虽小,蕴含的意义远远超出了他的价值。

我的第一张书签是一片银杏叶,风吹一片叶,万物已惊秋。当大自然把秋的色彩送到人们手中时,那纷飞的落叶就带着一种艺术之美。在乡下的校园里,有一棵年深岁久的银杏树,下课的铃声响起,同学们就迫不及待地跑到银杏树下。猫腰弓背捡拾地上的落叶,当你搜寻到最饱满的一片叶子,蹲下身子,伸手刚要捡起,突然间的一双大脚死死地压住,“把你的脚拿开。”“我不是故意的。”树下便成为校园内最热闹的一角。我和同学们经常的围坐在一起拿出语文书,比一比谁书里的银杏叶最漂亮,一阵的唏嘘过后,才开始轻声阅读。由于岁月地风干和长时间地挤压,鲜艳地色彩已然褪去,叶子变脆易碎,最后还给了大地。都说树叶如同人生,有一季的繁华就有凋落的一天,无论好与坏,那不都是大自然馈赠给我们的礼物吗?

比才曾说过:“如果你要知道一个人的价值,就得计算他里面有什么,而不在于他身上有什么。”就像书签是镶嵌在书里的知己,于是就有了“人生得一知己足矣”的幸运。拥有精美的书签,自然爱不释手,上面的薄膜至今都没舍得拆掉,生怕弄脏了书签。有精美的书签点缀文字也变得鲜活,书也不再是单一的黑白两色,彩色的书签融合在书里,纸墨的味道也变得如此清香!



风吹碧绿

马兰头

○ 程广海



马兰头在我们老家来说,就是一种最普通的野菜。如荠菜、苦苦菜、苋菜、二月兰或蒲公英,在乡间的田野里,一点也不妖艳艳丽,是最不显眼的了。但它却是在开春后,最早让人们品尝到的一种野味了。

每年的二月底或三月初,在荠菜正肥嫩的时节,马兰头开始破土发芽了,它先是露出了细细的毛尖,不几天工夫,暖暖的阳光照着,和煦的春风吹着,于是,在田埂上、地头边,便齐刷刷地长出一丛丛的马兰头来,给踏青的人们带来意想不到的惊喜,啊!这么早的马兰头呀!

江南一带的人们,对于一些美食的吃法和做法,真是到了极致,好生让人羡慕。就连我们北方人所说的采摘马兰头,人家南方人还叫着挑马兰头呢!这一个挑字,不仅可以看出不同地域的饮食习俗的异

样,想一想,也有几多的诗意在里面。

中国人自古以来就有食用野菜的传统。关于马兰头,明代《野菜谱》提到:“二三月从生,熟食,又可作齏”。中医学认为马兰头性凉味辛,无毒,具有清热解毒,凉血止血,利尿消肿的功效。经常吃马兰头,对高血压、咽喉炎、急性肝炎、扁桃体炎等许多疾病都有好处。食用“马兰头”,顾名思义,意味着要吃这种野菜的顶端嫩芽。马兰头叶子碧绿,嫩嫩的,带清香味儿,采摘回来的马兰头,拿到家里,用清水冲洗一遍即可,趁着它的鲜嫩,要及时食用才好。

南方人擅长把马兰头用温水余过后,把干丝切得细长细长,放入麻油,凉拌着吃,是经久不衰的一道名吃。但我最偏爱的,还是母亲做的清炒马兰头。

锅灶是农村的那种用泥巴糊起来的小耳朵铁锅,烧的是木材棒子,这样做出来的菜,是老家的味道,是母亲的味道。几十年过去了,我依稀记得帮着母亲烧锅时的情景。母亲先把一点油倒入锅底,油热后,把沥干的马兰头倒入锅里,立刻,吱吱啦啦的声音响起,那冒着清香的马兰头的味道从锅里飘出来,只要用铲子在锅里一反一正,过油后的马兰头显得更加碧绿,味道更加浓郁。盛入盘子后,再放一点蒜末,一白一绿,那不仅是早春的一道野味,更是一道视觉的盛宴,看着那清炒马兰头,是一种享受呢。

去年细读李时珍《本草纲目》时,说马兰头:“南人多采为蔬及饷”,得尝如此风味,自然也让人开心。今年开春,我采摘了很多的马兰头,晒干后,照着用晒干的槐花包水饺的做法去试了一下,味道果然不错!

想一想,这些天然的野生美食,没有污染,没有任何的添加剂,哪怕我们用最笨拙的做法来食用它们,这都无疑是上苍赋予我们最好的味道!

春日读书笔花香

○ 刘李洋

春暖花开的午后,沐浴在户外清新空气和温暖的阳光中,捧一本书静静品读。若有灵感,再写点文字,是一件很享受的事儿。

春日读书,不是苦读,而是乐读。半躺在一个舒服的懒人沙发上,一头扎进书里的世界,或饱览古今中外的大好河山,或畅游历史兴衰与文明兴起,又或者跟着小说主人公经历人生沉浮。人与书共鸣,悟书中之哲理,感书中之教诲。看累了,便

伸个懒腰,看看露台上父亲精心打理的花花草草,又是一片赏心悦目的美景。

爱上读书是从八年前的春天开始的。那时候和相恋九年的男友分手后,我变得郁郁寡欢,无法工作。只好请了一个月的假,回家调整心态。那一个月,我就在露台上静静地读书,将之前那些读不下去的名著都拿出来一一细读。读得越多,内心也越平静从容,渐渐地我发现

和书中的悲欢离合相比,自己的经历算不得什么。

后来,我便养成了习惯。每到春天的午后,都会坐在露台上读书,在文字里与作者进行精神上的对话。在书海里畅游,很容易就会忘记了时间,每每抬头时才会发现晚霞都已布满天边。更不知何时,父亲已经替我打开了露台上的灯。看着不远处,父亲栽种的海棠,打着花苞,花蕾红艳,上面还留着刚浇过的水