

一半烟火 一半诗意

◎耿艳菊



“山上层层桃李花,云间烟火是人家。”很喜欢这句诗,和我们的生活很近,不单单在眼前呈现出美好的画面,还给人心灵的慰藉。原来我们日日所处的地方,我们所拥有的朴素简单甚至有些单调的生

活是可以走进诗画的,那些高妙的文艺的我们切切思慕的向往的人生,不就在徐徐从我们脸旁吹过的花风里吗?

虽然我们不能像古人那样,不得意了,就去隐居山林。小隐于

一次出差在外,我委婉拒绝对方厂家隆重宴请后,给当地的老同学打电话,想和他聊聊天。城市的晚高峰有些拥堵,他打车过来说怕酒驾。

我们随意穿过几个小胡同,找了一个路边摊。十几平方米的小门市房,在外面摆上很多小桌子。找了一个角落处桌子,点上几盘肉串,几盘蔬菜,几瓶啤酒。我俩举杯对饮,回忆曾经受过的苦,从心灵深处发出满足感的笑声。和多年不见的老同学,在忆苦思甜,这就是一种福气。友情,是世间最美妙的情感。当画家遇上友情,创作出“我们的友谊遍天下”美丽的画作;当音乐家遇到友情,弹奏出“高山流水”美妙的乐曲,当诗人遇上友情,留下“故人具鸡黍,邀我至田家”动人的诗句。

有人说:“田边一群孩子无忧无虑的笑容,最真实的笑容。”我不羡慕,这路边摊的笑声也是发自心灵深处。

当一个人无所求时,就是最真实的,如果再去营造假象,都是多余,无意义的。在公司我工作勤勤恳恳,就连电脑打字纸一张也舍不得浪费,尽量正反面用。其实我既不自信也不自卑,从不影响工作。不晓得老板是怎么知道的,悄悄给我加了薪水。后来公司效益每况愈下,资金不足,贷款到期。员工纷纷“跳槽”,最后只剩几个人了。

一天早上我来到公司,看见老板正在哭泣。像喝醉酒一样,有些神情恍惚,这是打击后的精神崩溃。笑容可以瞒过所有人,心痛却瞒不过自受的事情,使人表现出脆弱的一面是挫败的时候,哭泣才是最真实的。我鼓起勇气劝他:苦难一经过去,就会变为甘甜。生活,事业一切都不是一帆风顺的……

晚上回到家里,睡眠很好的我失眠了:“不经他人苦,莫劝他人善。”很多时候,为了适应社会,我们会把自己伪装起来。劳动路上,努力奋斗。但当人在为目标奋斗而又失败后,筋疲力尽,无奈在沉默中咬牙前行。

“我就不信一辈子都没出息,”老板当年扔下这句话,哭着离开了贫穷的家。为了他的理想,他几乎没日没夜地工作。一心想做人上人,要出人头地。幸运的开始,不等于幸福的结局。如今资金断链,公司以后的希望在哪呀?

我翻来覆去睡不着:一把钝剑看似不锋利,可日复一日在人的心尖上磨来磨去,也就慢慢地练成了这一颗无坚不摧的心。“忘,是一种境界,也是一种选择。”与其怨天尤人,还不如一步一个脚印往前走。其实,我们都在为了自身价值而奋斗,为自己的梦想在拼搏。“敢问路在何方,路在脚下。”希望,就在眼前……

岁月流逝,心情注视。“精神富足,物质简单。”人在什么时候是最真实的,是放开戒备卸下伪装与老同学把酒怀旧的时候,是穷途末路的时候。“人人自有定盘针,万化根源总在心。”

“月落星稀天欲明,孤灯未灭梦难成。”小区早市嘈杂声,敲打着我最难眠的梦境。这一夜辗转反侧,胡思乱想,也许是我最真实的时候吧?

是谁说过,每个成年人心里都住着一个小孩。我特别羡慕那种童心未泯的老人,比如,冰心,汪曾祺,黄永玉等等,他们到老都怀有一颗赤子之心,纯净、清亮。

小王子也说过:“每个大人都曾经是小孩子,只是他忘记了。”看金庸的电视剧《神雕侠侣》,最喜欢看的人物之一就是老顽童周伯通了。只要看到他那嘻嘻哈哈的样子,心中的愁怨就会被抛到九霄云外,偏偏还有个古怪精灵的荣丫头,让人忍俊不禁。

三八节到了,单位组织我们一起去“傅吉田园”玩烧烤。看到田园两个字,就让人想起陶渊明,这位两袖清风的隐者,他“采菊东篱下,悠然见南山”的那份清雅恬淡,多让落入俗世尘网的我们羡慕啊!

“难得一日闲,春到赏傅吉”,我笑着说。大家纷纷随声附和。

食材真是太丰富了!各种各样的烧烤原料,豆腐、羊肉、里脊肉、鸡肉、鸭肠、馒头、韭菜、金针菇……除了烧烤,还准备了土鸡粉丝火锅和青鱼火锅,啤酒,饮料,面包,蛋糕等等。男同胞们赶着我们女士去玩,他们纷纷撸起袖子加油干,杀鱼的杀鱼,切菜的切菜,洗锅

的洗锅,忙碌起来。我忽然想起了小时候玩的游戏

野,大隐于市。身居闹市,才能感受到生活的那份热切劲,自己也会慢慢地被触动,从而真正地热爱柴米油盐酱醋茶的世俗生活。我们生活的周围没有山林,但只要有泥土的地方,就不会缺少青翠茂盛的草木和那层层叠叠的姹紫嫣红的花朵。

不知道步履匆匆的你有没有留心早晨七八点钟时身边的光景,善感的我每每总是为目之所及所遇到的欢腾腾的人间烟火感动。

我每天早晨七八点钟出门,太阳已经从东方的天际升起来了,钢筋水泥的小区沐浴在柔和的晨光里,那粗硬的线条也跟着柔和起来,显得宁静亲切。这时,小区两旁种着很多高大银杏树的主干道尤其热闹。小区里有一家幼儿园,大门就邻着这条道,每天早晨迎接孩子入园的时候,总会放着欢快的儿歌,每走一步,和着那快乐的音调,心不由得就飞扬明快,像一片自由的云彩在广阔的天宇上游戏。

上班的上学,步子匆匆,铿锵有力。那些从早市买菜回来的人,手里拎着一兜兜的红红绿绿的菜蔬瓜果,就显得悠闲从容。各人的角色不同,位置不同,心境也就不同,但有一点是一样的,那就是大家的眼睛里都

有一种光芒,那就是希望,希望生活美好如意。昨天的悲欢远去,温暖明亮的光照亮了人们的心田,面对崭新的一天,仿佛每个人心中都升起了一个太阳。

一楼的住户每家门前都一个小小的院子,很多人家都把小院子打理成了小花园,红的粉的紫的白的花,热闹闹的,活泼泼的,一路芳香着路过的人。从那小院子旁边过,欣赏花的同时,也感念主人的辛勤和善良,勤勤恳恳养花,不仅让他们自己的生活多出了几分诗意,也给他人带去了美和快乐的心情。

出了小区门,热腾腾的包子香直往人跟前窜,从左边的包子铺飘过来的,门口排着队,都是买早点的人。右边不多远还有一家早点铺,买煎饼的,门口也有人在排队买吃的。有人已经买到了,拿着煎饼边走边吃,煎饼的香味飘过来,那人吃得又香,让人以为那是人世间顶顶美味的食物。

美好的生活是什么样子的呢?我想,便是你拥有的眼前光景,用心看到了它的美,并用心去经营好自己的生活,在柴米油盐的粗糙里能看到花开,感受花开的美,感恩人间的善意。在心底留一半给烟火生活,也要留一半给清风明月。

想好了就去播种

◎王国梁

记得去年春天,母亲从邻居家串门回来后说:“晓燕家用油葵榨的油炒菜,那味儿真香啊!我闻着那香味儿,忽然就想起了他们家那片开得金灿灿的油葵,那时候真好看啊!”我被母亲这种联想逗笑了,说:“妈,你到底想说啥?”母亲笑着说:“我是说,咱也种一片油葵,可以榨油,看着还特别好看!”

原来,母亲是本着实用和观赏的目的要种油葵的。一半烟火一半诗意,这个想法不错,我支持。姐姐说:“妈,种吧,榨了油可得给我留点!”外甥女说:“姥姥,种吧,我喜欢向日葵,到时候我要去油葵地画画,肯定特别有意思!”

父亲慢悠悠地说:“想好了就去播种,别跟往年那样,总想种那种那,想着想着就错过了时令,再想种就来不及了。”母亲这个拖拉的拉毛病我也有,很多事总是停留在想的阶段,不能立即付诸行动,等到过了期限,又开始追悔莫及,所以我的生活总是因为追悔增添很多烦恼。

在父亲的督促下,母亲开始育种,打理田地。除此之外,母亲还很认真地去邻居家取经,她还把种植油葵的经验记在本上。一切准备就绪,选一个适合的天气,母亲招呼我们帮忙,开始播种了。那是很大一片油葵地,母亲收拾得齐齐整整,正可以播种希望。

播种是辛苦的,但从种子种下的那一刻,母亲的收获就开始了。

为什么这样说呢?因为母亲种完油葵后,忽然说:“到时候葵花开了,金灿灿的,该多好看啊!油葵榨了油,咱们分着吃,炒菜那才叫香呢!”彼时油葵地还散

发着新翻的泥土气息,油葵连个芽芽都没冒出来呢,但母亲脸上的憧憬和喜悦是掩饰不住的。有什么比播种后就收获更快乐幸福的呢?

但是油葵打理起来并不是那么容易。虽然油葵对土壤要求不高,还抗旱、抗病虫害,但很多事第一次亲力亲为还是会有很多问题的。施肥的时候,母亲没把握不好量,结果弄得油葵叶有些发黄。母亲赶紧去邻居家“请教”,几番调整后,油葵长势良好。母亲颇为得意地说:“这油葵不白种,我又掌握了一门新技术,没想到老了还能这么有长进呢!”母亲收获了经验,也收获了成就感。

油葵越长越好,随着一天天过去,母亲的梦想终于实现了——大片的油葵花开灿烂,金黄的色彩让整个这世界都灿烂生辉。外甥女把油葵画出来,果然够壮观。因为这块土地是第一次种油葵,比连续种的土地长得好许多。邻居晓燕妈对母亲说:“你可真是一等聪明人呢,第一次种就长这么好!”母亲听了,开心极了。

收获的季节,母亲种的油葵大丰收。她小心地剥开一粒油葵籽,放到嘴巴里细细品味:“油葵就这么生吃也很香,不信你们尝尝。”果然,油葵籽有种清香味道,而且回味无穷。满满的收获,让一家人特别欣喜。母亲种的油葵多半榨了油,这些葵花籽油,我们一直吃到现在,也香到了现在。回顾母亲种油葵的过程,一路走来,收获多多。

想好了就播种,播种后就有收获。耕耘、播种、施肥、打理,每一个过程都会带来收获。别迟疑,别拖延,想好了就播种。

们说,这么多辆碰碰船在一起,互相碰撞,互相击水,真是刺激极了!

瞧,竟然还有喂羊的。哈哈,它的舌头太长了,一个胡萝卜条一直很难喂到它的嘴巴里,生怕咬着我的手了。

一列小火车开起来了,全车的女士们穿过桃树林,绕过小河,度过窄窄的小桥,大家的头发在风中飘啊飘,每个人的笑容都飘在脸上,仿佛真的要乘着火车去远方。童年时代的那种美丽心情重新出现了,最前面的女同事用相机把大家的靓丽定格起来。大家都是一个车厢上的旅客,“十年修得同船渡”啊!

中午,我们去动手烧烤。香味四溢,咱们边烤边吃,一下子肚子就已经撑起来了。男同胞们的土鸡和青鱼火锅也上桌了。大家把酒和饮料斟满,共同举杯庆祝!

酒足饭饱之后,我们一起照了一张合影,结束了活动。我总觉得,今天仿佛过了孩子似的一天,领略了孩子们玩的各种游乐设施,然后吃了孩子们最爱吃的烧烤。当然,我喜欢这样的活动,因为我是一个长不大的成年人。我愿意在大自然的怀抱中,在可爱的游戏中,在柴米滋味中孩子似地欢度一生!

阳春三月,空气中有绿色的味道弥漫,树们严格遵守着冬睡春醒的作息制度,揉着惺忪的睡眠,开始在枝条上鼓起苞芽,准备叶生花发。

春风又绿,正是植树的好当口。人们纷纷扛上工具,走出家门,栽植希望,增添绿色,装点家园,一派植树造绿的繁忙景象,深深地感动着电视屏幕和报纸版面。

不要说单单为了“天更蓝、水更清、地更绿”而植树,我以为,树与人的生死也是息息相关的。树负过载过人类的生,人类的祖先就是从森林里走出来的,据专家考证,五十万年前,南方古猿从树上走下来,才变成了直立的人类;树亦负载着人类的死,有资料说,非洲某国盛行树葬,他们将一棵大树的中间掏空,人死后将死者放进去,树还活着,树把死者长在中。人类从哪里来,又回哪里去了,真是“物”归原主。

其实不止外国,中国最后一个枪手部落芭沙苗寨也是一个以树为神的部落,世代沿袭树葬习俗。这里每有孩子出生,大人便会为这孩子种下一棵树,意为这孩子的生命树;这里的每一个人都拥有属于自己的生命树,并经常祭拜生命树,至生命终结时,人们便会砍倒这棵生命树做棺材,然后在下葬的地方再种一棵树,作为生命的另一种形式而延续。因此,芭沙没有坟墓,只有绿树。

其实还不止芭沙,很多地方的人们都崇尚绿色,黔东南黎平就将那绿色根植在了祖祖辈辈的血脉中。去年农历的十月初一,我路过黎平,在一个侗寨见识了一场盛大的祭祀活动,人们祭拜的不是祖先,而是一棵树。资料表明,近千年前,黎平古人隐匿在大山深处,崇尚绿色,敬畏自然,最初竟是居在树上的。他们以树为家,生产生活,生儿育女,繁衍生息,可见绿在他们的生活中具有多么重要的地位。慢慢地,祭树这一习俗传承了下来;这一习俗所传递的是敬畏自然、敬畏神灵、呵护生命的理念,最终凝结成一种固有的生态观。大概正因为如此,黎平人自古至今对于绿色钟爱有加,前赴后继地植树护绿,让蓝天下到处处荡漾着绿色的音符,使黎平成为首屈一指的“绿州”。

在这植树的好当口,我想起了国父孙中山。他在《上李鸿章书》中提出“急兴农学,讲求树艺”,在《三民主义》中又指出:“我们研究到防止水灾和旱灾的根本方法都是要造森林,要造全国大规模的森林。”现在每年的植树节,就是孙中山的逝世纪念日。可见,孙中山先生的愿望是得到了国人的肯定的。绿化环境,爱护树木,也成为一些人的自觉行动了。

春风又绿,走,植树去!



古人的植树情结

◎周广玲

惊蛰过,春分临,风和日丽,雨水充沛,又是一年植树的季节。趁着大好春光植树,既绿化了环境,也美化了生活。古人勤于植树,树木造福古人,因而激发了历代文人墨客的诗意,他们常对喜爱的树题诗吟咏,留下了许多有关植树的诗篇。

晋陶侃“常课诸营种柳”,他的重孙陶潜也爱种树,与植树结下了不解之缘。陶渊明十分爱柳,自号“五柳先生”。不仅在田园水泽插柳,还在住房前种了五棵柳树。他爱柳、植柳的传世诗句有“平畴远风,良苗亦怀新。”“紫萸窗下兰,密密堂前柳。”“孟夏草木长,绕屋树扶疏。”等。明诗人袁敬写诗盛赞他的为人和爱树:“藜杖芒鞋白布裘,山中甲子自春秋。呼儿点检门前柳,莫遣飞花过石头。”

柳宗元任柳州刺史时,以父母官的身份,号召组织乡间的闲散劳力,开荒垦地,种树种菜,鼓励发展生产。在柳宗元的努力下,柳州可耕种土地面积大增,仅大云寺一处开出的荒地就种下了竹子三万竿。这位柳刺史还十分注重城市美化,他重视植树造林,虽然身体不好也亲自参加植树活动。当时城里、河边都种了许多柳树,他在柳江边大种柳树,还写了篇充满“柳”字的“种柳戏诗”:“柳州柳刺史,种柳柳江边。笑谈为故事,推移成昔年。”饶有风趣。

白居易堪称“种树迷”,他做过多处地方官,官做到哪里,树就种到哪里,每到一处都要栽花种树。任忠州刺史时,他掏钱买花树,并率领童仆等,荷锄在城东坡挖沟引水,培土栽种了许多桃李杏梅等果树,绿化荒山,改善

环境,劳动其中,陶醉其中。他的《东坡种花》诗就生动地记载了这件事:“持钱买花树,城东坡上栽。但购有花者,不限桃李梅。百果参杂种,千枝次第开。”在他的诗中,常能見到一些有关植树的诗句:“手栽两松树,聊以当嘉宾。”“白头种松桂,早晚见成林。”

苏轼少年时就爱种树,每隔一段时间就去种树,一直在他读书的山坡上栽下了数万株松树。在《戏作种松》诗中说:“我昔少年日,种松满东冈。初移一寸根,琐细如插秧。”多年的种树经历使他掌握了丰富的种树技术,好多人都来向他学习种树经验,他的种树方法被人称为“东坡种松法”,写入《东坡杂志》中。他任杭州知州时,在西湖筑堤“植芙蓉、杨柳其上,望之如画图”,成为西湖十景之一的“苏堤春晓”。谪居黄州时,曾筑东坡雪堂,周围栽种柳、桑、竹、枣、栗等树,并写诗曰:“去年东坡拾瓦砾,自种黄桑三百尺。”

爱树种树的古代诗人有很多,读他们的诗,就能读出片片新绿和参天的姿态。爱国诗人辛弃疾曾在带湖新居种树,并写词《水调歌头》:“东岸绿阴少,杨柳更须栽。”唐代诗人杜甫爱桃、竹,他住处附近的景色是“红入桃花嫩,青归柳叶新。”“平生憩息地,必种数竿竹。”据史料,他因战乱流浪四川成都浣花溪时,向驻地熟人要桃树苗,“奉乞桃栽一百根,春前为送浣花村。”就是生动写照。

古人的植树情结,深厚饱满,在古诗里植树,春意盎然,棵棵都是那样的茁壮。栽种绿色,种下了生活的美好,也种了一年的理想 and 希望。