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我喜欢早起。因为早起可以去
锻炼，可以看星辰，可以赏日出，可
以听鸟唱，可以……清新、素静、闲
适、有趣，可以说，这些优美的词
汇，都是在描述早起的时光。

“早起三光，晚起三慌。”儿时的
我很不想早起，但父母督促的话，
让耳朵都听出了茧，他们总担心我
耽搁了上学。在他们看来，起得
早，有充足的时间做准备，办事更
周详，对身体也好；起晚了，时间不
够用，办事会马虎，慌慌张张，对身
体也不好。

中学毕业回乡务农时，我仍然
不想早起，但务农要抢收抢种，否
则，“人误地一时，地误人一年”。
春耕大忙，送肥、深耕、备播，每天
要早起喂牛、装车、挑选种子、准备
农具。三夏时节，更是披星戴月，
起早贪黑，割麦、扬场、点播秋玉
米。真不想起呀，但父亲在院子里
收拾物件时，故意弄出声响。那声
响，是起床号，是集合号，更是冲锋
号，不想起都不中。

参加工作后，我离开了父母，没
人催促着早起了，但身体却不合时
宜地发出警报。血脂黏稠，血压升
高 ，腰 椎 病 、颈 椎 病 也 都 不 请 自

来。于是便开始坚持早起，为的是
锻炼，图的是健康。

当早起成了习惯才发现，早起
竟有那么多的美好。

清晨的时光，平和宁静；清晨的

空气，清新舒畅；清晨的景致，生动
有趣。踏着晶莹的晨露，迎着和煦
的晨风，或追逐着清晨的第一缕阳
光，或沐浴在雾里风里雨里，把工
作的烦恼和生活的压力，一股脑儿
全都抛到了九霄云外。

因为早起，我看到过日出东山
时的满天朝霞。那一片片云朵，由
暗到灰到白，再到染上红晕，发出
红光。当金光四射时，太阳已探出
头来，不经意间就跳在了东山头
上，大地瞬间亮堂起来。

因为早起，我欣赏过雾锁小城
的美轮美奂。穿过街道时，雾还很
薄 ，跑 往 小 城 后 山 ，雾 也 越 加 浓
重。行至半山腰，浓雾全然消，回
望小城，顿时惊呆。雾如行云流
水，在房顶上流淌，在高楼间缠绕，
眼前似幻觉，小城如仙境，那场景，
怎一个美字了得。

早起的人有很多。除了跑步、
打球、甩鞭子、打太极等晨练者外，
还有早餐店的老板、扫大街的环卫
工人、做客运的司机等。最令我敬
佩的是环卫工人。那年秋冬的一
天，白天下了雨，夜里气温降，一场
酷霜，突如其来。清晨的小城，到
处湿漉漉的，地上全是落叶。路灯
下，我看到几名环卫工人正在忙
碌，路上经车辆碾压过的落叶，像
粘在了地上。扫帚扫不动，只能用
手捡。梧桐叶大，槐树叶小，一片
片捡起，谈何容易！冷。累。那辛
苦，感同身受。

“一日之计在于晨”。早起，除
了锻炼，还有很多事可以去做。读
会儿书，干会儿家务，计划下当天
的工作，甚至，可以坐下来，发会儿
呆，让心静一静。看似什么也没
做，却能够调整心态，放下羁绊，净
化心灵。当然，早起锻炼最有益，
活动活动筋骨，浑身都有力量。古
时，有人把早起当立家之本和兴家
吉相，看来是有道理的。

从不想早起，到爱上早起，这需
要一个过程。坚持下去，能磨炼意
志，能收获健康，更能享受到早起
的快乐时光。

享受早起时光
○ 徐善景

朋友的老父亲过八十大寿，他
邀请了很多亲朋好友相聚，场面十
分热闹。吃饭的时候，坐在我对面
的几位女士，从头到尾都在热烈交
谈，除非有新的热菜上桌，她们才
会小小地暂停一下。

她们当中，有一位是官太太，手
上戴了一个价值不菲的钻戒，坐在
她旁边的朋友，反复捏着这位太太

的手说：“这个钻戒也太漂亮了！
哪天借给我戴两天？”官太太反手
把她的袖子挽起来，笑着对我们
说：“都来评评理，这人自己戴着大
金镯子，还能在乎我这个小小的戒
指吗？”

这时，第三个人装着无意地问
别人：“你们单位今年发奖金吗？”
有的说不发，有的说发，又有人说：

“你还在乎什么奖金啊，你老公今
年升职了，这就是最大的奖金啊！”
哦，原来刚晒完首饰，又开始晒老
公了，我继续听着，马上有第四个
人翻出手机，晒自己孩子参加什么
活动的照片和视频……

这 几 个 人 ，碰 巧 我 都 比 较 熟
悉。官太太曾经是我的旧同事，
当年嫁给一个凤凰男，刚结婚那
几年他们总是吵架，我们都曾见
证过她插着腰骂男人：“我怎么就
瞎了眼，嫁给你这么个穷鬼！”不
料，几年后，“穷鬼”不再穷，升职
之路走得非常顺畅，很快就成了
某单位的一把手。于是，她逢人
就说：“我早看出他有富贵相，否
则我凭什么嫁他？”我倒是再也听
不到他们夫妻吵架了，因为她早
就搬家了，听说如今再也不骂男
人，反倒是男人一回家，她就慌着
倒水递茶。但是，她手上那个明
晃 晃 的 钻 戒 能 证 明 过 得 很 幸 福
吗？我看也不一定。当然，我这
样的理论也有被认定为“吃不到
葡萄说葡萄酸”的嫌疑。

戴大金镯子的那位，长得颇有
几分姿色，正因为如此，她三年前
出轨一位比自己小好几岁的建筑
商，硬是抛下一儿一女，再次披上
了婚纱。话说女人就算再漂亮，过
了四十岁，再想凭借外表当资本也
不是件容易的事。建筑商当年能迷
恋她的美貌，硬生生把一个好好的
家庭拆散，后来再去迷恋比她更为
年轻美貌的女孩，也就不足为怪
了。她倒是住上了豪宅，也绝不缺

钱花，可再婚后没有孩子，男人终
日在外面花天酒地，不知独守空宅
的她，是否会怀念从前一家四口虽
不富足却十分温馨的日子呢？

至于那个询问年终金的女士，
她的老公不过是某单位的一个科
室的头头，但是巧得很，当天一起
吃饭的人当中，正巧有她老公的
一个下属，这就让她觉得颇为得
意，不把话题引到老公身上就格
外不舒服。

那顿饭，我从头到尾没说几句
话。因为，我没有啥可以晒的，爱
人是收入一般的自由职业者，家
里 住 着 没 超 过 一 百 平 方 米 的 房
子，没有昂贵的首饰。非但是在
这样的公共场合，就算在朋友圈
里，我晒得也都是最普通的场景：
比如元旦那天，儿子一大早站在
阳台，说等着看日出，要拥抱新年
的第一缕阳光，我喜欢他这种小
小的仪式感；比如寒冷的冬日，披
一身霜花回家，推开门，爱人已备
好了热腾腾的火锅 ；比如女儿放
学回来，说美术课画了一幅画，被
老师表扬了……

每个人的内心最在乎的事情和
人都不一样，或者是家庭，或者是
自己，或者是爱人，或者是物质。
我在乎这些日常的小温暖、小确
幸。多数的时候，我只把它们默默
收藏在心里，偶然，我也会发到朋
友圈里晒一晒。余生，我愿意继续
用这样的在乎悦纳自己，拥有这些
已足够，足够在庸常的岁月捡拾一
朵又一朵幸福之花。

你的内心最在乎什么
○ 张军霞

他是一名英国男孩儿，从
小对做木工产生了极大兴趣，
1975 年，他中学毕业，别的同学
都选择了到专业学校学习，可
痴迷于做家具的他却申请做伦
敦 一 位 著 名 木 匠 的 学 徒 。 那
天，他按照约定来到那位著名
木匠所开的木器厂拜访，渴望
着自己能被收为徒弟。那位老
木匠让他在规定时间内打一个
小箱子，他便汗流浃背地做起
来，总算在规定的时间把那个
箱 子 做 成 了 。 老 木 匠 拿 过 箱
子反复看了一遍，摇摇头对他
说：“通过对你的观察，我感觉
你无论怎样努力，也不能成为
一个优秀的木匠，你还是改行
学点别的吧，因为你不适合做
木匠工作！”老木匠的一席话，
如同一瓢冷水，泼在了他的头
上 ，他 很 难 过 ，因 为 他 是 那 么
喜欢做木工活。回到家里，他
开始思考自己的出路，电视里
正 播 放 着 一 部 电 影 ，他 便 想 ：
我 是 否 也 可 以 当 演 员 呢 ？ 他
把自己的想法和母亲说了，母

亲很支持他，就为他联系表演
学 校 。 数 日 后 ，他 进 入 了 老
维 克 戏 剧 学 校 ，开 始 学 习 表
演 艺 术 。 渐 渐 地 ，他 对 表 演
艺 术 产 生 了 浓 厚 的 兴 趣 ，开
始 在 一 些 影 片 中 崭 露 头 角 ，
成 了 著 名 演 员 ，三 次 获 得 奥
斯 卡 影 帝 ，他 就 是 著 名 演 员
戴·刘 易 斯 。 有 一 个 记 者 问
戴·刘 易 斯 ：“ 你 取 得 了 这 么
大的成就，你最感谢谁？”戴·
刘 易 斯 说 ：“ 我 最 感 谢 的 ，是
那 位 老 木 匠 ！ 感 谢 他 当 年 泼
到 我 头 上 的 那 瓢 冷 水 ！ 让 我
认 识 到 了 自 己 的 短 处 ，并 找
到了自己的长处。”

如果不是那位老木匠的冷
水，世界上可能就多了一个普
普通通的木匠，少了一个表演
巨星。日常交往中，人们都喜
欢听奉承的话，不喜欢听否定
的话，但实际上，对于处于迷茫
中的我们来说，需要的恰恰是
一瓢能让我们清醒的冷水。善
待泼向自己的冷水，就是善待
自己、善待人生。

善待泼向自己的冷水
○ 唐宝民

张老师和陈老师都是学校已退休的老
师，他们同时间到校服务，又同时间退休，
夫妻俩相处的时间很长，可是我却很难用

“羡慕”这两个字来看待他们这对夫妻。
他俩在学校时，身为太太的张老师，可

是把陈老师服侍得面面俱到，羡煞不少已
婚的男同事。就说每天都帮他带水果和便
当这件事吧，张老师替陈老师带的水果、便
当可不是一般般的：水果是一片片切好的，
而且颜色缤纷好看，井然有序地摆在保鲜
盒里，让人看了真是赏心悦目；便当也是每
天都有不同的主菜，时而是红烧肉，时而是
糖醋排骨，时而是三杯鸡……可真都是色
香味俱全啊，看得我们直咽口水呢，还开玩
笑跟张老师说，我们要到他家搭伙。陈老
师在旁听得可乐了，毕竟这让身为丈夫的
他很有面子呢。我自己则是很佩服张老
师，与我们同为职业妇女的她，在繁忙的工
作之外，还要费这么多的时间和精力来打
理丈夫的水果和便当。除此只要一得空，
张老师就来陈老师的办公室，对丈夫嘘寒
问暖，简直就是把陈老师当成个大孩子般
的宠爱。

在餐会上，同事们若有带另一半同行，
一般都是丈夫帮太太夹菜，或是男朋友帮
女朋友夹菜，可是陈老师家却不同，每上
一道菜都看到是张老师忙不迭地替陈老
师夹菜，自己有时还没顾上吃上一口。陈
老师是标准的“饭来张口，茶来伸手”，我
们也知道这个家庭，凡事都由张老师打
点，陈老师是不管事的，他只管教书。所以大家都戏称陈老师是

“大爷”，陈老师对于这样的外号，其实也很得意，也看得出很享受
妻子对他的照顾。

两年前，夫妻俩退休了，心想陈老师这下真成了名副其实的“大
爷”了，班也不用上，整天在家里，都有张老师将他照顾得妥妥帖帖
的。可是没有多久，就听闻张老师生病罹癌，脑部有受损，行动不若
先前的灵活，大家既担心张老师的病况，也忧心一向“四体不勤，五
谷不分”的陈老师，在张老师生病之后，如何打理好两人的生活，尤
其孩子都又不在身边。

近日几个老同事聚餐，陈老师夫妇也出席了，我们看到张老师
的步伐极为缓慢，陈老师小心翼翼地搀扶着她，一步步慢慢地陪张
老师走，大家都将目光放在夫妻俩身上，同时也纳闷这和我们印象
中夫妻俩相处的模式不一样啊，陈老师是怎么办到的？在席间，陈
老师频频帮张老师夹菜，还会帮她把汤吹凉，一只手更是紧靠着张
老师的椅背，小心地护持着她，可以说是对张老师呵护备至。这一
幕让人看了，不禁眼眶红了，鼻子也发酸，“少年夫妻老来伴”就是这
样吧，只是此情此景让人不忍卒睹，想到两夫妻在校时，张老师对陈
老师无微不至地照顾，现在角色互换，让我感叹这人世间的变化，是
如此的令人猝不及防。

看到这样的场景，气氛有些沉重，大家都是默默地吃着桌上的
菜，不知该如何开口。是陈老师先打破沉默，他自我解嘲，说现在的
他，可是全能的“家庭主夫”，跟我们印象中的他，完全是两个人。举
凡上菜市场买菜、煮饭、烧菜、整理家务，样样都难不倒他，他还学会
如何挑鱼挑肉，也会和摊商请教如何处理食材，所以他现在的厨艺
可不是盖的，还笑着说有空大家可以到他家去打打牙祭，保证让大
家对他刮目相看。陈老师边说边看着张老师，他的眼里包含着对张
老师无限的不舍和疼惜。而陈老师接着说他每天生活都很充实，为
太太料理爱心的餐食、上网研究食谱、陪太太散步兼做复健，生活过
得比在教书时还要忙碌，但是能为太太做些事，他觉得很开心，如果
太太的病情稍稍有起色，那更是他最高兴的事了。

人家都说夫妻是相欠债的，但是看到张老师和陈老师他们二人
的相处，我觉得不是。“十年修得同船渡，百年修得共枕眠”，两人的
结合是要多么深的缘分，才能携手共度此生。我看到陈老师夫妇，
那不是相欠债，而是互相体谅，互相扶持，无怨无悔相互成就人生的
美好。他们彼此都是对方最坚强的后盾，也是最温暖的臂弯，祝福
他们夫妻俩。

夫
妻
不
是
相
欠
债

○
龙
悦

几年过去了，一想起那次旅行，依然
心有感慨。

闺蜜四人，好不容易商量妥了，要一
起结伴去云南旅行。我们好兴奋啊，一起
做攻略，策划出行的路线，细致到每一个
公交站点，每一餐吃什么，每一晚住哪里，
然后我们和各自单位打好了招呼，终于定
下了机票。一起去商场买了新衣服、新鞋
子，美美地拍照才好看啊。接下来就是期
待着出发那一天了。

我们天天晚上在微信群里聊天，小颜
发个云南游的链接，那么多好玩的地方和
美食，小可也发过来一个“人少景美”的云
南深度游链接。这下可热闹了，四个人嚷
嚷着，免不了又是修改攻略，玉霞说我们
不怕麻烦，只想把充满期待的云南游做到
完美，不留遗憾。我们畅想在苍山洱海的
环抱下放松心情，在大理古城悠然漫步，
在原始森林感受热带风情。

是不是很美？我们几个也觉得此行程
必将是我们今生难忘的记忆。

可是接下来，画风变了。玉霞的婆
婆忽然住院了。婆婆今年八十五岁了，
身体一直很好，最近偶感不适，一检查，

发现已是胰腺癌晚期。简直就是晴天霹雳啊，一家人慌了，玉霞
更是难过，婆婆待她如女儿般好，她哪还有心情去旅游啊，必须
陪伴在婆婆身边，第一时间告诉我们“退票吧，我不能去了”。虽
然我们心里也觉得遗憾，但是也感同身受，换位思考一下，也不
能那么没心没肺吧，在婆婆病重期间还能有心思旅游。在家人
的健康面前，什么都是浮云，我们三人支持玉霞做出的决定。

人到中年，为家人和工作付出了太多的精力和时间，我们是
几个盼望远行的人。即使玉霞不能去了，我们三人去也不错，可
是这样退而求其次的心愿，到最后都不能达成。小颜是一个国
企单位的中层领导，就在临行前三天，单位出了事故，一个工人
在作业的时候不幸身亡，上级部门来人做事故调查，小颜必须留
下来配合工作。

得到消息后，我瞬间被定格了，心里的沮丧如海潮般汹涌，
好像陷入香烟的迷雾，思维迷乱得不肯相信这一切是真的。无
数个冬夜，我们幻想着在鹅黄的春天，等一树的茂盛；也在碧绿
的夏天，希望去看看满坡的金黄麦浪，可是我们总在长长的季节
期盼中错过了当下。好不容易有了离家的勇气，想不到在这一
次蓄谋已久的行程里，小颜和玉霞，又要缺席。

这一次我真的有点接受不了，说好的三人行忽然又变成了
两个人，好担心小可再有事，我怔怔地看着小可。小可微微一
笑：“计划没有变化快，这就是中年人的旅行。既然是这样，两个
人就两个人吧，就让我俩替她俩看风景吧。”

俗话说人到中年万事休，其实真相不是这样的。中年人，上
有老下有小，在单位担负着承上启下的作用，在家里也是顶梁
柱，能下决心去旅行，定是在事先要有诸多安排的，可是千算万
算还是算不过天意。我拉住小可的手，语气里仿佛是满满的委
屈：“还好有你做伴儿，否则我就成孤家寡人了。”

中
年
人
的
旅
行

○
青
衫

那一排植物，直到花开，我才讶然
明白过来，竟是海棠。

海棠有很多品种，我所认识的是最
寻常的一种，公园，路边，胡同，人家的
院子里……随处可见。使我讶然的是地
铁站外的十几株海棠，不久前它们冒出
新绿的叶时，我还在猜想它们的名字。

这天早晨，下了地铁，乘电梯时就
感觉空气里有别样的味道，又说不出所
以然来。一出地铁口，没想到就遇上了
一片花海，清丽烂漫的气势一下子抓住
了人的眼，人的心。紧走了几步，到盛
开的花树前一看，这不是海棠花吗，如
一只只灵动的白蝴蝶栖息在绿莹莹的
新叶间，这白蝴蝶是俏皮可爱的，它们
的翅膀有若隐若现的水红。花苞苞也
不少，比水红的色彩又浓些，是另一种
柔美温婉的模样。

宛若老友相逢，我们拉着手又蹦又
跳的激动万分。喜悦之余，又惊诧又震
慑。因为此时海棠花的美，是“士别三
日，当刮目相看”。

川端康成在《花未眠》里写他凌晨
四点醒来，发现海棠花未眠。花未眠是
众所周知的事，却让他大吃一惊，凌晨
四点凝视海棠花，更觉得它美极了。是
的，海棠花那一刻的美震慑了他的心，

而成了新发现花的机缘。
我站在清晨的风里凝视海棠花，它

的美也像是我第一次认识一样，让我感
动和欢喜不已。

花外春来路，芳草不曾遮。花朵年
年开，年年都有新的美，让我们有新的
发现和喜悦。

所以，川端康成感慨，自然的美是
无限的，人感受到的美却是有限的。
如果说，一朵花很美，那么我有时就会
不由地自语道：要活下去！人感受美
的能力，既不是与时代同步前进，也不
是伴随年龄而增长。美是邂逅所得，
是亲近所得。

他在《花未眠》中写去岚山观赏赖山
阳刻的玉堂碑，因为是冬天，很少人来参
观，可他却第一次发现了岚山的美。以前
他也曾来过几次，他是把岚山作为一般的
名胜，没有很好地欣赏它的美。他说，岚
山总是美的。自然总是美的。不过，有时
候，这种美只是某些人看到罢了。

我们不是常常也有类似的经历吗？
千年万载，自然的美依然历久弥新。

花未眠，美不止。越来越多的人喜欢旅
游，亲近自然，返璞归真，除了感受美，还
有一个重要的原因，喧嚣的现实衍生焦虑
暴躁，自然界的美安抚心灵，让人宁静。

美是亲近所得
○ 耿艳菊


