○ 张维军
一
春回地暖，岑巩县客楼镇的桃花开了，一山山、一岭岭，开得汪洋恣肆。整个客楼镇，成了花的海洋。
客楼镇的西北，桃花山下，有一桃花潭，清碧如玉，深不可测。老人传说，每逢春暖花开，潭水便起烟云，春风吹拂，花雨纷纷，恍若仙境。每至月色光明，夜阑人静，潭中白雾升腾，呈现五彩，如梦似幻，似有仙子结伴而起，于桃花潭中沐浴。此时，若有单身男女邂逅，日后必能结成金玉良缘，一生遂愿。
久而久之，每逢春来，客楼镇桃花潭边，常有那单身男女，执些许桃花，抛入桃花潭中，许一生的姻缘。见如此良辰美景，有些青年男女情不自禁唱起歌来跳起舞，直至月亮升起，仍不肯离去。月亮高挂，他们便生起篝火，露营在桃花林下或桃花潭边，倾听花开的声音。
花事昌隆，游人如织。种下桃树的农户们为了吸引八方游客，于桃花潭边办起了“桃源选秀”活动。天南地北，美人云集，只要身处“桃花源”中，便有美事可听、可看。“人面桃花相映红”，花的美、人的美，静的美、动的美，娇俏的美、雍容的美，妖艳的美、清纯的美……一场美的盛宴、一处美的海洋，在清凉的客楼镇向游客展现。文人墨客、媒体记者，争相涌入，他们用美丽的照片和文采激扬的文章，将客楼镇的美景传之四方，使得客楼镇名扬天下。
“桃源选秀”，年年举办。“走，去客楼‘艳遇’去！” 每逢三月，春到深处，四方单身男女青年便有了这样的口头禅。
二
“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”王维诗中的南国红豆，不知迷倒了多少怀春的少年男女。那纤纤玉指每采下一粒红豆，便有万种风情涌上心头。南国的浪漫与多情，自在心头萦绕，不知迷倒多少少年男女神往的心。
客楼的红豆，红灯笼似的，像一个个小精灵，灵动可爱。它们高高挂在红豆杉上，秋天一来就红遍整个客楼镇，不知会惹起多少少男少女的相思、浪漫与柔情！
深秋，客楼镇红豆杉上的红豆红了。青翠的红豆杉林，顶着一树一树的“火焰”，清风和飞鸟，摇落或叼走树冠上、枝叶间的红豆。红豆杉上凝结的露珠和红豆被清风纷纷吹落，守候在红豆杉下的男男女女，昂着头，痴痴看着红豆和露珠自头顶细碎的绿叶缝隙间洒落于地。白的雨滴，红的豆粒，相互交织，交相辉映，是客楼人津津乐道的生态自然景观。人们不时俯下身子，小心翼翼地捡拾红豆，轻捻于指尖观赏，凉凉的、柔柔的，极富想象和诗意。
红豆杉是第四纪冰川时期遗留下来的一种古老树种，被全世界四十多个国家视为“国宝”。客楼不仅有亚洲最大的红豆杉树，还有连片上万株的红豆杉林。
在客楼人的心中，红豆杉是他们共同的保护神。他们与树为邻，世代守望，用心呵护。他们对树的敬畏和崇拜达到了令人惊奇的地步。修路建房，他们避让红豆杉树；娶妻生子，他们祭拜红豆杉树；路遇红豆杉树，他们行为恭敬。
在亚洲最大的红豆杉树生长地客楼镇下寨村，流传着一个古老的故事。据传，在康熙初年，当地吴、梅二姓先祖沿龙江河迁徙而来，定居下寨。一天晚上，吴姓先祖得到“飞山公主”杨再思托梦，说他途经此地，并将头纱挂在下寨的一棵红豆杉上。梦醒后，吴姓先祖将此梦告知乡亲，众人都认为是他们的恩公“飞山公主”杨再思显灵，跟随他们到此，化身红豆杉庇护他们及子孙后代。
“飞山公主”杨再思化身为树、庇佑百姓的故事在客楼镇境内广为流传，视树为神灵、认树作亲人，已成客楼人生命意识中一种根深蒂固的文化思想。
三
客楼，顾名思义，谓客家之楼。明清以前，客楼交通闭塞，当地农户过着“日出而作，日落而息”的生活。
明末清初，连通湘黔两省的龙江河航运日益繁忙起来，一条神秘的川黔盐道从乌江之上蜿蜒而来，悄悄攀上崇山峻岭之巅的客楼，接通龙江河上的龙颈坳水码头，从此川盐得以行销黔中腹地及楚地湖湘。
“斗米斤盐”不是神话，是旧时代的真实写照，残酷的现实不知道演绎过多少悲欢离合。有多少利润，就有多少凶险。那时的川黔盐道上，涌来了南来北往的盐商和挑夫。
随着盐道生意日益红火，在客楼云集、逗留的行商贩夫越来越多，自有那精明的商人，打起如意算盘，转行在客楼干起了服务业，建起一幢幢新式别样的客栈会馆、歌楼酒肆，供盐道上过往的客商歇脚吃住、栖身娱乐，生意越做越好。客商们的四合院、窨子屋、会馆等楼房越建越多，高大漂亮，鹤立鸡群，成为本地居民们眼中的新鲜事物，相互谈论，因为这些建筑是外地客商所建，本地居民都称之为客楼。久而久之，客楼便成了这处行商贩夫聚集地的名字。
在客楼街上，我们采访了一家盐商的后裔，他们家是当年有名的盐号，祖上于清初从湖南来客楼做盐巴生意，留传下来的四合院老宅就是当年的盐铺。到新中国成立前夕，帮他们家挑盐的盐工有二十来号人，每天天不亮就打着火把，赶往一百多公里外乌江边上的思南城，从思南城将盐巴挑上客楼，然后又从客楼将盐巴挑下二十多公里外的龙颈坳水码头，最后再将盐巴装船，送往湖南洪江。在这条往返两百余公里的险峻陡峭盐道上，盐商们，尤其是盐工们饱尝了常人难以想象的酸甜苦辣，也经历过无数惊心动魄的凶险。
一位健在的老盐工告诉我们，他从小沿着乌江来到客楼，在客楼帮人挑盐巴生存下来。他说盐道上所发生的故事三天三夜也说不完，他们遇到过大雪风暴、土匪抢劫、红军长征和解放军剿匪。盐道上的发生的故事，就是一部近代史书。
在客楼镇两江村，我们看到了当年土司文化的遗迹，在陡峭的山势地形中，开辟出层层梯田，建起高大气派的四合院和土司衙门。在龙塘河上，何氏土司建起长蛇般的水车阵和上百个香粑车阵。何氏土司后裔说，香粑车是他们何家的传家宝。自清初何家来到这里，就用香粑车制香，积累了大量财富，使土司政权得以稳固。
除了四合院、窨子屋、戏楼、水车、香粑车，客楼还有大大小小的庵堂寺庙、防匪屯、红军屋、花格路……农耕文化、土司文化、宗教文化、红色文化、生态文化在这里水乳交融，孕育出和谐、美丽的花朵。