
《月令七十二候集解》说：“三
月中，自雨水后，土膏脉动，今又
雨其谷于水也。”不经意间，谷雨
就到了。

谷雨，缱绻春天的最后一个
节气。春并不仓促收梢，因为它
肩负的使命，是完成从春到夏的
衔接，这是一个意蕴深长的过渡。

此时，水乡泽国，杨柳依依，
庄稼葳蕤，梨花素洁淡雅，海棠娇

艳动人，樱桃红紫，晶莹剔透。处
处皆是清新明朗，翠色欲染，水色
淋漓。雨水是专为谷物准备的，
幽深的旷野，有谷物遇雨后，散发
的浓郁清香。

谷雨是二十四节气的第六个
节气，也是春季最后一个节气。
其含意是谷雨节气后，雨水增多，
有雨生百谷之意。

你瞧，蒙蒙烟雨，饱蘸声声

鹧鸪的呼唤，恰似窈窕少女，踏
着一江清波的潺潺节奏款款而
来 。 曼 妙 清 新 的 春 雨 ，宛 如 一
阙阙宋词小令，清凉透明，润物
无 声 。 在 春 雨 的 滋 润 下 ，世 间
万 物 变 得 鲜 活 灵 动 起 来 ，菜 花
吐金，麦苗泛绿，黄绿相间，如
一 幅 凝 重 的 油 画 。 蔬 菜 水 灵
灵，舒腰展肢往上猛长，嘻嘻哈
哈，你推我搡。

隔着雨帘，我依稀听到庄稼偷
偷拔节的声响，听到它们情人般的
梦呓。我听到庄户人高一声低一
声的乡音土韵在庄稼的叶片间荡
漾开来。牛毛细雨中，偶有身披蓑
衣的农人，在青郁麦田里耕种，这
绿连成一片，齐整而带着湿意，绿
得那么酣畅透彻。

各种花儿渐次开放。白玉
兰，灵动如白鸽，振翅欲飞。琼花
如盘，风姿绰约。路旁的迎春、南
天 竹 、连 翘 花 也 开 始 含 苞 怒 放
了。花儿前仆后继张扬着美丽，
枯萎的才掉下，新的骨朵又打开
了。漫山遍野闹红弄绿，蜂舞蝶
绕，莺歌燕语，只为了把这个锦绣
春天演绎到极致。一场盛放，数
以百计的花朵被数以千计的叶子
所取代，一切进行得毫无声息。
新叶胜花，它们才是下一个季节
的主角。

乡村到处是农民忙碌的身
影，有的把犁挥鞭，吆喝牛儿犁

地 ；有的埋头弓腰，移苗插秧 ；
有 的 浇 水 施 肥 ，加 强 春 管 春
种。一颗颗种子被农人虔诚地
植入土地，等待开花、结果。从
种到收，从春到秋，世间万事万
物，都遵循着自然的规律，顺理
成章地走下去。

明代许次纾在《茶疏》中谈
到采茶的时节：“清明太早，立夏
太迟，谷雨前后，其时适中。”古
色 古 香 的 茶 铺 里 ，已 有 新 茶 在
卖。一杯谷雨茶在手，茶叶在水
中载沉载浮，玲珑剔透，像塘中
藻 荇 ，汤 色 嫩 绿 澄 清 ，温 润 如
玉。听窗外潇潇雨声，品茗一杯
清香馥郁的谷雨茶，那滋味恰似
甘 醇 浓 香 的 美 酒 ，让 人 舌 尖 生
津，怡然快慰。

谷雨乡下木窗闲读，读到毕
九歌的一首七绝：“芍药花残布
谷啼，鸡闲犬卧闭疏篱。老农荷
锸归来晚，共说南山雨一犁。”旧
时岁月里的那些春日风光，乡间
农事，蚕桑采葛，便在脑海中徐
徐呈现。

谷 雨 是 春 天 最 后 的 乐 章 ，
更 是 一 长 串 从 田 野 上 长 出 的
诗 。 在 布 谷 鸟 的 声 声 呼 唤 中 ，
夏天的脚步也越来越近了。我
眷 恋 这 绵 绵 如 织 的 水 乡 谷 雨 ，
就 如 同 眷 恋 着 我 的 故 土 田 园 。
一 辈 子 ，将 岁 月 串 连 成 无 法 分
割的雨线。

温润谷雨天
○ 沈顺英
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今 年 ，春 天 好 像 比 往
年要短一些，春花来不及
细看，春天的种种美妙也
来不及细品，人行陌上，只
能匆匆赶着，要么回家，要
么去追逐春天。春天就这
样冷落了我们，眼看着清
明将近，这才惊觉，有些季
节不会在原地等着我们，
她们在我们的眼前一晃而
过 ，你 稍 不 注 意 ，就 错 过
了。有些季节错过了，也
就错过了，就像我们曾经
错过的一些人和事，真的
错过了，又能怎样呢？生
活中，如果我们能用心一
点，或许可以抓住那些一
晃而过的季节，抓住一些
我们想抓住的东西，不会
因错过而留下一些遗憾。

去年夏天，高温天气持
续的时间长了一些。我是
喜欢夏天的，夏天有种种
的方便。可一年中的夏天
也不能太长，总是在过夏
天，日子就太过单调了。及
至中秋已过，天气还很热，
小城的桂花还没有开，不像
往年的秋天。有一天，我散
步经过一座小桥，遇到村里

的一位熟人，他是骑车从我身边经过的，见到我，停
了下来，问我，今年的桂花怎么还没有开呢。我稍
一愣，没想到他会问我这个问题，我也没有注意到
今年的桂花还未开，不知该怎样跟他说，只好支吾
过去。是啊，高温天气延长了夏天，却让秋天来得
迟了些，可能我们并没有感觉到，而那些植物是敏
感而又诚实的，就像秋天迟开的桂花一样，它在等
着秋天的一阵凉风起。或许，只需一阵清凉的风，
一阵潇潇的雨，风雨过后，在清新的空气里，就能闻
到桂花的香了。被夏天挤短了的秋天，给了我们季
节一晃而过的错觉。

今年春天，本以为是如期而至的季节，不想中
间遭遇倒春寒。这场倒春寒将春天分成了两段，前
一段升温的时间很短，中间突然降温了，又间隔了
一些时间，春暖花开的日子才姗姗来迟。这种感觉
并不好，像是一场正在进行的演出，被人为地打断，
不管出于何种原因，都是令人不快的。

春天，应该是“春风先发苑中梅，樱杏桃梨次第
开”的季节。今年春天，李花、樱桃花、桃花开过之
后，中间有段时间，花事暂停了一会儿。在一场倒
春寒里，应该次第而开的花，有些迟疑，抑或是在等
待某种不太确切的消息。花事的断续，让人心生错
觉，觉得是春天和那些花儿的密谋，是它们耍了点
小心思，开了个小玩笑，便让我们不知所措了。而
春天的花终究还是会开的，花期延迟也好，开得不
如往年热闹也罢，都不会影响到我们对于春天的兴
趣，尽管稍不注意，春天便在我们面前一晃而过。

有些季节，一晃而过，是因为我们对这个季节
有了某种期待，或者说是已经有了某种刻板的印
象，难以察觉到她的变化和更多的方面。有时，不
知道是我们错过了一些季节，还是一些季节有意想
要错过我们，或者说我们互相错过了。时光我们留
不住，季节我们也留不住。我们在时光里漫步，在
季节中穿行，所能留下的，只是一些琐碎的印象和
因之而形成的记忆。这些经过选择、重组的某些印
象和记忆，并不十分可靠。可是，因为有了这些并
不可靠的记忆，我们才会喜欢上一些季节，尽管她
们并不理会我们，时常一晃而过。

这段时间，不能出门，不得不在家里待着。我
是能闲得住的，看看书，写点文字，到阳台上看看
花，偶尔做点家务，一天的时间很好打发，一个星期
的时间也不难度过，甚至更长的时间，对我也不会
有太多的影响。书是喜欢读的那些，写的文字零散
琐碎，而阳台上的花，每天都不一样。上个星期下
雨、降温，将一盆将要开的早花牡丹移到雨棚下面，
春分刚过，牡丹的花蕾就微微张开了一些，此后温
度回升，又过了三四天时间，那盆牡丹的几个花蕾
都张开了。可能是前期温度偏低，牡丹花开得很
慢，比印象中的牡丹花开要慢半拍。慢一点也好，
从花蕾膨大，到花瓣微张，到花半开，再到花盛开，
看着时间和季节，在一朵花上慢慢地游走，慢慢地
变化，便有了时光漫漫，季节悠然。有时，我会想，
有些季节的一晃而过，是不是因为我们走得太快
了，没有注意到季节的某些表象和深意。
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○
章
铜
胜

“读书之乐乐何如？绿满窗前草不
除。”这是古人留给我的读书的雅致和
诗意。寒去春来，草木生发，蓬勃的气
息，滋润着心灵，氤氲着美好，一本好
书，一杯清茶，“闲坐小窗读《周易》，不
知春去几多时。”合书掩卷之余，方觉

已春深。春日迟迟，最是读书好时节。
幸而有这份读书的雅兴，得益于从

小母亲的培养。从翻看《红小兵画报》
播图开始，到年少时极爱找闲书来读，
中学时一到周末，便骑着父亲的单车，
转遍周边的大小书店。宅在家里一读

就是一日光景，读到情
节跌宕时，恰逢家中开
饭，引得腹中空谷足音，
两相为难，如今想来那
是个多么幸福的烦恼。
从随遇而读，到后来鉴
别取舍，过往的是悠悠
岁月，不减的是已成难
舍的兴趣。

回 首 读 书 的 日 子 ，
庆幸在年幼无知时，母
亲打开了我认知世界的
那扇窗，得以发现了宽
广 的 天 空 和 大 地 的 辽
阔。山高水长，一路走
来，更让我真切地感受
到读书价值的所在。虽
不曾记得每个灵魂闪烁
的字词，渗漫浸潜间，胸
襟气质、举止谈吐却已
然飞升；虽不曾口舌生
花，点染蕴藉里，终不至
行走茫茫红尘里，面目
可 憎 ；虽 不 曾 妙 笔 生
花 ，韵 律 顿 挫 ，字 润 笔
酣 ，却 也 语 言 尽 意 不
穷。其乐悠然之，不以
读 书 人 自 居 ，只 为“ 女
悦己者读书”。

人 生 有 涯 ，读 书 无
界，捧书识香，书是投契
知音，不患贫穷，不患微
小，不患是非，你若爱读
书 ，读 书 便 是 快 乐 的 。
你若读你喜欢的书，你
便是享受的。读书，我
在于心灵的指引，寻求
生活的一面镜子，在浩

瀚如烟的书海里，寻求更多的能够让
我灵魂自由、且让我沉下心来阅读的
好书。好书是益友，也是诤友，致密文
字，细微觉触间，如聆听见多识广的老
者、智者，语重心长，谆谆教诲；好书也
是挚友，一字一言，似朋友间懂得、觉
悟者了然。读到好书时，顿有“蓦然回
首，那人却在灯火阑珊处”的惊喜。

古人云：“书中自有黄金屋”，读书
知古今，读书增阅历，读书是一个人成
长、觉悟修为的过程。其实，读书也是
阅自己，在包罗万象的文本里，都能看
到自己的影子。或是主角、抑或是配
角、更或是一株无名小草，春华秋实，
风雪飘飞，人生的喜与悲，岁月的感与
叹，都展现在眼前。虽不曾一一以身
试过，也已感同身受了千遍万遭。看

惯了世相百态，看透了宠辱荣枯，看尽
了悲欢离合。神游字里行间，于无声
处胜过聒絮万句。淡去了浮躁，增加
的是恬静。

“偷得浮生半日闲”，半为修心半读
书。遍观古今中外，名留青史的文人
骚客，哪个不是读书人，又有哪个不是

“一派书香做知己”？从他们笔下涓涓
流淌而出的锦绣文字，又有哪个不是
读着口香，嚼着齿香，嗅着鼻香，看着
眼香？“家有万卷顶黄金，读书之人家
不贫。”优美的文字不仅能洗涤人的心
灵，更能照亮一个人的成长之路。春
光荏苒，又逢人间芳菲四月天，一册在
手，近闻书香，半日光景也好，一隅净
土也行，在工作生活生命的纵横里，须
有一个位置为书而留。

读书不觉已春深
○ 黄迎红

古人好浪漫。女子走娘
家，那是很美好的事，总要多
待些时日，人之常情嘛。丈
夫呢，见妻子多日不归，想催
她回家，又不好太直接，思来
想去，见春光明媚，鸟语花
香，很委婉地写信说：“陌上
花开，可缓缓归矣。”

第一次知道这句书信名
言，就猜想这个写信的人一
定是儒雅书生模样，文质彬
彬，月朗风清，细致柔和，温
情脉脉。

殊不知，这是吴越王钱
镠写给原配夫人戴氏的。这
时，再看这句话，简单美好
的文字背后有了帝王的雍容
大气，最重要的是还藏着平
常人家里为人夫婿的一颗温
柔心，这才是得以在光阴流
转里被世人一遍遍记起的关
键所在。

更不可思议的还在后面。
清代王士祯曾在《香祖

笔记》里写：钱武肃王目不
知书，然其寄夫人书云：“陌
上花开，可缓缓归矣。”——
不过数言，而姿致无限，虽
复文人操笔，无以过之。

据说戴氏常跟随吴越王
征战沙场，两人感情甚好。

原来吴越王钱镠并不是
儒雅书生模样，而是金戈铁
马沙场英雄，且目不知书。
更令人可敬可叹了。

王阳明也好浪漫。这位明代的
理学家，我不了解他光辉的学说和思
想，好像历史书上介绍过，也早随时
光飞走了。而与花相关的那句经典，
每年花开的时候总要翻来覆去看看，
品味再三。

“你未看此花时，此花与汝同归
于寂；你既来看此花，则此花颜色一
时明白起来，便知此花不在你心外。”
单凭这字里花间，便觉王阳明是有趣
可爱的人，立时大胆地引为知己，好
感无限。

汪曾祺也好浪漫，他的浪漫素朴
雅致，亲切得简直像老朋友。他被誉

为“抒情的人道主义者，中
国最后一个纯粹的文人，中
国最后一个士大夫”，小说
里有一种文人雅士的闲适、
恬淡和从容，而散文里每一
寸空气都洋溢着生活的情
趣。网上看到有人这样说
汪曾祺：“别的作家的文章
读了，忘了。他的文章，读
了 ，还 想 再 读 ，记 在 了 心
里。”还真是如此，他“会玩，
爱生命，爱美”，这个老头儿
实在迷人。

你看他在《人间草木》
里写：“如果你来访我，我不
在，请和我门外的花坐一会
儿，它们很温暖，我注视它
们很多很多日子了。它们
开得不茂盛，想起来什么说
什么，没有话说时，尽管长
着碧叶。”每一个字里都是
深情，有太阳的温暖，还有
月亮的光辉。

元 代 虞 集 不 知 是 何 许
人，但他的一首元曲在我笔
记 本 里 静 静 地 住 了 很 多
年。笔记本有些陈旧了，有
光阴温润而过的痕迹。那
是我大学时代的读书笔记，
第一页开篇便是虞集的元
曲《南 乡 一 剪 梅·招 熊 少
府》：南阜小亭台，薄有山花
取次开。寄语多情熊少府；
晴也须来，雨也须来。随意

且衔杯，莫惜春衣坐绿苔。若待明朝
风雨过，人在天涯！春在天涯。

每每读起，便觉水波荡漾，风情
万种，春天的气息扑面而来，整个世
界都是普里什文所说“在春洪奔流过
的地方，现在到处是花朵的洪流”。
多年来，这种“风情万种”的天真浪漫
并没有伴着光阴而流转不见，反之愈
加令人虔敬肃然。看似路长遥遥，春
日迟迟，其实光阴短暂，一朝风雨，一
朝天涯。

莫惜春衣。晴也要来，雨也要
来。渐渐，会发现，人世上的浪漫并
非风花雪月，而是懂得和深情。有美
好，亦有无奈，仍坚定地一往情深。

晴
也
须
来
，
雨
也
须
来

○
耿
艳
菊

《红楼梦》里的妙玉，有泡茶三杯
论：“一杯为品，二杯即是解渴的蠢物，
三杯便是饮牛饮骡了。”这种品茶论道，
诙谐有趣，虽有点孤傲清高，自命不凡，
但说出来的道理，让人认识到饮茶，需
要品味，也讲究品位。在三杯论里，喝
的是人生，是性情，更是境界。

传说苏东坡游玩时，进了一座古庙，
庙里管事的老道见他穿一身旧衣裳，带
搭不理地对苏东坡说：“坐。”又扭脸对身
边的小道士说：“茶。”老道跟苏东坡一搭
上话，吃惊地发现他学问过人，马上站起
来，把苏东坡带到客房后，客气地说：“请
坐。”然后叫来小道士说：“敬茶。”当老道
细细打听，知道来人是大名鼎鼎的苏学
士时，竟然吓了一跳，赶紧起身对苏东坡
说：“请上座！”又喊来小道士说：“敬香
茶！”临走时，老道满脸堆笑地让苏东坡
写副对联，给小庙添点光彩。苏东坡觉
得可气又可笑，信手写下一副对子：“坐，
请坐，请上坐；茶，敬茶，敬香茶。”

饮茶讲究，不仅讲究茶和水，也讲究
饮茶方式，甚至共饮的人。古语说，“茶
之为饮，发乎神农”。那饮茶，起源于神
农氏的传说，真假难辨，不过茶与百姓生
活息息相关，是不争的事实，饮茶最早流
行于民间，逐步才流传到王公贵族。古
人把饮茶，归功于神农，我想是想赋予茶
更好佳誉，有文化气息，让后人敬仰，那
茶有了品位，才会有饮茶的境界。

有人把饮茶归为六境：择茶、选水、
佳人、配具、环境和饮者的修养，在追求
品茶格调时，讲究饮茶氛围，因此就有了
饮者的“三得之境”：得趣、得神、得味。
我初听此言，以为三者排列的顺序不妥，
应该先要得茶味，才能得茶趣，然后才能
感觉到饮茶的得神境界。后来才得知，
此种说法不是我所理解的意义，早在明
代就有人说：“饮茶以客少为贵”，“一人
得神，二人得趣，三人得味，七八人是名
施茶。”那饮茶境界，说的是人多人少，也
就是说，喝茶得妙道精悟，人不能多，否
则心乱，入不了境，也入不化。

还有人说喝茶有三重境界：即“喝茶
是茶”“喝茶不是茶”“喝茶还是茶”。这种
理性归纳，与绘画的看山原理如出一辙，
就是“人在境外”“自迷境内”“超脱入化”
的三重感悟。解渴生津，就是“喝茶是
茶”，只为喝，是不用心的喝。喝茶人，不
只是喝，对茶道、茶艺和茶文化，津津乐
道，甚是了解，就是“喝茶不是茶”了，那茶
以载道，禅茶一味，追求饮茶的境界。日

本茶道宗师千利休说：“须知道茶之本不
过是烧水点茶”，此语道破饮茶本质天机，
要超出众人对茶的浮华想象，繁琐概括，
还原茶的真实面貌，不过是“烧水点茶”，
简单却又深奥，就是所谓的“喝茶还是
茶”，也就是“超脱入化”。我想，茶境抬得
太高，失去了茶的朴素之境，那茶就不是
茶了。我还想，佛教修行强调“放下”，是
说人有内六根、外六尘、中六识十八界，都
已放下了，就是“六根清净”。所以说，那
喝茶人，一切都清净后，才会浮生悠闲，释
然超脱，感觉云淡风轻，归于本真。

我听说，喜欢喝普洱茶的人，把饮
茶归纳为五层境界：一是“喝茶”，有茶
就喝，来什么茶，喝什么茶；二是“找
茶”，意思是到处找茶喝，而且找好茶
喝；三是“斗茶”，彼此争比谁的茶好喝，
在斗茶中其乐无穷；四是“品茶”，在心
身的静雅俭和中，耐心地品茗茶境，文
化妙趣；五是“无茶”，做到眼里无茶，心
里也无茶，这是一种饮茶的禅意境界。

听人说，饮茶有十八种境界，说得

牵强附会，让我心乱，不知所云。我说，
那不是饮茶境界，不过是饮茶的方式，
或者说方法不同。我还说，有一个典故
说，唐代赵州从谂禅师，对寺院里所有
回答他提问的人，都说一句“吃茶去”，
不论回答什么，都一视同仁。因此人人
迷惑，各人各有说法，说得高谈阔论，云
里雾里。而赵朴初先生，在《赵州禅师
语录》题诗中，一语道破了玄机：“万语
与千言，不外吃茶去”。

饮 茶 品 境
○ 鲍安顺

刘子玉刘子玉 绘绘

（除署名以外，配图均来自网络。）


