凯故里事

你笑起来真好看

○ 李茂奎

我们去下寨村，主要是走访12岁的患病女孩吴青梅。

那是去年四月下旬的一天，我和市文联的两位同志，驱车前往大风洞镇下寨村。此时，已是仲春时节，从大风洞镇政府所在地去下寨村，路边山峰重峦叠翠，不知名的山花彰显着它的野性，肆无忌惮地开着。我们来不及欣赏一路的景致，大风洞镇党委组织员小冯及社会事务办小粟带领着我们，赶往下寨。

下寨村是贵州省内为数不多的仫佬村寨，近年来得到较好发展，是凯里市“四在农家·美丽乡村”建设点之一。下寨村位于凯里市大风洞镇政府所在地北部6公里，下辖14个自然寨，7个村民小组，343户1410人。森林面积138.35公顷。近年来，下寨村充分发挥本村土地面积宽、自然条件好和土壤肥沃的特点，大力发展种植养殖，山羊、山鸡、肉鸡、核桃、石榴、运输等多种经营，实现单一依靠种植烤烟逐步向多业并举发展方式转变。全村经济得到发展，村容村貌不断变好。

车子在村里的道路上“走街串巷”了一段时间后，停在村里一户人家的院坝里。小冯、小粟和村支书罗志文从另一辆车下来，我和村支书罗志文熟练地打着招呼。小冯、小粟诧异于我和罗志文这么熟悉。其实，因工作需要，我多次到下寨村采访过，而且因脱贫攻坚专门采访过罗志文，所以与罗志文成了熟人。

吴青梅家在新院组，罗志文带着大家往她家走去。

吴青梅家是一栋三间两层楼的砖房。我们去时，她的爷爷、奶奶已在家门口等着。

吴青梅2010年12月出生在这个小山村，四岁时，父亲因患肾病去世。父亲甚至没有给她留下什么印象，就离开了她。

更不幸的是，出生后的吴青梅行为反应较同龄婴儿要迟钝，两岁左右才开始学说话，直到三岁时还不能单独站立及行走。吴青梅的奶奶说：“该走路的时候不会走路，四五岁时才发现不对。”

而此时，对生活现状不满的吴青梅的妈妈，改嫁他乡。吴青梅只能和爷爷、奶奶一起生活。

家庭的不幸已经给吴青梅带来了巨大的阴影，行动的不便让她的童年时光基本上在阴暗房间里的床上度过。没有伙伴，没有玩乐，只能透过那玻璃窗看日出日落、云卷云舒。窗外的世界很精彩，窗外的世界很无奈。她渴望与同龄人一样，去追逐田野里飞舞的蝴蝶、去山坡上摘漂亮的不知名的野花、背着书包去学校上学……但多彩的世界只能存在她空洞的想象里。

吴青梅的爷爷、奶奶守在她身边，照顾她的生活起居，看着她一天天长大却不能行走，两位老人整天愁眉苦脸，四顾茫然：吴青梅今后的路怎么走？

吴青梅的命运终有改变的一天。2019年10月13日，得知吴青梅情况的凯里市残联工作人员、市中医医院康复科的医生来到吴青梅家，动员她的亲属送她到医院接受系统的康复治疗。爷爷、奶奶很高兴，感谢政府的关心。但想到做康复治疗会花很多钱，家庭贫穷，便面露难色，皱起了眉头。一行人耐心地跟两位老人解释残疾儿童康复救助项目相关政策，残联的同志拉着老人的手说：“都是国家出钱治疗，不要你出一分钱。”吴青梅爷爷、奶奶心里的疙瘩解开了，同意送她到市中医医院进行康复治疗。

就在那天，吴青梅正式来到凯里市中医医院检查。她很快就加入了40多位特殊小朋友的康复训练治疗生活。了解到吴青梅的家庭情况后，市中医院还减免了小青梅住院期间的所有生活费，让她安心康复治疗。

2020年3月17日早上，天淅淅沥沥下着雨，但凯里市中医医院康复科的病房却特别安静，40多位小病友在等着一位特殊客人的到来，这位客人就是凯里市东西部协作帮扶单位浙江省杭州市萧山区中医院儿童骨科专家庄伟博士。从三千里外远道而来的庄博士不顾路途劳累，一到凯里市便急着赶到医院，对每位残疾小朋友进行详细的体格检查和评估筛查。通过评估，有5位残疾儿童可以立即实施手术，吴青梅就是其中一人，庄博士还选定小青梅为第一例手术。

2020年3月19日，庄博士早早地来到了手术室，精心准备，为吴青梅动手术。两小时后，手术圆满成功。庄博士仔细叮嘱全体医护人员术后注意事项和护理要点，一再强调术后康复训练的重要性，他还预估未来的五个月内，小青梅通过康复训练可以下地行走。

2020年5月的一天，康复科医生帮小青梅卸下了石膏，看到通过手术矫治后伸直的双腿，大家都露出了欣慰的笑容，但这仅仅只是走上康复之路的第一步。此时，远在杭州的庄博士也时刻关注着小青梅的康复进展，并打来电话鼓励小青梅坚持做康复训练，战胜病魔，勇敢面对生活的挑战。

经过术后6个月的康复训练，残疾小女孩吴青梅能下地短距离独立行走，走出了她人生的第一步。借助辅助器具，她自己能上厕所，开始达到康复的预期目标。

自从来到这个世界十年多来，小女孩第一次靠自己的双脚走路，哪怕是短短的几步，吴青梅终于“脚踏实地”，别提有多高兴了，内心的那份开心比蜜还甜，那张可爱而又略显羞涩的小脸蛋绽放出久违的笑容，像一朵迎风盛开的鲜花。

吴青梅年迈的爷爷、奶奶看到这一情景，眼里噙满了激动的泪水。小青梅甜甜地叫了声“爷爷、奶奶”，两位老人忙抹去溢出眼眶的泪水，走过去拉起小青梅的小手，把她搀扶到床上躺下，激动地一个劲地说：“能走了，能走了！”

这一步，吴青梅等了十多年，她的亲属也等了十多年。

此时此刻的小青梅，除了高兴，还想起了逝去的爸爸、远去的妈妈，想起了家。

润物无声的爱，汇聚成涓涓暖流，共同呵护着这株才站立起来的小草。为了帮助吴青梅早日康复，凯里市残联给她送去了轮椅和助行器；大风洞镇把她列为肢体二级残疾，每月给予补助，节假日还进行慰问；罗志文也经常来看望她，扶她走走路。

东西部协作项目改变了吴青梅的命运，现在，站立起来的小青梅回到了下寨村老家。在家里，她走走停停，累了，就扶着墙慢慢走。3月12日植树节那天，市残联的工作人员到她家回访时，见到她正在逐渐康复。吴青梅告诉大家，说她有个心愿，想栽下一棵“感恩树”，感谢庄博士和所有爱心人士。

临别的时候，吴青梅露着开心的笑容，坚定地说：“我想自己走去学校读书，长大了去杭州看庄博士。”

此刻，晴空万里，阳光正好。

吴青梅想读书的愿望其实早就实现了，只不过是在家读书。

教育不能落下一个小孩，不让一个小孩成为文盲。吴青梅走不动，下寨村所在片区的上寨小学距离吴青梅家有3公里，不能自己前往。

2019年，得知吴青梅的情况后，上寨小学决定送课上门，派老师到她家里为她上课。

派什么老师、上什么课？上寨小学校长王涛湧感到有些头疼，吴青梅是脑瘫患者，能接受些什么呢？鉴于吴青梅是个小女孩，小学决定派女老师王珍先去上课，熟悉熟悉情况，并先从“人、口、手”教起。6月份准备教材和教案，7月4日开始上门授课。

王珍老师到吴青梅家后，并不急于上课，先给她梳梳头、洗洗脸，拉拉家常。慢慢地从未见过老师和课本的吴青梅和王珍老师熟悉了，亲近了。王老师才开始教她识字、唱歌。

上寨小学副校长姚登军说，从那以后，学校老师每个月来吴青梅家两次，为她上语文、数学、音乐、美术等课程。

经过一段时间的学习，从开始略显呆板，到后来能微笑，能向老师问好，能说“老师再见”，吴青梅变得欢快了。

我们到吴青梅家的当日，上寨小学校长王涛湧、副校长姚登军正在教她“1、2、3”的加法。一块小黑板、三节小棍子，是最好的教具。在两位老师的耐心教导下，她终于算出了正确的结果，吴青梅开心地笑了。两位老师还教她唱《两只老虎》。我们之前在向她爷爷、奶奶了解情况时，她还怯生生地站在老人的后面，现在，她会做了一道题，会唱了一句歌，抑或感受到社会的温暖，开心地笑了。吴青梅笑得那么灿烂，那么惊艳。

吴青梅一边唱着“两只老虎跑得快，跑得快……”一边笑着。我忽然发现：吴青梅，你笑起来真好看！

选自《苗岭》

香炉山

手里有春天

○ 赵自力

心怀善意的人，总能给人温暖。

有次我推着孩子去买菜，在回家路上突然下起大雨。婴儿车上没雨棚，雨大点大点地滴在我们身上。婴儿车推不快，加上孩子还小，我生怕孩子被雨淋病了。正当我焦灼地往回赶时，感觉雨突然停了，原来是一把伞遮在了头顶上。“正好顺路，我也是买菜回家呢！”一位我不认识的阿姨笑着对我说。我连忙道谢，推着孩子往家赶去。到小区时，阿姨坚持把我们送到楼下，我再次表达谢意时，阿姨说：“谁没个需要的时候啊，抬抬手的事，莫客气。”阿姨的衣服全被淋湿了，说完她提着菜，出了小区门后又折回去了。我明白了。阿姨跟我并不是同路，她为帮助我们找了个“借口”。想到这儿，一股暖意袭上心头。

去年“五一”期间，我自驾到洛阳看牡丹。返程出城时，我无意间在后视镜里发现一个男孩骑车跟着我，边骑还边朝我摇手。我没理会，在外多一事不如少一事，油门一踩想甩掉他。没想到在等红绿灯时，那个男孩撵了上来，开始拍我的车窗。“该不是遇到碰瓷的了吧”我心里一咯噔，顿时有点不安起来。男孩一边拍车窗一边比划着什么，貌似是我的车有问题。摇下车窗后，终于听清了，男孩说车右后轮气不足，上高速很危险。我将信将疑，下车一看，果然右后轮有点瘪。我再看那个男孩，手里捧着一把花，满头大汗。我忙向男孩道谢，男孩朝我一笑就骑车走了。“幸亏没上高速，不然非常危险。”我在加气时，修车师傅告诉我，才感到一阵后怕。眼前再次浮现那个男孩的背影，特别是他汗水淋漓的样子，不禁一阵感动。

有一次，我接到陌生电话，让我到银行去一趟。正当我怀疑是电话诈骗时，那个同志说我父亲要汇款，要我去确认一下。我忙说声谢谢赶到银行。“你朋友说你住院了在急救，要我们筹十万救命钱，”拿着银行卡的父亲，见了我一脸的惊奇。“你怎么不打我的电话核实一下，打电话给你的是骗子。”我有些生气了。“我要打啊，那人嘱咐不能打，说你正在抢救呢。”父亲像个犯错的小孩一样。我们对银行工作人员一再表达谢意，多亏了他们及时阻止，父母如果真被骗了，对于勤俭一生的他们来说，那个打击可不小。

一个善良的人一定是个温暖的人，因为他们的手里有春天。

青青蕨菜嫩 悠悠味之美

○ 汪志

春天，雨水充沛，各式野菜越来越多。在我所居住的山区小县就生长着一种营养丰富的山野菜——蕨菜，每年的春夏之交，不远的山上到处是漫山遍野的野蕨菜，人们不辞辛苦，纷纷上山去采撷，或自家食用，或腌制加工成盐渍蕨菜日后食用，而有一些食品企业则大量收购，精心加工后出口到国外。

山野蕨菜别名叫“龙头菜”“吉祥菜”，因其根茎生有白色茸毛，尖上嫩叶卷曲似猫爪，因而又名“猫爪子菜”。它属凤尾蕨科，为多年生草本植物。蕨菜营养价值高，味道鲜美，它的嫩茎可做多种菜肴，凉拌、热炒、制馅均可。用盐腌制的蕨菜色泽透明，味道鲜美，吃在口内清脆、馨香、滑润、细嫩，被日本和韩国人誉为“山菜之王”“菜中珍品”。

蕨菜其味之美胜过园种很多蔬菜，博得了历代文人墨客的赞美。南朝宋诗人谢灵运写道：“野烧初肥紫玉润，枯松瀑布煮春烟……早韭不甘同臭味，秋莼虽滑带腥涎。”在诗人眼中，蕨之鲜美压倒早韭和秋莼。唐代诗人白居易有“紫蕨行看采，青梅旋摘尝”之吟唱。唐代诗人郑谷赞道：“溪莺喧午寝，山蕨止春饥。”宋朝诗人黄庭坚的“竹笋初生黄犊角，嫩芽初长小儿拳”，将初生蕨芽的形状描写得栩栩如生。明朝诗人罗永恭在一首诗中写过蕨菜的味道：“堆盘炊熟紫玛瑙，入口嚼碎明琉璃。溶溶漾漾甘如饴，但觉馁腹回春熙。”清代查慎行感叹：“春山笋蕨本来甜，难得城中二者兼。”而宋代陆游的《饭罢戏示邻曲》诗，则让人馋涎欲滴了：“箭茁脆甘欺雪菌，蕨芽珍嫩压春蔬。”

每年青青蕨菜采撷季节，我都要抽出几天，带着全家或几个好友结伴而行，天没亮就起床去上山采蕨菜了。几千米的山路，山道崎岖，让人越走越累，而为了节省时间，尽快来到山腰，我们不走山路，而是径直攀着树枝向山上爬去。刚到半山腰，天就大亮了，这时，映入我们眼帘的是漫山遍野的嫩蕨菜，我们大喜过望，纷纷投入到各自的采撷中去。

采蕨菜很有讲究，其一必须用剪刀剪，这样被剪的嫩蕨菜的下半部还可以再长出嫩茎；其二不能连根拔起，否则，来年山野蕨菜的数量会减少。采野菜也是个辛苦活，经过近半天的采摘，我们每个人都采了大半背篓蕨菜，每篓至少有20斤以上，虽然满头是汗，一身的泥土，但每个人的脸上都洋溢着快乐。而在采撷过程中我们边采边欣赏春天大自然的美景。

采蕨菜回到家早已是下午饭后了，为防止蕨菜根部老化，我们将大部分蕨菜分成两半，一半经仔细挑选后洗净，用食盐进行腌制，装罐密封起来，随吃随取；另一半用皮筋扎成小把，用开水煮5-10分钟取出，用凉水冲净，再放在太阳下暴晒，直到晒干，制成蕨菜干，随吃随泡。剩下的小部分鲜蕨菜我们就与几个同伴现做现吃，先来一盘凉拌的，将新鲜蕨菜煮熟后切好，放入盐、酱油、花椒、醋、蒜泥、姜粉、辣椒油等搅拌均匀，味道非常香；再做一盘鲜肉炒蕨菜，放入干辣椒爆炒，其味更鲜美。我们边饮酒边品尝自己亲手采来并加工的蕨菜佳肴，更觉得蕨菜清香爽口，让人回味无穷。

眼下，随着人们生活质量的提高和对健康的重视，野生的绿色食品越来越受大家的喜爱。

正是满山坡各类野菜飘香的季节，上山采野菜、烹饪野菜，不仅是一种有趣的活动，还让家人既品尝美味，又促进身体健康，何乐而不为呢。

蕨菜（图片来自网络）