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春尽，山空
鸟鸣随流水悠悠
新绿成旧，往事成昨
那时我坐在老屋的门槛
是个忧郁的少年
曾经爱过的花
想过的人
漂泊的脚印
如水一样的日子
一个失意的人
本该隐姓埋名
隐于春尽，隐于夏至

风掠过淡蓝色的天空
何处寻余生安稳
何人问粥可温

提起故乡
提起故乡，鸟鸣回响
青葱的庄稼，碧绿的池水
蝴蝶翩翩飞过时
豆角花在微风中点头
胡萝卜和野兔
青蛙和小蝌蚪
田埂蜿蜒
小草跟着蜿蜒
提起流水，它一日日远去
谁守着旧时炊烟
旧时儿歌
故乡安好？可以
互道晚安的人
又在何处

初夏
（外一首）

一粒种子

一粒种子
不能没有梦想

曾经因为不合时宜
被时令默默地遗弃一旁
孤寂着，迷惘着
甚至绝望着
但决不在黑漆漆的阴冷中
选择冬天

一粒健康的种子
绝不会错过春天

相信一滴雨露
信任一缕阳光
怀揣绿色的希望
破壳生根
破土出芽
点燃整个世界的惊讶

秧苗

种子睡在泥土下，纷纷
被一场绿色的梦摇醒
摇醒的
还有捏得出水的春天

农人将秧苗
整齐地排列在水田
接受阳光的检阅
生机勃勃的景象
让路过的风略一停顿后
才翩翩起舞

秧苗们相互鼓励，发誓
决不辜负脚下土地的情意
而土地也不辜负农人的汗滴
于是同一个主题
踏着同一个频率
向季节深处前行
所有的心思都归结于
受孕怀胎
结实

种子·秧苗

□ 李 季

□ 赵宽宏

小时候，我是不喜欢苦瓜的。一
是因为苦瓜一身疙瘩，样子不好看；
二是很不喜欢那苦味，偶尔吃上一
口，脸也会像苦瓜一样马上布上好多
疙瘩，忙不迭把东西从嘴里吐了出
来。喜甜厌苦，是小孩子的天性，也
是大多数人的天性。那时候，只要有
两分钱，我们小孩子就会到寨子上的
小卖部里买上一颗水果糖，放在嘴里
甜上半天。我们也会苦中找甜，那就
是在苦瓜变红后，籽儿外面包着的一
层籽衣，是甜的。所以，我们总会要
求爸妈让苦瓜红了再打，这样就吃到
那甜甜的籽衣。

对苦瓜态度的转变是在那一次生
病。不知什么原因，我突然发烧，浑
身长出一片一片红色的“米米”，奇痒
无比，我无法忍受。妈妈把我的衣服
脱掉，拿起扫帚就往我身上扫，而且
嘴里念念有词，大概意思是什么妖魔
鬼邪都离我远点，否则用扫过屎尿的
扫帚来把它扫走。爸爸也不闲着，马
上到苦瓜藤架上连瓜带叶扯下一根瓜
蔓，把茎叶捣烂后不停地往我身上长

“米米”的地方擦；苦瓜切成片，泡上
少量水，等那水稍变绿色，叫我喝
下。我开始不肯喝，因那水太苦。爸
爸说：“这是药，药哪有不苦的？喝

下！”我是闭着眼睛，用手捏着鼻子把
那半碗苦瓜水喝下去的。说也奇怪，
不知是妈妈用扫帚把妖魔鬼邪驱走
了，还是爸爸的苦瓜起了药效，一会
儿，我的身上不痒了，长出来的那些
红“米米”也渐渐消失。爸爸要我照
他的方法，再弄几次苦瓜水来喝。喝
过几次之后，我感觉那苦瓜的味儿不
是那么难以接受了，还尝试着吃了几
片生苦瓜，开始时是有些苦，可吃过
之后嘴里清凉清凉的。从此，我不再
讨厌苦瓜，爸爸妈妈做出苦瓜菜时，
我也吃上几筷，吃着吃着，我竟喜欢
上了苦瓜。

我发觉苦瓜不是单纯的苦，它苦
得有特点，苦得有风味，吃了它之后
会感到满嘴清爽，甚至能感到一丝丝
回甜。那时候，物质很匮乏，猪肉、鸡
蛋之类都属稀罕之物。所以我们炒
苦瓜大多是掺上些青椒、海茄而已，
只要有海茄，这道苦瓜菜就风味极佳
了。炒苦瓜，偶尔也掺些鱼干。鱼
干，只要稍微勤快一点的人家，家里
都会有。苦瓜炒鱼干做法和青椒海
茄炒苦瓜一样，只是多加了鱼干这一
种食材而已。苦瓜炒鱼干，在当时的
农村可算是一道上菜。物质渐渐富
足起来之后，炒苦瓜可就花样百出
了：苦瓜炒鸡蛋、苦瓜炒肉、豉香苦瓜
片、腊肉炒苦瓜、腊肠炒苦瓜……再
后来，更多的人为了追求原汁原味，
清炒苦瓜和凉拌苦瓜便应运而生。

“酸、甜、苦、辣、咸”五味中，“酸、
甜、辣、咸”这四味是大多数人所喜爱
的。“我们的生活比蜜甜”，“酸酸甜甜
很好吃”，“吃香的喝辣的”，“除了油
盐无贵味”等言语就足以证明。唯有

“苦”，我实在找不出哪一句话能证明
有什么人喜欢“苦”，即使有喜爱“苦”
味食物者，其食物大多都不以“苦”命
名，而美其名曰“独特风味”。然而苦
瓜，直接以“苦”字冠名，毫不遮掩。

“臭”虽不列入“五味”，却也属
“味”的一种，只是那“五味”是用嘴巴
尝出的味儿，叫滋味；而“臭”则是用
鼻子闻出的，叫作气味。和“苦”一
样，“臭”也属人们不喜欢的味，谁愿

“臭不可闻”？谁愿“遗臭万年”？说
到这“臭”字，我不由想到了一种食
物，这种食物也像苦瓜一样，毫不遮
掩自己的缺点，直接以“臭”字冠名，

叫臭豆腐。据说清朝慈禧太后喜欢
吃臭豆腐，但嫌臭豆腐名字不雅，把
它叫作“青方”。作为一种小吃，卖臭
豆腐的小摊满街都是，什么“南京臭
豆腐”，“长沙臭豆腐”，“绍兴臭豆
腐”……弄得整条街道到处充斥着臭
豆腐的味儿。喜欢吃臭豆腐的人都
说，“臭豆腐闻着臭，吃着香”。我呢，
只感觉臭，没有香，因为我只要闻到
臭豆腐那味儿就会作呕，怎么还能去
吃呢？前段时间，天柱大街上突然冒
出许多打着“天柱特色臭豆腐”招牌
的摊子，弄得我在天柱城里几乎无路
可走。偶尔有摊主还向我叫卖：“小
伙子，来几点臭豆腐吧，天柱特色。”
我掩鼻摆手，仓皇而逃。

我不反对别人吃臭豆腐，他们喜欢
那臭味，喜欢去吃那东西，那是他们的
自由。而对于臭豆腐，我是不喜欢的。

臭豆腐和苦瓜名副其实，不加虚
饰，不事美化。前者我是无法喜欢起
来的，但不管你吃不吃它，只要稍有
靠近，它都会霸道地占据你的嗅觉，
宣示它的存在。而苦瓜不同，它本
身是苦的，却苦得安安静静，你吃了
它 ，你 就 感 觉到它的苦味，你不吃
它，它的苦味绝不会影响到你，你根
本不知道它是苦的，就是把它和其他
食材放在一起炒，它传递给其他食材
的只有它的清香，而绝不会传染一丝
苦味。宋人周敦颐在《爱莲说》里说：

“予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟
而不妖。”莲具有洁身自爱，不与世俗
同流合污，不追名逐利的人格，它是
花中的君子。而苦瓜“成人之美，不
成人之恶”，它是菜中的君子！我是
喜欢的。

苦瓜·臭豆腐

□ 伍名槐

无须出门，只要抬头透过窗户望出去，我就与树木不期而
遇了。

然而一直让我疑惑的是，就在我与树木相视的那一刹那，
我的身心却在瞬间就进入了安宁和舒适之中，一如躺进一个
温暖的怀抱，或是驶进了宁静的港湾。我不知道为什么会是
这样。我所能知道的，就是在这一时刻，我没有动用我的意
识，也没有拿起我的意念。我的思维就明明白白地停在某个
区域，没有开动它。可是为什么面对树木的时候，我却能在瞬
间进入另一种状态呢？难道是那些绿色的树们有着某种魔
力？掌握着人的情感开关？或是它们怀揣着一个巨大的绿色
通道？就在我与它们相视的时候，它们静悄悄地把那条绿色
通道向我伸了过来，让我能顺利地进入安宁与舒适之中？

这种疑惑久了，我也自然不再疑惑，更不做任何探究。倒
是思维在这种习以为常中，将它自然地放置到了最重要的位
置。我的意识也早已深深地确认，树才是这个世上最出色的
思考者。人类与它相比，那种逊色是冰与火的距离。因为树
才是真正的智者。它们之所以能在瞬间影响到我，就在于它
们在用真正的生命智慧牵引着我，引导着我，让我能在瞬间回
归到本真状态，而无须动用我的意识与思维。

而树到底思考着一些什么终极问题，以我们人类的智力
也无从得知。我们与它们交流的大门被紧紧地关闭，无从知
道它们的感情、喜怒哀乐。更看不见它们思维的脉络与梦
想。我们能做的，仅只能是从它外在的形态窥视它的内在。

从它外在的形态来看，它的选择就是站在原地，面对天空
静静地思考。而它所处的位置，从来都不是它自己的选择，而
是命运的安排。命运安排它在哪儿，它就在哪儿扎根。无论
土地是肥沃，还是贫瘠。也无论是在风调雨顺的南方，还是在
寒冷刺骨的北方，它都只能默默地接受。而一旦站在那里，它
都心甘情愿，看不出它有任何情绪。因为那是它内在的生命
使然，并非任何人的强迫。

从它出生，一直到它走完自己的一生，表面上看，它似乎是
永远罚站在那儿。然而那只是表面，从一开始它就在行走，只
是它的行走和我们不一样，它行走的方向是永远向上和永远向
下。向上行走，那是听从天空的召唤。向下行走，那是它感激
土地的力量。只有动物才选择远方，不停地奔走，忙忙碌碌。

站在那里，它也没有刻意显示它的坚强，而是它的骨子里
本身就长满了坚强的基因。所以从它站立不稳的那一刻起，
它就一直选择站立，而不是倒下。它从来不像庄稼、野草那样
脆弱，看季节的眼色行事，每到秋冬季节就轰然倒下。在季节
的 更 替 之 中 ，它 最 多 也 就 是 选 择 换 身 衣 服 ，让 它 的 叶 片 落
下，来年又换上一套新的行装，重新出发，向上生长。在我
们的视线之中，无论是春夏秋冬，它都挺直腰杆，告诉我们
什么叫坚强。要让它倒下，除非是不可抗拒的外力，被风刮
断，或是遭到人类的砍伐。即使是遭遇一场大火，它也选择
站着死去。

这一切一切的外在，使我深深地明白，树就是真正的智
者。因为思考的力量来自静立。尽管我们人类自以为有意识
和思维能力，但在树的面前，我们连小学生都不是。我们被我
们自己的思维能力给欺骗了。人在不停地行走和闹腾中，人
的意识里则装进去的并非真理，而是自以为是，以及以自我为
中心的一切无用填充物。而人一动用自己的思维，方向就是
错误的。因为人的思维方向是向着人自身，而只有树才是面
对的天空。当然，人也有思维正确的时候，但那个时候并非处
于运动状态，而是静静地躺下，推开所有世界，让思维集中到
一点，思维便能捕捉到正确的信息。然而可悲的是，即使这样
打捞上来的正确观点，也并非本源问题，而是对自身情感状态

的 把 握 ，或 是 私 欲 的
真实状态。

所以我们得俯下
身 子 ，向 树 学 习 。 不
能仅仅只是坦然地接
受树木的绿色带给我
们 的 安 宁 与 舒 适 ，也
不能对树木的站立熟
视无睹。我们得学习
它用生命的内在力量
思 考 自 我 的 存 在 价
值 。 也 只 有 这 样 ，我
们才能真正地握住整
个世界。

思考的树

□ 陈勇钊

几年前，一个青年礼貌
地 叫 我 阿 姨 ，猝 然 有 些 心
惊 。 渐 渐 地 ，被 很 多 人 叫 ，
就释然了，也习惯了。其实
自己知道青草再黄几次，花
儿再开几回，我的称呼会更
加慈祥可亲，就像深秋树上
熟透的果子。

年轻时特别喜欢吃的野
山 楂 、酸 葡 萄 ，如 今 已 有 怯
意 ，牙 齿 用 酸 痛 表 示 拒 绝 。
我穿过很多漂亮的旗袍，如
今 却 都 把 它 们 叠 放 在 衣 柜
的 一 角 ，就 像 堆 叠 一 份 往
事，不忍丢弃。这一年腰身
逐 渐 丰 满 ，体 重 明 显 增 加 ，
发间已偶见白丝，我知道是
被一个很轻的名字改变的，
它叫岁月。我为它蹉跎，也
因 它 拼 搏 ，可 无 论 此 生 盈
亏 ，我 都 要 向 它 俯 首 称 臣 ，
想到这不免泪眼涔涔。

大 街 上 的 高 楼 越 来 越
多 ，可 我 的 心 里 是 那 么 拥
挤 。 我 小 小 的 心 容 不 下 生
活的高度，甚至不敢抬头仰
望 ，怕 热 烈 的 阳 光 晃 我 的
眼。树依然如儿时那么翠，
花 儿 还 是 像 年 轻 时 那 么
红。道路越来越宽阔，汽车
的喇叭越来越焦急，它们掩
盖了清悦的马蹄声，家犬的
狂吠声，还有亲人喊我乳名
的 呼 唤 声 。 街 上 涌 动 的 人
群离得那么近，可哪一双手
都 不 会 伸 向 我 。 超 市 里 的
盐依然白，酒依然烈。音响
里唱着：“听闻远方有你，动
身跋涉千里，追逐沿途的风
景 ，还 带 着 你 的 呼 吸 ，真 的
难 以 忘 记 ，关 于 你 的 消 息
……”或 许 ，动 情 的 都 只 能
在歌声里。

或许，我真的老了，老在
一个称呼，老在一件衣服，也
老在了一首首歌里。“池塘边
的榕树上，知了在声声叫着
夏天……”至今我依然在心
里千万次唱响这首歌谣，尽
管我已被曾经的夏天远远地
甩在身后。在歌声里，我看
见一株草的枯萎，一条河的
枯竭，一颗星的陨落，更看见
了一个人的老去。

站在镜子前，我曾仔细
端详自己，像看久别的恋人
一 样 。 我 忘 记 了 眼 角 的 皱
纹是哪年深的，脸庞的斑点

是 哪 年 长 的 ，甚 至 ，我 想 知
道 ：是 哪 一 年 的 冬 天 开 始 ，
我 学 会 了 失 眠 ，学 会 了 回
忆 。 还 有 哪 一 年 秋 天 我 的
眼睛开始朦胧，甚至看不清
相处多年的亲友。突然间，
我觉得自己像一株草，看见
了泛着白光的镰刀；像一头
牛，看见了扬起的鞭影。我
抚摸着自己，就像抚摸一个
婴 儿 。 我 知 道 我 该 爱 她 的
身 体 ，这 才 是 我 的 财 富 ，千
金难易。岁月多么好，它用
独具匠心的刀痕，雕塑了独
一无二的我。

年 近 五 十 了 ，想 到 此 ，
不 止 一 次 地 心 惊 肉 跳 。 我
真的老了，老到儿子跟我说
照 顾 好 自 己 ，别 为 他 操 心 ，
老 到 父 母 不 再 忍 心 打 扰
我。或许，我真该忘记所有
的沉重、压力、以及疼痛，活
回一个孩子。

夕阳敲打在玻璃窗上，
慢慢照亮我的粗布衣裳，也
照亮我手里的残书，暗暗喜
欢的字句就慢慢发亮了，这
是我命里的字句，它藏着我
深深的情愫。在它面前，所
有的急躁得以平息，所有的
伤感在此中修复。

在一场接一场的推杯换
盏 中 ，我 长 了 一 岁 又 一 岁 ，
父 母 老 了 一 年 又 一 年 。 我
依然踩着朝阳，或者踏着星
光 ，往 复 在 看 望 父 母 的 路
上，看着父亲将一杯杯红茶
喝下去，听着母亲让一件件
往 事 浮 上 来 。 我 只 需 坐 在
那 里 ，静 静 地 看 着 他 们 ，也
让他们默默地看着我。

不由想到，或许老去也
是一件幸福的事儿。

幸福的事儿

□ 史春培

本报讯 日前，中国作家协会发布
2022年度“中国少数民族文学之星丛书”
项目公告，我州侗族作家姚瑶诗歌集《独
爱人间最小的村庄》入选该丛书。

据悉，“中国少数民族文学之星”丛
书，是中国作家协会从 2018 年起新设的
少数民族文学发展工程项目，旨在发现培
养少数民族优秀中青年作家，推出少数民
族文学精品力作，推动少数民族文学事业
繁荣发展。

据了解，姚瑶诗歌集《独爱人间最小的
村庄》坚持以“人民为中心”的创作方向，以

“最小的村庄”为视角，以小视角切入点进
入巩固脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔
接，记录一个个鲜活人物、一个个鲜活事件，
实现在新时代巨大变化之下的诗意表达，用
诗歌的方式记录时代进步、民族融合、乡村
振兴的点滴感悟，折射伟大时代的光芒。通
过诗歌的方式记录已经发生的、正在发生的
村庄小场景，融入作者对乡愁的思考，以“小”
折射伟大时代的变迁，作品正视现实，从平凡
的文字中升华对时代、对生命与生活的关照，
表达作者对当下思考，对乡村、对生存和生
命现状的关照关怀。 （蔡兴文）

我州作家姚瑶作品入选
中国作协“中国少数民族文学之星”丛书

春天的草，曾一度是我的“死敌”。
用“死敌”来形容那会儿的草，一点都

不过分。开春了，农家扛上闲了一冬的
锄头，开始耕耘新的希望。可与希望一
同到来的，还有野草的烦扰。

那田里头，一棵又一棵的野草，破土
而出，有叫得出名字的，但更多的是叫不
出名的草儿。形态各异，掺杂其间，虽不
多，但一眼望过去，那冒出来的浅绿之
下，似乎有着蓬勃的生命力，在酝酿着更
多野草的破土而出。

每 逢 这 时 ，心 里 头 总 不 禁 暗 暗 叹
气。大人们在前头松土播种，孩子们则
负责将那些野草一一除掉。大半天下
来，休养了一冬的身躯，腰酸腿疼。坐在
地上歇息的时候，心里头总想着，若是这
世界没有了野草，该有多美好！

可如今，人生走到了
中段，已至不惑，却开始
明白了野草的美好。

这 些 年 来 ，生 活 好
了。和面朝黄土背朝天
的 生 活 一 起 远 去 的 ，还
有野草。钢筋水泥的都
市 中 ，似 乎 连 野 草 都 成

了 奢 侈 品 。 可 就 在 这 样 的 时 候 ，却 不
禁 怀 念 起 ，那 曾 经 困 扰 着 我 年 少 时 光
的乡间野草。

那次回乡，脚步姗姗，我来到了山野
间。还是那片山野，多少年了，这里似乎
都什么变化。春风吹来，野草片片，我溜
达着，累了，就坐在柔软的草地上。看着
脚下，身边，还有四周无处不在的野菜，
心中油然而生一股亲切感。那种在春风
的抚摸下，悄然钻出泥土，绽放生命力
的顽强，令我动容。

这种感觉，是年少时的自己所没有的。
人到了中年，更明白生命的不易，青

春的可贵。春天的草，是一道风景，也是
一种心愿。掐一棵草，立于鼻尖，轻轻闻
着，生命的气息，令人迷醉。

一棵春草品人生

□ 郭华悦


