



夏雨敲窗

○ 张宏宇

夏天的雨是热烈的,说来就来。最爱听夏天的雨声,雨丝在窗玻璃上划着舞步,敲打在窗边,有着一一种美妙的节奏,一阵阵夏雨,便是一首首动听的音乐。夏雨来得痛快淋漓,无拘无束,雨水落在身上,像融进了肌肤里,清爽舒润。雨点落在窗边,绽放成一朵朵透明的花,盛开着夏的心事。夏雨诉说着的心愿,把清凉融入人间。夏雨敲窗,满室清幽,敲醒了寂寞的心港,带给我们意外的惊喜。

夏天的雨时急时缓,夹杂着鸟儿声声脆啼,奏响着一曲夏的乐章。夏雨敲窗,少了尘世的渲染,有了一种生活的情趣,自然随性,缓缓流进心底。那清新的雨飘落在眼前,朦胧且迷幻,远处的山村,像一幅水墨画,露出了鲜亮澄澈的底色。夏雨敲窗,梳理着夏梦,敲响了夏的序曲。

唐人施肩吾有七绝云:“僧舍清凉竹树新,初经一雨洗诸尘。微风忽起吹莲叶,青玉盘中泻水银。”窗户打开,凉爽的风拂面,雨水洁净了空气,莲叶上滚动的珠滴,折射出夏的韵味。听雨诉说心曲,隐隐的,有轻幽的歌声从窗前穿过,看雨后的清新光亮,流连在这天光水色的画面里,抖落尘封记忆里的故事,任流逝的时光在呢喃细说。夏雨轻敲我的窗,飘落了如烟的思绪,溢出满池荷花的馨香,雨过天晴,会有一道七彩的虹挂在窗前。

夏天的雨,豪爽有力,强劲的节奏,打在身上,将所有的燥热郁闷一扫而光,赶走了一切懈怠迟滞,那语重心长的交流倾诉,让人感到胸臆酣畅。风打纱帘雨拍窗,夏雨中多了一份清凉。伫立在窗前,任雨帘刷新我烦躁不安的心情,暑气消去,渐明渐清。夏天的雨,是一幅流动的画,打开窗,置身其间,神清气爽。夏雨敲窗,静听夏声,卷起一串串的雨滴,把梦魇收藏。

宋朝赵师秀《有约》:“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙。有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。”闭上眼睛,一幅悠闲自适的景象便会呈现在眼前,窗外一片蛙声连着一阵雨声,屋里青灯如豆,诗人待客不至,却没有丝毫的急躁之情,因为他知道朋友一定不会错过这夜雨对弈之趣。夏雨不断,雨点敲窗,左盼右望,手里的黑白棋子在棋盘上轻轻敲打,急骤的敲窗声,轻点的棋子声,将窗前的灯光震落了。诗意的中夏雨,有了人画的想象和意境。我常常会在夏雨中思考,让思想在雨中纷飞,心灵便会得到一份安逸和休闲。

夏雨敲窗,恍若一梦,这个夏天在雨声中有了旋律,奏响了灵动的音符。夏雨敲窗,驱散了闷热和烦躁,让我有了更多的喘息,夏在心灵的窗口有了萌动,产生了共鸣。夏雨敲窗,静静地聆听,夏天开始变得美丽浪漫起来。

缝纫机情结

○ 李惠艳



能够做到一次成功,就把校裤翻过来后,在裤子的两侧画上“减肥线”,然后顺着画好的线,用缝纫机小心翼翼扎好,穿到身上不大也不小,正在暗自喜悦,却发现,被扎在里面多余的部分,鼓出来了,我就拿起剪刀剪去了多余的部分,可发现还是平整,想起母亲平时为我们熨衣服的场景,就又拿起母亲的熨斗,开始熨裤腿,这时弟弟问我一道作业题,转眼的工夫,待我回头才发现熨斗开始冒烟了,赶紧走过去一看,裤子被烫了一个小洞,心里紧张得不行,结果母亲回来了,问清楚情况后,并没有骂我,只见她拿起我的裤子,坐到缝纫机旁,换了几次线,贴了一块小布,在那个破洞处就出现一朵栩栩如生的小花。

结婚后,老公是在农场做财务工作,由于公婆都在内地,母亲每年都给他做几双布鞋,老公直夸母亲的布鞋做得好,平常只要不是正式场合,都是穿布鞋,他说布鞋穿着舒服,底子软透气性好,不烧脚。老公调到小城工作后,母亲也退休了,从连队搬到团部居住,每次去看母亲,母亲总是要给几双布鞋。我说现在在机关上班,不能再穿布鞋了,母亲有点失落,老公直向我使眼色,最后还是接受了母亲的布鞋。

现已将近 80 岁的母亲,已经做不了针线活了,但她对那台陪伴她几十年的缝纫机还是视若珍宝。有一次笑着说,等我不住了,这台缝纫机传给你,我看着母亲有点失落的表情说:“妈妈你身体这么好,起码能活到 100 岁。”母亲听了眼睛笑成一条缝。

读书写作一路同行

○ 丁梅华

搬家前夕,媳妇对我说家里那么多书,不如把旧的书卖掉吧,反正你也不看了,省得搬到新房子后,又满房子都是书。我立即反驳说,这次购买大一点的房子,不就是能让我的书能够有个好的归宿吗?要是卖了这不是要了我的命吧。妻子见我执着,再也没有吭声。

记得小时候家里穷,我刚考上初中,妈妈的腿却突然不能走路了,一家人的生活只能靠爸爸给人理发维持。望着常年卧床的奶奶,还有两个尚不懂事的弟弟,我含泪放弃了上学,回家顶替妈妈到生产队挣工分,但依然没有放弃对知识的渴望,只要发现哪儿有一本书,抑或是一张破报纸,我都会津津有味的去读。后来听人说,村里有一个私塾先生有不少书,我就时不时去他那儿借来看。

辍学两年后,收到伯父的来信,说他那儿钱好挣,去了才知道,伯父哪里是让我来挣钱,而是让我到学校去上学。想想家里的情况,我还是坚持要去挣钱,然后伯父把我带到他的书房,又是一遍苦口婆心劝说,而那时只有 13 岁的我,却被伯父身后的一个大书柜书吸引了,进而同意了伯父让我再次走进校门的要

求。从初中到高中,我的成绩基本上都在班级的前列,尤其是每次写的作文,都被老师当着范文在班上念,第一个以学生名义创办的文学社,也在我们班上诞生,当手捧着自己编辑、自己刻写的散发油墨馨

香的小报时,内心别提有多激动,尤其是我的处女作被报纸发表时,兴奋了我几天都没有睡好。我知道这些成绩的取得,离不开我从伯父家那一大书柜子里汲取的知识。由此,我对读书更是到了一个痴迷的阶段,先后又有不少的作品见于报端。

参加工作后,我被分配到一个偏远的地方担任会计,除了日常工作外,我把更多的时间用在读书和写作上,把工资的一半都用来购买书籍,尽管后来我的工作变了又变,但我始终把时间用在读书和写作上。一晃 30 多年过去了,我撰写各类文学作品先后在全国各地报刊发表达 4000 余篇,数十篇分别获得一、二、三等奖,也有不少作品被收入书籍。从而收到报社、杂志社的样报、样刊也是多得惊人,加上我时不时还从书店淘一些书回来,以至于妻子常常埋怨我,家里发生书灾了。现如今,随着网络媒体的不断发展,手机上也可以读到想要读的书籍,但我依然独钟于纸质版的书籍。除非,手头实在没有书时,才会打开手机阅读。

有文友问我,你发表了那么多作品咋不出版几本书,我只是呵呵一笑了事。因为我知道,读书与写作只是我的一种爱好,离真正出一本高质量的书,成为一名作家,我还差得很远,但我要用一生最大的热情去读书、去写作,我相信,那个梦想一定会实现。



大功告成的疙瘩汤一上桌,屋里一下子弥漫了诱人的香气,让寒凉的冬夜顿时像打开了暖气阀,老公一双眼睛一眨不眨地紧盯着汤碗,忙不迭地端过去,“嘘”的一声轻轻响咽了一口汤,惬意的舌头沿着嘴唇舔了一整圈,又迫不及待地用筷子夹起一个疙瘩塞进大张的嘴里,“吧嗒,吧嗒”一阵震耳欲聋地大嚼,“咕咚”一声吞下喉咙。一串幸福的五线谱从他的嘴角飞过脸颊贴近我的心里……

疙瘩如舟,汤如海洋,相辅相成,宛如我们的爱情,温馨着、浪漫着……这份浓浓的疙瘩汤里承载着我们满满的深情……

疙瘩汤是我和老公的最爱了,这是用玉米面加少量白面混合揉成面团,再捏成疙瘩煮进汤里,添加蔬菜等佐料调制而成的一道美味佳肴。疙瘩汤的制作过程看似简单,可是要想做出上乘的美味来还是要费一番心思的哟!我曾做过几次,不是汁浓了就是味淡了,总是达不到理想的效果,而老公每次做出来都非常可口,渐渐的让我的信心大减,再想吃疙瘩汤就怂恿老公掌厨,我在旁边当下手。

老公下了几次厨后,耐心渐消,我又有机会上阵了,开始摩拳擦掌,跃跃欲试。

那是半年前的一天,为了给老公一个惊喜,我早早地起床,烧水,揉面,洗菜,切菜,炒菜,捏疙瘩,俨然一副大厨师的心情在厨房里独立

操作忙得不亦乐乎,等他从被窝爬起来洗漱好,一锅热腾腾的疙瘩汤端上桌,喜滋滋地等他夸奖。老公先品了一口汤,果然赞道:“汤清浓!”又咬了一个疙瘩,马上像被蝎子蜇了似的吐了出来,我奇怪地瞅着他,连问:“怎么啦?”他咧了咧嘴,抹抹嘴唇:“这面粉是什么时候的呀?”我一看,不对劲了,战战兢兢地回答:“还是端午节前买的吧,一直没吃呢,有问题吗?”他说,“面粉已经变质了,你没看出来吗?”我的骄傲自豪一下子荡然无存,委屈地说:“我没发现哪里有问题呀!”他放下碗,看我像要哭的样子似乎不忍心,打趣道:“我的傻老婆,你捏捏面粉感觉到它有潮气吗,闻一闻是不是有霉味了,再说这面粉已经放很久了,能不变质吗?幸好是我,如果换作别人,还不被休了啊!”

我望着一锅用心做的疙瘩汤,眼泪在眼眶里打转,老公看出了我的心思,安慰道:“等晚上我倒垃圾时一块倒了吧,别心疼了!”顿时一股暖流涌向心田,暗暗庆幸自己遇到了一个善解人意的爱人!

为了能做出理想的疙瘩汤,我跟自己较上了劲,屡败屡战,每一次都比以前有所长进,这一次算我终于成功了,老公品出了欢喜就是俺的快乐。

精巧的疙瘩在清淡情浓的汤汁里,一个个争先恐后地跳进老公的嘴里,老公的笑容如春催开了我的心花,暖融融地溢满冬日的小屋……

世上爱花者众,爱叶者呢?少。

是叶不如花吗?不是。叶虽不如花明艳耀眼,但自然界的主色却是绿,而那绿又有一半源自于叶。

颇喜人间五月,人眼皆碧色。虽说都是绿,却绝不单调。鲜绿、浅绿、嫩绿、黄绿、翠绿、灰绿、墨绿,各种绿,连接着,交错着,变化着,几乎一直绿到了天边。细看,柏枝的绿,还像春天那般清新柔亮。槐树叶乍一看翠生生的,若细瞅,便会发现那绿里泛着丝丝淡黄。仙人股曳裙而立的杨柳,优雅如昔,但早已褪去了青涩稚嫩,这会儿,正绿得端庄大气,明显多了几分成熟后的矜持。玉兰叶绿得最深沉,稳重间又隐现光泽,是不动声色又温情满怀的中年。

每棵树的叶子,因高低位置不同,绿得也深浅有别,就是同枝连叶,也不例外。就好像一母同胞的兄弟姐妹,性情千差万别一样,这世上也根本没有两片完全相同的叶子。同一片叶的颜色,中间与边缘都有细微的差异,往往呈现渐变色的状态。更有趣的是,还有的叶子正反两面色差甚大。比如红背桂的叶子,正面是绿色,背面则是红色,就像一个人的外表与内在天差地迥。

忽然觉得,叶的世界最接近人的世界。千千万万叶,正似芸芸众生生态。乍看,大家都差不多。卵圆形的叶子最常见,就好比街市上最寻常不过的你我他。可再细一瞅,普通虽普通,却也片片有姿态,叶叶见风情。

冬青叶,长圆形或椭圆形,中规中矩,有着老实人的朴素憨厚。构树叶,总体呈心脏形,叶面却有多处两边对称的裂缝,颇像一张人脸,有鼻子有眼的,但有风来,便眉飞眼动,表情极丰富,可不正像那些幽默风趣之人?银杏叶,玲珑小巧,像一枚精致的耳坠,即便悠悠荡荡地委地,亦是我见犹怜。她是秀气典雅的江南女子,穿着旗袍在悠长悠长的小巷中款款穿行。梧桐叶,阔大若蒲扇,触感也硬朗,扇起风来啪啪有声,是爽言朗语、刚劲有力的北方汉子。

若论风情风韵,荷叶又当是翘首。她不仅身姿舒展,阔朗大气,还自带温柔的褶皱花边。她是优雅的舞者,是民间的高手,你看她亭亭玉立于水晶台上,风起,裙舞,刹那间,满台绿裙翩跹,风情灼灼。“荷叶罗裙一色裁,芙蓉向脸两边开”,王昌龄是位著名的边塞诗人,其诗作多以境界开阔、情调激昂见长,可当他见了塘中的荷叶荷花与采莲女,也吟出此般柔情缱绻诗情画意之句,谁能说这里的叶比花逊色?

舌尖上的夏天

○ 耿艳菊

夏天是瓜果蔬菜的盛世。去超市买菜买水果,一颗心算是安然放下了,不再担心它们没有经过正常的生长。这个季节,西红柿有西红柿的样子,黄瓜也有黄瓜的味道了。

虽是如此,超市也比以往的季节去得少了。近郊那些大爷大妈种的瓜果蔬菜,不但让人看着亲切怀旧,而且人情浓厚。大爷大妈们骑着三轮车,拉着一车子菜蔬,随处都是他们的摊位。他们热情,亲切地叫你“姑娘,闺女”。听得人心软软的,陌生感没有了,反而像认识他们好久了。那些蔬菜是他们精心养护的,他们最了解它们的脾性。按他们教的方法,总能做出好味道。

卖菜的大爷大妈蹬着三轮车悠游自在,买的人也方便。突然想吃葱花饼了,没有葱怎么办?下楼转一圈,踉踉跄跄,卖菜的大妈正迎着夕阳往这边来,真是及时雨。这下好了,不用穿几条街去超市了。夏天,就这样容易有口福。

在胡同里生活,到处是生活的气息,脚踏实地的人间烟火,会不由自主摒弃掉那些虚空的磨人的思想。尤其在夏天每一个城市中流动的蔬菜瓜果摊子都不少,而胡同中里最适合做这样的小买卖。

前几年住在胡同,印象最深的是那个卖西瓜的老人。每到黄昏,他的吆喝声在长长的胡同里回响,“西瓜……西瓜……来嘞……”简单的几个字,却抑扬顿挫,他像唱戏一样,调子拉得长长,伴着彩霞,胡同就是他华丽的舞台。无聊烦闷的时候听到他的吆喝声竟会心情平静,想着有甜甜的西瓜可吃,生活里有那么多数不清的美好,还有什么想不开的?

俗话说,失之东隅,收之桑榆。如今不在胡同生活,但是生活的习气十分接地气。每到周末,必定查看日历上的农历日子,看看有没有逢集市。赶集是平常日子里一件令人振奋的事。夏天的集市绚烂茂盛,五颜

六色,简直是美不胜收,是宝藏,是丰收的菜园子。西瓜堆得像绿山坡,好看养眼。西红柿红得喜洋洋,像过去大户人家办喜事的红灯笼,洋溢着万丈红尘间的吉庆如意。金黄的甜瓜,大而圆润,卖瓜人黝黑朴实,热情地吆喝着西瓜的名字——伊丽莎白。那么美丽的名字,如此好看的颜色,不买几个怎么可以!

转过身,刚走几步,甜杏又牵住了视线。浩浩荡荡一长排,尽满筐的甜杏,杏香袅袅。椭圆的小杏,一半杏黄,一半杏红,搭配得天衣无缝。卖杏人还在从车上往下一筐筐搬,仿佛要把整个果园搬过来似的。大家闻香而来,不一会儿,杏筐前就围满了人,啧啧称赞那杏黄杏红色的美。卖杏人豪迈大方,抓一把就往你手里塞,让尝尝,那热情好意令人不忍拒绝。卖杏人是粗犷的北方汉子,而他说话却是胭脂红的时候,竟带着南方小桥流水的诗意。有人说,夏日客厅的桌上,一定要放一盘甜杏,只看看那颜色,闻闻那香味,就要沉醉人间了。

左手绿西瓜、喜庆西红柿,右手金黄的甜瓜和诗意甜杏,看到茄子还是要停下来,那不是超市里的紫皮茄子,而是如早春里新绽出的叶片一样的嫩绿如玉的绿皮茄子,一缕淡淡的乡思把人带往千里之外的故乡,我们清幽的庭院里,每一年南墙边总会生长着几棵这样的茄子。光阴变幻,人世浮沉,他乡遇旧知,没有比这更快乐的事了。如玉的绿皮茄子一定要带回家两个,回回顾旧时的味道,畅叙幽情。

每次赶集,心绪再黯淡也会觉得自己是个富翁,胳膊上挎着,手里拎着,满满的收获和成就。夏天的瓜果蔬菜实在太多了,三天三夜也说不完。瓜果蔬菜是天地精华,神农氏尝百草,这些瓜果蔬菜也是长长的岁月里,我们的先辈们一点点从天地间发现的一个个惊喜。不妨借一点天地灵气,夏日热情,好好热爱这沉甸甸的人间。

(本版配图均来自网络)

叶之断想

○ 吉品芳



这随处可见的叶子,又像每一个挨次到来却常被人忽略的日子。叶子片片生,日子天天过。叶子密密实实,日子挤挤挨挨,似乎都平平无奇。便有人感叹:除了过年过节,这日子天天一个样,真不带动!其实,不仅叶叶有分别,日日亦常相异,只要你睁大双眼,点亮心灯。你看,晚间散步,墙角有花,随手一拍,美若油画;电线杆上,几只小麻雀蹦来蹦去,像五线谱上跳动的音符;正念着栀子该开了,老友便送来了一大袋,自此,好些天夜夜香梦酣;早读出门,楼下的清洁工老人晨扫已毕,“老师傅早呀!”见我跟他打招呼,满脸沧桑的老人笑得像朵风中的花,每一条褶皱都温柔着我的眼……

一片片叶组成树和森林,一个个日子拼接起来,就是我们的人生册页。这厚厚的一册,我们必得用心去翻阅呀。在那些一眼可见的美丽、闪光的日子里,我们当然要别上一枚漂亮的银杏叶书签,是见证,是纪念;而无数个看似寻常无奇的日子里,也切莫忘了那些可爱的小确幸。因为,这本册页上,花有清香月有阴,页页有香馨。