

让每一个日子都有所期待

◎马亚伟

期待,就会让人觉得世界温暖,人间值得。期待,就像是无边暗夜里的灯盏,或者像茫茫戈壁中的绿洲,像风浪颠簸中的航标,会带给我们光明、生机和方向。一个人如果无所期待,他的内心一定会如枯井一般了无生趣。

庆幸的是,即使我们再普通平凡,再渺小卑微,也都有属于自己的期待。我以为期待与梦想不同,梦想是长期的遥远的,而期待往往是第二天就可以兑现的幸福。正因为我们怀着期待如梦,才会强烈想见到明天的太阳。每一个有所期待的日子,都是对第二天的温柔向往和郑重致敬。

即使很多时候,期待落空,我们也并不悲观。因为那些微小的愿望,已经点亮了长夜;因为那些灿烂的花开,已经芬芳了黎明。作为自由撰稿人,有时翻开报纸电子版没有看到自己的文章。作者多,版面少,再加上纸媒式微,我们所能期待的副刊版面越来越少。能够在报刊上看到自己的名字固然欣喜,不过如果看不到,我们也不会沮丧,因为还有一个明天可以期待。而且越是容易上稿,一篇稿子发出来才更开心。期待,欣喜或者失望,再期待,再欣喜或者失望——这对我们来说,是一个美好的循环,日子在这样的循环中变得充实起来,快乐

起来,幸福起来。“生命很美,美在可以期待。期待很美,美在不知结果。”

我的身边,还有很多像我一样的人,在期待和憧憬中迎来新的一天。我以前的同事小许说,明天我要去上公开课了,真希望能发挥出最好水平,也不枉我这么多年的付出。我的邻居王医生说,明天我有个手术,睡个好觉,明天的手术一定能做得漂亮!我的同学大张说,明天省领导要来考察工作,希望对我的工作能够满意。我楼上的李大妈说,明天我们的广场舞队要比赛了,能拿个一等奖就好了。楼下上毕业班的小女孩说,我们明天要考试了,发挥出最佳水平就行啦。就连我70多岁的婆婆每天都有所期待,她说,我养的茉莉花的花骨朵已经鼓大了,估计明天就开了……

期待明天,憧憬幸福,生活添趣,人生有味。虽然我们都知道,这个世界不会到处花开似锦,而是每天都上演无数喜怒哀乐。迎接我们的,可能是胜利的鲜花,也可能是失败的懊恼。但因为有了期待,我们的日子变得有滋有味,有情有义。无论是否抵达,过程本身就是美丽的。“期待是一种寄托,就像我们灵魂的每一次远游,每一次都生出新的希望,而最终的归属,就在你蓦然回首的地方。”

人的一生,会生出多少大大小小的期待啊。那些期待,如同一次次花开,让生命之旅变得缤纷和芳香。让每一个日子都有所期待,让我们在期待中走向心中的诗和远方。

你喜欢收藏什么

◎辛宇升

长期深潜在一些交流群里,我很少发言,但不妨碍我偶尔翻阅群消息,有时候,也能从中发现一些感兴趣的话题,或者有价值的信息。这不,前两天有人忽然在群里抛出这样一个问题:你喜欢收藏什么东西?没想到这个话题一出,立即引起了不少人的兴趣。

有人喜欢收藏邮票,有人热衷收藏纪念币,有人醉心收藏首饰,有人嗜好收藏旧杂志,还有人喜欢收藏儿时的玩具、用过的证件……

群里聊得热火朝天,名为“自然的精灵”的小伙伴说他喜欢收藏形形色色的石头,每到户外游玩,他总是被那些奇形怪状的石头所吸引,陆陆续续捡回了许多石头。在他看来,每块石头都凝聚了大自然的灵气,一块石头就是一个世界,每每端详这些收藏品时,自己的心也仿佛跟着石头飞向了奇妙的大自然。一位自称“小编”的小伙伴,喜欢收藏用过的笔芯。她说,我之所以舍不得扔它们,是因为这一支支笔芯,伴随着自己从小到大,记录了自己成长的足迹,在这绵延不断的笔尖下,流淌着人生最美好的时光。

每个人经历不同,爱好各异,喜欢收藏的东西也各有千秋。但无论收藏什么,这些收藏品都倾注了主人独有的情愫,就像群里的一个姑娘晒出了两大本火车票,那是她和男朋友五年甜蜜又艰辛的异地恋的见证。她把上百张火车票整齐地码放在收藏册里,按时间顺序标注上序号。“我们现在已经结束了异地恋,生活在了一起,但这些火车票却给了我们无比难忘而浪漫的记忆。”

最让我感动的是,有个女孩说她悉心收藏着用一种细软管编成的各种花儿,原来,几年前,她因病

打了几个月的吊瓶,在那些灰暗又无聊的日子里,她把那些打点滴用的软管剪下来编成各种东西。尽管早就康复了,但这些奇特的花儿却时时提醒她,再努力拼搏也不要忽视健康。

在记忆的河流中翻拣,我喜欢收藏的东西似乎都与时间的流逝有关。在儿时好奇的日光里,挂在墙上的“月份牌”是那样神奇,仿佛藏着无穷的宝藏,翻一沓就过生日了,可以吃上平时吃不到的好东西,再翻多少页就放暑假了,终于能痛痛快快地玩了。那里面似乎有用不完的大把日子,和无数令人憧憬的新鲜玩意儿。我热爱收藏日

历,从简单实用的“月份牌”,到精美的挂历,再到更方便的台历。岁月的年轮每转动一圈,那些日历也就完成了使命,大多人的选择是将它们丢弃,我却将它们珍藏起来。那上面标注着的特别日子记着大事小情,还有一些只有自己才能读懂的符号。如水的时光里,触摸着这一本又一本沉淀下来的回忆,感受到时光馈赠的珍贵礼物。

我还喜欢收藏门票,闲来无事或心情不佳的时候,翻阅这些门票,是最惬意的时光,那种感觉,就像是洞悉了别人不知道的快乐秘诀,心也不由得会变得沉静和柔软。

每个人喜欢收藏的东西不是与自身喜好相契合,就是那上面曾经发生过令人动人的故事,我们之所以将其珍藏起来,就是珍惜背后特殊的情感,不舍它们身上浸染过的时光。无论其本身的价值几何,正是因为有了难忘的回忆,这些在别人眼里可能极其普通的物件,在我们心里,才成了独一无二的珍宝,滋养着我们的生命。

人生,总得有一点闲情

◎张军霞



真味“淡”中求

◎杨金坤

街上新开了家小酒店,取名“真味馆”,每天来此吃饭喝酒的人络绎不绝,常常爆满,好奇之下,我邀了几位好友,前去品尝。四个菜上桌以后,我看着平淡无奇的菜品,有些失望地夹了一箸放进嘴里,慢慢咀嚼,不觉竟有一种食物原材的鲜香,在口中弥漫开来,且回味无穷。

算账时,我不解地咨询老板秘诀。老板说,没有什么秘诀,只是我的食材新鲜,在烹调过程中,少使用甚至不使用各种调味、增色的调料和香料,只保持淡淡的原味味道。见我不解,老板指指牌匾《真味馆》,说出了五个字:真味“淡”中求。

一个“淡”字,让我想起了父亲的口头禅。

小时候,父亲常用一个“淡”字,来化解我遇到的烦恼。当我考试成绩不理想时,父亲说,没关系,把成绩看“淡”些;当我和小伙伴闹矛盾被气哭时,父亲说,别生气,把矛盾看“淡”些;当我把心爱的钢笔弄丢时,父亲说,别伤心,把得失看“淡”些……在父亲心中,仿佛一个“淡”字可以解决一切问题。

因了父亲的教诲,“淡”字在我幼小的心灵中扎下了根,我对“淡”字产生了好奇。但那时的我,还不能理解这个“淡”的境界,更谈不上琢磨,查字典,翻辞海,对“淡”字有了一些领悟。我想古人造字的智慧。从字形上来说,左水右炎,仿佛向熊熊烈火上泼冷水。火焰熄灭,热情降温,可不就是“淡”的意思。可它的解释又不是如此单一,在辞海中它有多种解释,它可以形容浓度、味道、态度,而在中国

多元文化中,“淡”的含义就更丰富了。但以我当时的理解能力,也就只能理解这些了。

步入社会后,我逐渐地理解了“淡”字的内涵,并且越来越喜欢“淡”了。

喜欢淡淡的生活。手上一杯茶,墙上一幅画,床头一本书,窗外一个田园。闲品清茶,抬头赏画,低头摸书,举目自然。风清气清的,月色冷冷的,岁月静静的,一切都这么安详。世界,是一个人的;幸福,也是一个人的。累了,睡一觉;饿了,吃点粗茶淡饭。不求客来客往,不求名不为利,就这样独对一窗风月,尽享生命的清幽与闲趣。

喜欢淡淡的感情。男女之间,亲朋之间,浓得化不开的友谊,便有求全之毁,不虞之隙。距离产生美,淡淡地相处,洒脱而轻松。君子之交淡如水,“淡”即相处原则,无论富贵,不论贫贱,保持适当距离,淡然相处,不为名利,不高虚华,如山泉般清澈、自然、纯净,如溪流般绵长、幽远,如井水般甘甜、醇美。

喜欢淡淡的心情。“非淡泊无以明志,非宁静无以致远。”“淡”,近乎佛家的空,清空心灵,减少欲望,让心灵纯净。“淡”,是一种超脱的境界。不以物喜,不以己悲,超然物外。不为名利所累,不为繁华所诱,不拘泥于言是非,脱离尘世喧嚣,恬淡宁静,随缘而安。

在真味馆吃过以后,我想我还会喜欢淡淡的食物。因为辛甘厚味只能使舌头越来越麻木,味觉越来越迟钝,“淡”,才是最基础、最本质、最简中它有多种解释,正如老板所说:真味“淡”中求。

花草也需要歇歇

◎钱永广

临睡前,文友小李在微信上对我说:“明天有五份报纸副刊值得期待,希望我们都能上稿哦。怀着这样的期待入睡,连梦里都是幸福的味道。”说完,她还发了一个幸福的表情包。

对我们自由撰稿人来说,最大的幸福就是写出的文字能够登上报刊。全国的报刊每天都更新版面,我们的期待因此每天更新。唯一不变的,是期待带来的快乐和幸福永远是浓郁的。这种有所期待的日子,让我们疲惫而辛苦的生活多了几许缤纷。

生活不易,人生多艰,不过只要内心有所

各种花草,搬到院外的墙角,摆成几排。这样小区里上班路过的人,脚从花草边走过,人人都带着花草的味道,开始了一天的忙碌。等到中午下班后,人们陆续回家吃饭了,老夫夫妻俩又会按时把院外墙角的花草,再一盆盆搬回院内阴凉处存放。

有一天中午我下班,又见到老太太,我问她:“中午给花草浇浇水,就放在院外墙角处,搬来搬去,不是很麻烦吗?”她说:“早上花草就被摆放到院外了,花们在外面给人看,让风吹,被太阳晒,花草也累了,中午我再把它们一个个搬回家,因为花草也需要歇歇。”

花草也累了,把它们搬回家,花草也需要歇歇。离开老太太时,我一遍又一遍,回味着老太太的这句话,心里有些震撼。原来,这个爱花草的老太太,早已把花草,当成了她的孩子一样来伺候,这是不爱花草的人,永远也无法理解的。

虽然我不太爱养花草,但因为楼下的这对老人,我变得特别喜爱看花看草。因为我家住住在老人家楼上的缘故,每天早上,我就会被小鸟的叫声叫醒,小鸟叽叽喳喳,叫声清脆婉转,原来是楼下各种花草,招引了鸟儿在我的窗檐上停留落脚。等我起床推开窗子,便可看到楼下是一座花团锦簇、姹紫嫣红的小院,呼吸一口新鲜空气,一股浓郁的香味扑鼻而来,不用看我也知道,那是金银花和蔷薇花的味道。

这对夫妻老人喜爱养花草,不是给自己看的。直到此时,我才深切地悟到老人为什么要那么辛苦的养花草。原来,我一直享受着老人花草给我带来的愉悦,尤其是老人“花草也累了,花草也需要歇歇”那一句话,说得不像是花草,倒像是我。也许在老人看来,花草就是人,人就是花草,当我累了,我也要歇歇,就像在我繁忙的工作之余回到家后,我的楼下总有花草儿为我开放,我享受着老人给予我的花草一样的生活。



搬进新房后的这些天,我每天下班回家,当我走到我家楼下那户有小院子的人家时,我总要停留片刻,驻足欣赏一下这家门口各种色彩绚烂的花草。然后,我深深吸一口花的浓郁香味,带着花香,再缓缓步行回家。

这个一楼住户,住着的一对爱养花草的退休老人。我家就居住在他家楼上,自从我搬到这儿后,我就成了这养花草老人的上下楼的邻居。

与很多爱养花草的人一样,这对夫妻老人,利用居住在一楼院子的这块天地,种养了各式各样的花草。每逢行人路过他家门前,都要放缓脚步,凝视品味,驻足忘返,并啧啧赞赏一番。

这两位老人很勤快,我每次遇见他们,他们都在忙着侍弄那些没完没了的花草。修剪、捉虫、施肥、浇水,老夫夫妻俩忙忙碌碌,一刻也不停歇。

见这对老人太过辛苦,有一次,我对正在搬花盆的老太太说:“少养一点花草,够自己欣赏就行了,花草养多了,累着了人,腰酸背痛的,花草养得再好,反成了生活的负担,又有什么意思?”

话一出口,我就有点后悔。因为邻居们都夸老太太是一个“花痴”,不懂花草的人,怎能体味爱花人的痴迷?本以为老太太会白眼横眉对我,谁知她并不气恼,抬起头满脸灿烂地笑着说:“我养花不是给自己看的,小区里的人,他们从我家门前过,都爱停下来看看花草,我就感觉我的辛苦,没有白费。”

养花草不是给自己看,而是给过路人看的。细细一想,这老太太恐怕还真的是为别人想的。每天早上上班前,我看见,为方便路人看花草,这对夫妻老人,准会把院内的

是休闲,才能有闲情。我喜欢读丰子恺先生的文字,也喜欢看他画的画,在我眼里,他也是一个最具闲情的人。抗战期间,丰子恺内迁重庆,住在一座荒村里。当时正值战时,生活条件艰苦,而人们内心更是焦虑苦闷。丰子恺在读书、作画之余,在院子里种豆、种菜,还养了一只大白鹅。他说:“这屋实在太简陋,环境实在太荒凉,生活在太岑寂了。赖有这一只白鹅,点缀庭院,增加生气,慰我寂寥。”喂鹅、看鹅、画鹅、写鹅,就这样成了丰子恺先生排遣苦闷的一种寄托。我想,先生之所以有闲情养鹅,主要还是因为他无论身处怎样的环境中,总能找到办法让自己的心静下来,继续从容地读书、画画,而在这些忙碌之外,总还要有一点闲情让头脑和身体得到休息,养鹅便是在当时那种特殊情况下的一种选择了。

我那位每天需要在电脑前工作十几个小时的老同学,经常说自己很累,盼着什么时候才能闲下来,也到太阳下去发呆。一天,因为遭遇停电事故,她的公司临时放了一天假,于是跑到我家来,我给她沏了一杯朋友自海南寄来的绿茶。她品了几口,连说:“好茶!”然后靠在秋千架上闭目养神,不到一分钟,她又睁开眼睛看看手机,说是万一提前来电了呢,她还有一大堆报表没有做。于是,那个阳光晴好的日子,她在不停看手机的焦虑中度过,临走时还感叹:“有闲也没有想象中那么好玩呀。”我就笑:“下一次,你先把那颗‘忙’心放下来,否则不可能享受到闲的乐趣……”

人生,总得有一点闲情。这是当代作家孙犁的观点。他还说:“闲情逐渐消失,实际就是生命的逐渐消失。”闲,是生活百味中的一种味道,当我们匆匆走过光阴,依然看得见,草木静绿着;新茶正在青瓷里氤氲,那就是一种闲情。

但是,闲情,并非人人能够拥有。如果你的内心还没有放下得失,你可以有空闲,但很难有闲情。