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街上新开了家小酒店，取名
“真味馆”，每天来此吃饭喝酒的人
络绎不绝，常常爆满，好奇之下，我
邀了几位好友，前去品尝。四个菜
上桌以后，我看着平淡无奇的菜
品，有些失望地夹了一箸放进嘴
里，慢慢咀嚼，不觉竟有一种食物
原材的鲜香，在口中弥漫开来，且
回味无穷。

算账时，我不解地咨询老板
秘诀。老板说，没有什么秘诀，只
是我的食材新鲜，在烹调过程中，
少使用甚至不使用各种调味、增
色的调料和香料，只保持淡淡的
原材味道。见我不解，老板指指
牌匾《真味馆》，说出了五个字：真
味“淡”中求。

一个“淡”字，让我想起了父亲
的口头禅。

小时候，父亲常用一个“淡”
字，来化解我遇到的烦恼。当我考
试成绩不理想时，父亲说，没关系，
把成绩看“淡”些；当我和小伙伴闹
矛盾被气哭时，父亲说，别生气，把
矛盾看“淡”些；当我把心爱的钢笔
弄丢时，父亲说，别伤心，把得失看

“淡”些……在父亲心中，仿佛一个
“淡”字可以解决一切问题。

因了父亲的教诲，“淡”字在我
幼小的心灵中扎下了根，我对“淡”
字产生了好奇。但那时的我，还不
能理解这个“淡”字，越不理解越
去琢磨，查字典，翻辞海，对“淡”字
有了一些领悟。我想古人造字之
初，便赋予“淡”字不同寻常的智
慧。从字形上来说，左水右炎，仿
佛是向熊熊烈火上泼冷水。火焰
熄灭，热情降温，可不就是“淡”的
意思。可它的解释又不是如此单
一，在辞海中它有多种解释，它可
以形容浓度、味道、态度，而在中国

多元文化中，“淡”的含义就更丰富
了。但以我当时的理解能力，也就
只能理解这些了。

步入社会后，我逐渐地理解了
“淡”字的内涵，并且越来越喜欢
“淡”了。

喜欢淡淡的生活。手上一杯
茶，墙上一幅画，床头一本书，窗
外一个田园。闲品清茶，抬头赏
画，低头摸书，举目自然。风清清
的，月色冷冷的，岁月静静的，一
切都这么安详。世界，是一个人
的；幸福，也是一个人的。累了，
睡一觉；饿了，吃点粗茶淡饭。不
求客来客往，不求名不为利，就这
样独对一窗风月，尽享生命的清
幽与闲暇。

喜欢淡淡的感情。男女之间，
亲朋之间，浓得化不开的情谊，便
有求全之毁，不虞之隙。距离产生
美，淡淡地相处，洒脱而轻松。君
子之交淡如水，“淡”即相处原则，
无论富贵，不论贫贱，保持适当距
离，淡然相处，不为名利，不尚虚
华，如山泉般清澈、自然、纯净，如
溪流般绵长、幽远，如井水般甘甜、
醇美。

喜欢淡淡的心情。“非淡泊无
以明志，非宁静无以致远。”“淡”，
近乎佛家的空，清空心灵，减少欲
望，让心灵纯净。“淡”，是一种超脱
的境界。不以物喜，不以己悲，超
然物外。不为名利所累，不为繁华
所诱，不拘泥于人言是非，脱离尘
世喧嚣，恬淡宁静，随缘而安。

在真味馆吃过以后，我想我还
会喜欢淡淡的食物。因为辛甘厚
味只能使舌头越来越麻木，味觉越
来越迟钝，“淡”，才是最基础、最本
质、最简单的滋味，正如老板所说：
真味“淡”中求。

真味“淡”中求
○ 杨金坤

搬进新房后的这些天，我

每次下班回家，当我走到我家

楼下那户有小院子的人家时，

我总要停留片刻，驻足欣赏一

下这家门口各种色彩绚烂的

花草。然后，我深深吸一口花

的浓郁香味，带着花香，再缓

缓步行回家。

这个一楼住户，住着的是

一 对 爱 养 花 草 的 退 休 老 人 。

我家就居住在他家楼上，自从

我搬到这儿后，我就成了这养

花草老人的上下楼的邻居。

与很多爱养花草的人一

样，这对夫妻老人，利用居住

在一楼院子的这块天地，种养

了各式各样的花草。每逢行

人路过他家门前，都要放缓脚

步，凝视品味，驻足忘返，并啧

啧赞赏一番。

这两位老人很勤快，我每

次遇见他们，他们都在忙着侍

弄那些没完没了的花草。修

剪、捉虫、施肥、浇水，老夫妻

俩忙忙碌碌，一刻也不停歇。

见这对老人太过辛苦，有

一次，我对正在搬花盆的老太

太说：“少养一点花草，够自己

欣赏就行了，花草养多了，累

着了人，腰酸背痛的，花草养

得再好，反成了生活的负担，

又有什么意思？”

话 一 出 口 ，我 就 有 点 后

悔。因为邻居们都说老太太

是一个“花痴”，不懂花草的

人，怎能体味爱花人的痴迷？

本以为老太太会白眼横眉对

我，谁知她并不气恼，抬起头

满脸灿烂地笑着说：“我养花

不 是 给 自 己 看 的 ，小 区 里 的

人，他们从我家门前过时，都

爱停下来看看花草，我就感觉

我的辛苦，没有白费。”

养花草不是给自己看，而

是给过路人看的。细细一想，

这老太太恐怕还真的是为别

人想的。每天早上上班前，我

看见，为方便路人看花看草，

这对夫妻老人，准会把院内的

各种花草，搬到院外的墙角，

摆成几排。这样小区里上班

路过的人，脚从花草边走过，

人人都带着花草的味道，开始

了一天的忙碌。等到中午下

班后，人们陆续回家吃饭了，

老夫妻俩又会按时把院外墙

角的花草，再一盆盆搬回院内

阴凉处存放。

有一天中午我下班，又见

到老太太，我问她：“中午给花

草浇浇水，就放在院外墙角处，

搬来搬去，不是很麻烦吗？”她

说：“早上花草就被摆放到院外

了，花们在外面给人看，让风

吹，被太阳晒，花草也累了，中

午我再把它们一个个搬回家，

因为花草也需要歇歇。”

花草也累了，把它们搬回

家，花草也需要歇歇。离开老

太太时，我一遍又一遍，回味着

老太太的这句话，心里有些震

撼。原来，这个爱花草的老太

太，早已把花草，当成了她的孩

子一样来伺候，这是不爱花草

的人，永远也无法理解的。

虽 然 我 不 太 爱 养 花 草 ，

但 因 为 楼 下 的 这 对 老 人 ，我

变得特别喜爱看花看草。因

为我家居住在老人家楼上的

缘故，每天早上，我就会被小

鸟 的 叫 声 叫 醒 ，小 鸟 叽 叽 喳

喳，叫声清脆婉转，原来是楼

下 各 种 花 草 ，招 引 了 鸟 儿 在

我家的窗檐上停留落脚。等

我 起 床 推 开 窗 子 ，便 可 看 到

楼 下 是 一 座 花 团 锦 簇 、姹 紫

嫣 红 的 小 院 ，呼 吸 一 口 新 鲜

空 气 ，一 股 浓 郁 的 香 味 扑 鼻

而来，不用看我也知道，那是

金银花和蔷薇花的味道。

这对夫妻老人喜爱养花

草，不是给自己看的。直到此

时，我才深切体悟到老人为什

么要那么辛苦的养花草。原

来，我一直享受着老人花草给

我 带 来 的 愉 悦 ，尤 其 是 老 人

“花草也累了，花草也需要歇

歇”那一句话，说得不像是花

草，倒像是我。也许在老人看

来，花草就是人，人就是花草，

当我累了，我也要歇歇，就像

在我繁忙的工作之余回到家

后，我的楼下总有花草儿为我

开放，我享受着老人给予我的

花草一样的生活。

花
草
也
需
要
歇
歇

○
钱
永
广

临睡前临睡前，，文友小李在微信上对我说文友小李在微信上对我说：：““明天明天

有五份报纸副刊值得期待有五份报纸副刊值得期待，，希望我们都能上稿希望我们都能上稿

哦哦。。怀着这样的期待入睡怀着这样的期待入睡，，连梦里都是幸福的连梦里都是幸福的

味道味道。。””说完说完，，她还发了一个幸福的表情包她还发了一个幸福的表情包。。

对我们自由撰稿人来说对我们自由撰稿人来说，，最大的幸福就是最大的幸福就是

写出的文字能够登上报刊写出的文字能够登上报刊。。全国的报刊每天全国的报刊每天

都更新版面都更新版面，，我们的期待因此每天更新我们的期待因此每天更新。。唯一唯一

不变的不变的，，是期待带来的快乐和幸福永远是浓郁是期待带来的快乐和幸福永远是浓郁

的的。。这种有所期待的日子这种有所期待的日子，，让我们疲惫而辛苦让我们疲惫而辛苦

的生活多了几许缤纷的生活多了几许缤纷。。

生活不易生活不易，，人生多艰人生多艰，，不过只要内心有所不过只要内心有所

期待期待，，就会让人觉得世界温暖就会让人觉得世界温暖，，人人

间值得间值得。。期期待待，，就像是无边暗夜里就像是无边暗夜里

的灯盏的灯盏，，或者像茫茫戈壁中的绿洲或者像茫茫戈壁中的绿洲，，

像风浪颠簸中的航标像风浪颠簸中的航标，，会带给我们会带给我们

光明光明、、生机和方向生机和方向。。一个人如果无一个人如果无

所期待所期待，，他的内心一定会如枯井一他的内心一定会如枯井一

般了无生趣般了无生趣。。

庆幸的是庆幸的是，，即使我们再普通平即使我们再普通平

凡凡，，再渺小卑微再渺小卑微，，也都有属于自己也都有属于自己

的期待的期待。。我以为期待与梦想不同我以为期待与梦想不同，，

梦想是长期的遥远的梦想是长期的遥远的，，而期待往往而期待往往

是第二天就可以兑现的幸福是第二天就可以兑现的幸福。。正正

因为我们怀着期待如梦因为我们怀着期待如梦，，才会强烈才会强烈

想见到明天的太阳想见到明天的太阳。。每一个有所每一个有所

期待的日子期待的日子，，都是对第二天的温柔都是对第二天的温柔

向往和郑重致敬向往和郑重致敬。。

即使很多时候即使很多时候，，期待落空期待落空，，我我

们也并不悲观们也并不悲观。。因为那些微小的因为那些微小的

愿望愿望，，已经点亮了长夜已经点亮了长夜；；因为那些因为那些

灿烂的花开灿烂的花开，，已经芬芳了黎明已经芬芳了黎明。。作为自由撰稿作为自由撰稿

人人，，有时翻开报纸电子版没有看到自己的文有时翻开报纸电子版没有看到自己的文

章章。。作者多作者多，，版面少版面少，，再加上纸媒式微再加上纸媒式微，，我们所我们所

能期待的副刊版面越来越少能期待的副刊版面越来越少。。能够在报刊上能够在报刊上

看到自己的名字固然欣喜看到自己的名字固然欣喜，，不过如果看不到不过如果看不到，，

我们也不会沮丧我们也不会沮丧，，因为还有下一个明天可以期因为还有下一个明天可以期

待待。。而且越是不容易上稿而且越是不容易上稿，，一篇稿子发出来才一篇稿子发出来才

更开心更开心。。期待期待，，欣喜或者失望欣喜或者失望，，再期待再期待，，再欣喜再欣喜

或者失望或者失望———这对我们来说—这对我们来说，，是一个美好的循是一个美好的循

环环，，日子在这样的循环中变得充实起来日子在这样的循环中变得充实起来，，快乐快乐

起来起来，，幸福起来幸福起来。。““生命很美生命很美，，美在可以期待美在可以期待。。

期待很美期待很美，，美在不知结果美在不知结果。。””

我 的 身 边我 的 身 边 ，，还 有 很 多 像 我 一 样 的 人还 有 很 多 像 我 一 样 的 人 ，，在在

期待和憧憬中迎来新的一天期待和憧憬中迎来新的一天。。我以前的同我以前的同

事小许说事小许说，，明天我要上公开课了明天我要上公开课了，，真希望能真希望能

够发挥出最好水平够发挥出最好水平，，也不枉我这么多天的付也不枉我这么多天的付

出出。。我的邻居王医生说我的邻居王医生说，，明天我有个手术明天我有个手术，，

睡个好觉睡个好觉，，明天的手术一定能做得漂亮明天的手术一定能做得漂亮！！我我

的同学大张说的同学大张说，，明天省领导要来考察工作明天省领导要来考察工作，，

希望对我的工作能够满意希望对我的工作能够满意。。我楼上的李大我楼上的李大

妈说妈说，，明天我们的广场舞队要比赛了明天我们的广场舞队要比赛了，，能拿能拿

个一等奖就好了个一等奖就好了。。楼下上毕业班的小女孩楼下上毕业班的小女孩

说说，，我们明天要考试了我们明天要考试了，，发挥出最佳水平就发挥出最佳水平就

行啦行啦。。就连我就连我 7070 多岁的婆婆每天都有所期多岁的婆婆每天都有所期

待待，，她说她说，，我养的茉莉花的花骨朵已经鼓大我养的茉莉花的花骨朵已经鼓大

了了，，估计明天就开了……估计明天就开了……

期待明天期待明天，，憧憬幸福憧憬幸福，，生活添趣生活添趣，，人生有人生有

味味。。虽然我们都知道虽然我们都知道，，这个世界不会到处花开这个世界不会到处花开

似锦似锦，，而是每天都上演无数喜怒哀乐而是每天都上演无数喜怒哀乐。。迎接我迎接我

们的们的，，可能是胜利的鲜花可能是胜利的鲜花，，也可能是失败的懊也可能是失败的懊

恼恼。。但因为有了期待但因为有了期待，，我们的日子变得有滋有我们的日子变得有滋有

味味，，有情有义有情有义。。无论是否抵达无论是否抵达，，过程本身就是过程本身就是

美丽的美丽的。。““期待是一种寄托期待是一种寄托，，就像我们灵魂的每就像我们灵魂的每

一次远游一次远游，，每一次都生出新的希望每一次都生出新的希望，，而最终的而最终的

归属归属，，就在你蓦然回首的地方就在你蓦然回首的地方。。””

人的一生人的一生，，会生出多少大大小小的期待会生出多少大大小小的期待

啊啊。。那些期待那些期待，，如同一次次花开如同一次次花开，，让生命之旅让生命之旅

变得缤纷和芳香变得缤纷和芳香。。让每一个日子都有所期待让每一个日子都有所期待，，

让我们在期待中走向心中的诗和远方让我们在期待中走向心中的诗和远方。。

让每一个日子都有所期待
○ 马亚伟

长期深潜在一些交
流群里，我很少发言，但
不妨碍我偶尔翻阅群消
息，有时候，也能从中发
现一些感兴趣的话题，
或者有价值的信息。这
不，前两天有人忽然在
群 里 抛 出 这 样 一 个 问
题：你喜欢收藏什么东
西？没想到这个话题一
出，立即引起了不少人
的兴趣。

有 人 喜 欢 收 藏 邮
票，有人热衷收藏纪念
币，有人醉心收藏首饰，
有人嗜好收藏旧杂志，
还有人喜好收藏儿时的
玩具、用过的证件……

群 里 聊 得 热 火 朝
天，名为“自然的精灵”
的小伙伴说他喜欢收藏
形形色色的石头，每到
户外游玩，他总是被那
些奇形怪状的石头所吸引，陆陆续
续捡回了许多石头。在他看来，每
块石头都凝聚了大自然的灵气，一
块石头就是一个世界，每每端详这
些收藏品时，自己的心也仿佛跟着
石头飞向了奇妙的大自然。一位
自称“小编”的小伙伴，喜欢收藏用
完的笔芯。她说，我之所以舍不得
扔它们，是因为这一支支笔芯，陪
着自己从小到大，记录了自己成长
的足迹，在这绵延不断的笔尖下，
流淌着人生最美好的时光。

每个人经历不同，爱好相异，
喜欢收藏的东西也各有千秋。但
无论收藏什么，这些收藏品都倾注
了主人独有的情愫，就像群里一个
姑娘晒出了两大本火车票，那是她
和男朋友五年甜蜜又艰辛的异地
恋的见证。她把上百张火车票整
整齐齐地码放在收藏册里，按时间
顺序标注上序号。“我们现在已经
结束了异地恋，生活在了一起，但
这些火车票却给了我们无比难忘
而浪漫的记忆。”

最让我感动的是，有个女孩说
她悉心收藏着用一种细软管编成
的各种花儿，原来，几年前，她因病

打了几个月的吊瓶，在
那些灰暗又无聊的日子
里，她把那些打点滴用
的软管剪下来编成各种
东 西 。 尽 管 早 就 康 复
了，但这些奇特的花儿
却时时提醒她，再努力
拼搏也不要忽视健康。

在记忆的河流中翻
拣，我喜欢收藏的东西
似乎都与时间的流逝有
关。在儿时好奇的目光
里 ，挂 在 墙 上 的“ 月 份
牌 ”是 那 样 神 奇 ，仿 佛
藏着无穷的宝藏，翻一
沓就过生日了，可以吃
上 平 时 吃 不 到 的 好 东
西，再翻多少页就放暑
假了，终于能痛痛快快
地玩了。那里面似乎有
用不完的大把日子，和
无数令人憧憬的新鲜玩
意 儿 。 我 热 爱 收 藏 日

历，从简单实用的“月份牌”，到精
美 的 挂 历 ，再 到 更 方 便 的 台 历 。
岁月的年轮每转动一圈，那些日
历也就完成了使命，大多人的选
择是将它们丢弃，我却将它们珍
藏起来。那上面标注着的特别日
子记着大事小情，还有一些只有
自己才能读懂的符号。如水的时
光里，触摸着这一本又一本沉淀
下来的回忆，感受到时光馈赠的
珍贵礼物。

我还喜欢收藏门票，闲来无
事或心情不佳的时候，翻阅这些
门票，是我最惬意的时光，那种感
觉，就像是洞悉了别人不知道的
快乐秘诀，心也不由得会变得沉
静和柔软。

每个人喜欢收藏的东西不是
与自身喜好相契合，就是那上面曾
经发生过令人动人的故事，我们之
所以将其珍藏起来，就是珍惜背后
特殊的情感，不舍它们身上浸染过
的时光。无论其本身的价值几何，
正是因为有了难忘的回忆，这些在
别人眼里可能极其普通的物件，在
我们心里，才成了独一无二的珍
宝，滋养着我们的生命。

你
喜
欢
收
藏
什
么

○
辛
宇
卉

我种在小院里的荷花，又长出
了几片新叶子。那天下午，闲来无
事，我用大水瓢给它浇水，模仿下大
雨的场景，然后看那些圆润饱满的
水珠，从这片叶子滚到另一片叶子，
然后继续向下跌落，在水缸里溅起
一圈小小的涟漪，惊得缸里的那几
尾小鱼飞快地逃跑，我觉得好玩，拍
下视频发朋友圈。

一位老同学留言评论：“今日有
闲？”我答：“有闲。”她发来一段自己
在电脑前快速打字的视频，加了一个
羡慕嫉妒恨的表情，还说：“你可真
闲！”哪里，我才不是总这么有闲，身
为一个文字工作者，我按照惯例早晨
5 点起床，写了一篇千把字的文章，
看看时间已是 6 点多，进厨房煮鸡
蛋、热牛奶、切面包，7 点把女儿叫
醒，我们娘俩吃了早餐。周末不上
学，我送她去美术班画画，回来时顺
便买了做中午饭的食材，坐下来看书
近两个小时，准备午饭，接孩子回家，
午饭后小睡一会儿，醒来时，忽然就
觉得懒懒的，什么都不想做了，于是
到小院里晒晒太阳、发发呆。

说是发呆，还是愿意瞅瞅满院子
的花草，给这盆除除杂草，给那盆施
点肥料，无事可干了，就瞅荷花上的
水滴，瞅着好玩，就自己乐，自己乐够
了，发朋友圈再乐，这个下午的我，就
是这样闲。不过，话说回来，如果我
不是一大早忙着把读书和写字的任
务都完成了，此时也不会有这样的闲
心和闲情。所以，闲和忙总是相对来
说的，先忙，才能后闲。

记得林清玄写过一篇文章《有
闲情的人，不容易老》。他说，常看
到有些记者采访名人时问：“请问你
休闲的时候做些什么？”答案有时候
是：“我游泳，打网球。”还有的说：

“我……看看书！看看电视！……
到郊外走走！……有时候去旅行到
处看看！”林清玄说，他觉得这些根
本都算不上“休闲”，因为休闲主要
是放松心情，不在于时间和形式，只
要保有几分闲情，再忙的时候也能
减少焦虑，没事做时不至于无所适
从。所以，什么都不做不想才能算

是休闲，才能有闲情。
我喜欢读丰子恺先生的文字，也

喜欢看他画的画，在我眼里，他也一
个是最具闲情的人。抗战期间，丰子
恺内迁重庆，住在郊外一座荒村里。
当时正值战时，生活条件艰苦，而人
们内心更是焦虑苦闷。丰子恺在读
书、作画之余，在院子里种豆、种菜，
还养了一只大白鹅。 他说：“这屋实
在太简陋，环境实在太荒凉，生活实
在太岑寂了。赖有这一只白鹅，点缀
庭院，增加生气，慰我寂寥。”喂鹅、看
鹅、画鹅、写鹅，就这样成了丰子恺先
生排遣苦闷的一种寄托。我想，先生
之所以有闲情养鹅，主要还是因为他
无论身处怎样的环境中，总能找到办
法让自己的心静下来，继续从容地读
书、画画，而在这些忙碌之外，总还要
有一点闲情让头脑和身体得到休憩，
养鹅便是在当时那种特殊情况下的
一种选择了。

我那位每天需要在电脑前工作
十几个小时的老同学，经常说自己
很累，盼着什么时候才能闲下来，也
到太阳下去发发呆。一天，因为突
遇停电事故，她的公司临时放了一
天假，于是跑到我家来，我给她沏了
一杯朋友自海南寄来的绿茶。她品
了几口，连说：“好茶！”然后靠在秋
千架上闭目养神，不到一分钟，她又
睁开眼睛看看手机，说是万一提前
来电了呢，她还有一大堆报表没有
做。于是，那个阳光晴好的日子，她
在不停看手机的焦虑中度过，临走
时还感叹：“有闲也没有想象中那么
好玩呀。”我就笑：“下一次，你先把
那颗‘忙’心放下来，否则不可能享
受到闲的乐趣……”

人生，总得有一点闲情。这是当
代作家孙犁的观点。他还说：“闲情
逐渐消失，实际就是生命的逐渐消
失。”闲，是生活百味中的一种味道，
当我们匆匆走过光阴，依然看得见，
草木静静绿着；新茶正在青瓷里氤
氲，那就是一种闲情。

但 是 ，闲 情 ，并 非 人 人 能 够 拥
有。如果你的内心还没有放下得失，
你可以有空闲，但很难有闲情。

人生，总得有一点闲情
○ 张军霞


