○ 王远柏
作为省报记者，这些年差不多走遍了全省88个县，大量的时间都待在不同的村落，而曾经养育了我的故乡——锦屏“九寨”，至今却依然未能走完。
“九寨”位于清水江左岸，侗乡腹地，在一条自西南向东北走向的崇山峡谷之间，分别坐落着瑶白、彦洞、黄门、石引、平秋、高坝、皮所、魁胆、小江等九个寨子。当然，如今已不再只有这九个村落了，这片连绵百里的高山河谷，散落着的大大小小的村子，早就有了几十个。就算是传统意义上的“九寨”，我都未曾全部走完，心里一直保持着某种希望与期待，当然也隐藏着不为人知的亏欠与遗憾。
近年，脱贫攻坚和乡村振兴的春风吹遍“九寨”山区。为报道“九寨”的发展变化，我终于找到机会深入“九寨”山区采访，无形中也渐渐了却走遍家乡“九寨”的心愿。
一
我决定去高坝，这是我一直心心念念的寨子。
高坝的文化名片“农历七月二十歌节”，被誉为男女青年的爱情殿堂，是侗族北部方言区影响最大的民族歌节，闻名遐迩。
我曾在锦屏作家王明相散文《高坝歌节今昔》和石玉锡小说《竹影》中，了解到高坝多姿多彩的民俗文化和风土人情，因而对这个寨子充满了好奇。
去年，一个夏天的早晨，在王明相、石玉锡等人陪同下，我慕名来到高坝。高坝坐落在一条东西走向的大山梁上，坐北面南，视野开阔。
走进高坝，崭新的寨门气派十足，水泥道路四通八达，太阳能路灯低碳环保，古朴吊脚楼和新修楼房交相辉映，房前屋后绿树成荫，好一派美丽的农村风光。
但是，偌大的寨子里，空空荡荡，难得遇到几个人。“年轻人都外出打工去了。”在院子里休憩的老人说道。
村干部告诉我，务工经济是高坝的主要经济来源。
我们来到歌节举办地点——龙山，龙山位于高坝村的最上部，是一个马鞍型约有足球场大小的斜缓草坡，这里视野开阔，风景优美。
高坝歌节，是为纪念寨子里一对年轻情侣的坚贞爱情而形成的，已历经百余年。每逢歌节，九寨人换上节日的盛装，如潮水般涌向高坝。周边剑河县、天柱县的人们，这一天也会来到高坝，共赴盛会。高坝歌节成为北侗地区青年男女青春的舞台、爱情的乐园，是他们寻梦或圆梦的场所。
村里老人告诉我们，歌节内容丰富，有歌堂对歌、斗鸡斗鸟等。主要还是以歌堂对歌为主，青年男女在这里以歌会友、以歌传情，自由浪漫，无数人在这里找到了自己的意中人……
近些年，在当地政府支持下，高坝歌节得以延续。然而，曾经以年轻人为主角的歌节，如今却难觅年轻人身影。这是无可奈何的事情，如今年轻人都在外务工，他们既没有时间学歌，对侗歌也不再感兴趣。最重要的原因在于，当今年轻人的恋爱方式已经不像过去那样采用对歌的方式，民歌失去了生存的土壤和市场。曾经如山花般灿烂的“九寨”侗歌，后继乏人、濒临失传。
站在杂草丛生的高坝歌场，我不得不担忧：将来的高坝歌节，谁来唱？谁来听？怎样有效地保护和传承民族文化，这是新时代里“九寨”要认真思考的问题。
二
瑶白“摆古节”，在全国少数民族节日中独树一帜。去瑶白村看摆古，成为我的一桩心愿。但有些事情，要看机缘。
去年夏天，我应邀回家乡参加“第六届锦屏文书学术研讨会”，恰逢瑶白举行农历六月六“摆古节”，参加完研讨会主要活动后，我急匆匆赶往瑶白。
这天，拦路迎宾、寻宗祭祖、长桌摆古、民歌对唱、斗牛斗鸟等活动在瑶白村轮番上演，精彩纷呈。
长桌摆古是“摆古节”最重要的活动。“摆古”为当地侗语，汉语直译为“叙说远古的历史”。摆古现场，寨老、歌师、艺人、宾客围着长桌而坐，四周又围满了身着侗族盛装的男男女女。摆古中，大家将盘古开天辟地、人类起源、民族迁徙、朝代更迭、姓氏来历、婚嫁习俗、人文景观、丰收景象等内容说、唱出来，劝勉人们遵纪守法、革除陈规陋习、发扬民族传统美德。“摆古节”具有历史悠久性、群众参与性、民族多样性、姓氏传承性、文化多元性等显著特征。
活动现场，我遇到了该村在锦屏中学教书的范华洲老师，他特意回来参加“摆古节”，他说：“‘摆古节’比过年还热闹，不少在外务工的瑶白人，不远千里万里赶回来参加活动。”
我被村民浓厚的文化自觉感动不已。可我又在想：“一年一小摆，三年一大摆”的瑶白“摆古节”，当地群众又能从中收获什么呢？
2016年，省委为黔东南做出重大战略定位：牢牢守住两条底线，用好民族文化和生态环境“两个宝贝”，打造国内外知名民族文化旅游目的地。通过长期以来形成的文化自觉，瑶白“摆古节”已经成为北侗地区著名的文化名片。但是，当地群众并未从“摆古节”中获得经济效益。
我想，下一步，瑶白应该考虑如何利用好民族文化和生态环境这“两个宝贝”，发展乡村旅游，让群众吃上旅游饭，这才是长久之计。
三
我一直想去“九寨”最边远的寨子。县里的人告诉我说：“那就去九勺吧。”
九勺？以前听说过，那是一个山高路远、偏僻贫穷的寨子。据锦屏当地文史专家王宗勋主编的《乡土锦屏》记载：上世纪八十年代初期，九勺尚有穷苦人家的十七八岁姑娘，没有像样的衣服穿去赶场或玩山，寨子里有相当一部分人终生未到过县城。
我不断在心里想，不知道现在的九勺怎么样了？我们一路走走停停，开着车穿越了“九寨”的不少寨子，终于在下午的时候抵达了九勺侗寨。
太阳炽热无比，等候在村口的村支书对我们说：“我们先去看古树吧。”
这里古木参天、古树成群，不乏红豆杉等珍贵树种。走进古树群，暑气褪去，我们顿时感到凉爽不少，真是一个休憩的好地方。
这些年来，我走过不少传统村落，但像九勺这样拥有众多古树的村落，也不多见。
据传，九勺原先是一片森林，那时候高坝村的耕牛总是喜欢跑到这片森林里来。于是，村民陆续从高坝村搬迁过来，并把耕牛经常逗留的大叶拷树视为“树神”。
这里的侗家人爱树护树，不仅敬畏古树、不砍古树，就连古树的枯枝掉落地上，村民也不会捡拾回家，而是让枯枝回归大地、回归自然。
如今，九勺更是在《村规民约》里规定：“古树保护区禁止乱砍滥伐事件发生，一旦发现，罚款2000—10000元不等，并送相关机关处理。”
2016年以来，为进一步提倡生态环保理念，保护绿水青山，九勺将每年正月十一日定为“古树文化节”，通过举办丰富多彩的文化活动，让生态理念深入人心，代代相传。
潜心守护，换来的是绿水青山、绿树成荫。不仅如此，近几年九勺通过开展基础设施建设和人居环境整治，村容村貌焕然一新。九勺，曾经的穷乡僻壤，如今成了环境优美、生态宜居的美丽家园。
绿水青山就是金山银山。站在新的起点上，如何将绿水青山变成金山银山，这是摆在九勺人面前的新课题。
采访结束，夜色下我们驱车穿越“九寨”山区茫茫森林返回县城。我在车上睡着了，做了一个梦——在长长的梦境里，我一路踏歌，行走在故乡“九寨”的村村寨寨……