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一 直 很 喜 欢 黄 永 玉 老 先 生
的 画 ，看 上 去 俏 皮 可 爱 ，充 满 了
童趣。

其实，黄永玉先生年轻时命运
多舛。他十二岁时一个人出门流
浪，当过瓷场的小工，在码头卖过
苦力。在“文革”时期，他因画了
猫头鹰而遭受到批斗。他被关进
牛棚，造反派拿皮带抽他。回到

家，黄永玉还对爱人说笑：“今天
挨了 224 下。”

那时候，他们一家子住在大杂
院角落里的一间小屋里，环境十
分恶劣。面对批斗，他的心情十
分绝望。当时，有一位花匠的老
人，每天给他送来一束自己采摘
的 鲜 花 。 老 人 对 他 说 ：“ 花 儿 草
儿 ，尤 其 是 荷 花 ，沾 上 什 么 脏 东

西，抖落两下就没有了，人也可以
活得像植物一样干净、新鲜。”

黄永玉豁然开朗，他回到狭小
的居室，看到自己的房间很小，窗
子已经生锈，好像牢房一样。窗
外，只有一堵高墙。人的心，也仿
佛 也 窒 息 一 般 。 黄 永 玉 拿 起 画
笔，在自家的墙壁上作画。他画
了扇大大的窗，足足有两米长，涂
抹出无数的繁花绿叶。人只要一
进屋，就感觉到了春光明媚。他
还画下了大片的荷塘，荷叶田田，
荷花如出水芙蓉，或粉或白，仿佛
让人闻得到清香，让人心旷神怡。

心灵的窗子打开了，痛苦和磨
难似乎都已经风轻云淡。从此，
无论生活如何阴霾密布，他总能
推开自己的那扇窗，让阳光投进
来，自己也变得乐观、豁达。他五
十岁学考驾照，七十岁跑去意大
利 游 学 写 生 ，八 十 岁 给《时 尚 杂
志》做封面模特，九十三岁还开着
红色法拉利去飙车。人说，他是
活着的中国近现代史，一个现实
版的周伯通，一个有趣的灵魂。

及 至 后 来 ，黄 老 先 生 也 曾 说
过：“窗外风景总是变幻，不论打
雷、落雨、刮风、天晴，都非常吸引
我。人的每个阶段都会打开不同
的 窗 子 ，一 扇 窗 子 ，就 是 一 种 心
境，你可以慢慢体味，决不要悲观
气馁。”听闻他的故事，总是让我
感动不已。

我也喜欢看吉米的漫画，其有

幅 画 名 为《星 空》。 其 中 有 一 段
话：“掉落深井，我大声呼喊，等待
救援。天黑了，黯然低头，才发现
水面满是闪烁的星光。我总是在
最深的绝望里，遇见最美丽的惊
喜。”身处逆境时，我们要有如此
豁达的心胸。生命总是公平的，
在给我们苦难时，一定也会给我
们成长的力量。

听说过川菜名菜夫妻肺片的
故事。一对贫穷的夫妻，生活十
分艰苦，两个人在屠宰厂打零工，
只能捡到一些腥味很重的边角料
来听，可是，因为腥味重，夫妻俩
就换着各种方式来加工，并取了
一 个 好 听 的 名 字 ：“夫 妻 肺 片 ”。
这对贫寒的夫妻，在每一天里相
濡以沫，把困难的日子依然过得
有滋有味。人们不禁能品尝出其
中的乐观与勇气。

生活永远不可能是一帆风顺，
而我们绝大多数的人终其一生的
努力，也只会做一个普通人。在
面对突如其来的挫折和苦难时，
我们不能一蹶不振，甚至丧失了
生活的勇气。唯有打开心灵的窗
子，我们给严酷的生活绘以图画，
颂之歌声。这样，生活才会丰盈，
日子才能有趣起来。

无 论 生 活 如 何 ，尝 试 着 做 个
有 趣 的 人 。 对 自 己 ，对 朋 友 ，对
生 活 ，多 一 分 肆 意 ，给 生 活 颂 之
以歌，把生活过得丰盈而充满趣
味……

给 生 活 颂 之 以 歌给 生 活 颂 之 以 歌
○ 王南海

年少时，厌烦了母亲喋喋不
休的唠叨，母亲只要一开口，我就
朝母亲翻白眼。可我又出现在母
亲面前时，母亲啰里啰唆的话匣
子又打开了：做作业可不能有半
点马虎，在外不能惹人厌，上学路
上要注意往来车辆……整天这样
没完没了的唠叨，哪个孩子不认
为是废话。

母亲一连串的废话，始终萦
绕在我的记忆中，但我又时刻想
念远方的母亲。那次，母亲从乡
下小镇来城里小住，妻子从车站
将母亲接回家，我忙完外面的事
儿急急往家赶。母亲正扯着妻子
的袖口说：“今后买衣服要买结实
的，不能只图穿上痛快。瞧这衣
袖，薄得像蝉翼，风一吹能扯出一
个洞来。”妻子明明知道，母亲这
一堆话起不到任何作用，依然专
注地坐在那里，像小孩子在听一
场生动的教育课，边听边中肯地
朝母亲点头。我走过去唤了一声
妈，把买来的精美糕点和乳饮，往
母亲面前一放，亲切地说：“妈，孝
敬您的。”母亲忙起身，像从前一
样疼惜地抚摸我的额头。

第二天，妻子照例坐下来听母
亲絮语。尽管母亲的话尽人皆知，
可从妻子的表情上看，母亲的言谈
唠叨一点也不多余。母亲说：“做

事要认真，心要细。”“说话不可随
意，而不知轻重。”“去商场，不能瞧
上一眼，掏钱就去买，要多想想实
用不实用。”我在一旁给妻子使眼
色，妻子偷偷怒瞪了我一眼，继续
当一名忠实的倾听者。

我怎不了解母亲，不用问我
也只知道，接下来母亲会唠叨些
什么。果不其然，母亲还像儿时
一样，反复说那些听上一遍，永不
想再听的赘语。母亲的不厌其
烦，在我看起来完全多余无用。
我也难以走进母亲的交谈中，又
难以从儿时的阴影里走出来。

这天是个艳阳天，白亮亮的
阳光照在楼顶上，客厅也照进一
束束暖阳，室内一片温馨熙和。
我突然作出一个意想不到的决
定，全家人共同听母亲唠叨“废
话”。而且必须耐心听，用心揣
摩。必须让母亲高兴，听母亲把
想说的话全说出来。妻子安静地
倾听让我悟得坐下来听母亲啰唆

“废话”，深藏着另一番含义。
全家人刚落座，母亲就打开

了话匣子，儿子高兴得直逗奶奶
开心。母亲先说老家的事儿，说
邻里之间和睦相处，还说庄稼的
长势和蔬菜行情。接下来，母亲
开始说那些大半生唠叨不休的话
儿。母亲瞧着成长中的小孙子，
又把那句话挂在嘴边：“一定要好
好学习，加倍努力，长大做个好
人，做个有本事的人。”然后母亲
乐此不疲地告诫我：“在单位，与
同事好好相处，多帮助别人。”

这样的话，记不得母亲反复
过多少遍了。这次我却入了心，
眼巴巴看着母亲直点头。我看得
出母亲多么喜悦，我一眼也能辨
认，母亲从心底流淌出来的存在
感和自我价值。兴奋无比的母亲
嗓门一扬，大声道：“你给人家一
个好，人家会给你十个好呢！”

母亲的俗世赘言，很快走进
我的工作生活中。我调入一个新
单位不久，因相互之间缺乏了解，
我与一同事产生了点矛盾。母亲
告诫我的话语，猛然止住了我的
火暴脾气。我挑选了一盆奇美造
型的盆栽，送与那位同事。他很
是感激，一场误解和隔阂顷刻之
间化为乌有。在后来的长期交往
中，他常常对我出手相助。

我 时 常 想 起 母 亲 生 动 的 身
影，想起母亲没完没了的唠叨，还
有那看似多余的废话。那绝不是
季节的风吹落的飞叶，而是母亲
由心底而生的叮咛，是母亲对子
女无限的暖爱，是人世间的质朴
和亲人之间永远的真诚。

平凡的母亲总是唠叨不停，
也只是为了他人安好，也只是为
了这个家！
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宾

苦瓜因瓜肉、瓜瓤味苦而得
名。有趣的是，苦瓜虽苦，却有君
子风度，从不会把苦味传给“别
人”，苦瓜若与其他食物一起煮、
炒，如苦瓜烧肉，苦味却不入肉
中，因此苦瓜有“君子菜”的美名。

父亲是南方人，爱吃苦瓜，但
我小时候是吃不得“苦”的，每次
餐桌上只要有苦瓜这道菜，我便
绝不会下筷了。父亲每次做苦瓜
之前，把切好的苦瓜用盐水浸泡
五分钟，把苦水挤出，再用冷开水
反复冲洗几遍，然后炒食，这样苦
味减轻了，但苦瓜的风味犹存。
父亲的用心，让我渐渐地喜欢上
了这种苦味。

苦瓜其实并没有想象得那样
苦，苦瓜的“苦”更多是一种经典
的与众不同的味道。咽下去，便
会凉意沁脾。苦瓜虽苦，但苦中
有清凉。夏日食之爽口去燥，顿
消暑气。

生 活 中 ，大 多 人 喜 欢 甜 食 ，
而对于苦味食品较反感，苦瓜的
那种苦味是接受不了的。其实，
多吃点苦味食物，你可以享受到
身体健康的“甜”，更利于身体健
康。苦瓜气味苦、无毒、性寒，入
心 、肝 、脾 、肺 经 。 具 有 清 热 祛
暑、明目解毒、利尿凉血、解劳清
心、益气壮阳之功效。另外，苦
瓜中的苦瓜甙和苦味素能增进
食欲，具有健脾开胃，消炎退热
的功效。夏天，人易中暑，加之
多雨湿热，常食苦瓜对身体极有
好处。

盛夏，正是吃苦瓜的时节，苦
瓜以“苦”的独特魅力，成了消夏之
佳品。民间有云：“夏有苦味心自
清。”苦味食品可泄去心中烦热，具
有清心作用。苦瓜做法多样，可
炒、可煲、可凉拌、亦可入汤。

夏天有时为了省时省事，不
想动火，便常常食凉菜。将苦瓜
切成丝放置在盘中，倒入开水浸

泡半小时，用手挤掉苦水，再用冷
开水漂洗干净，放入适量白糖调
拌成凉菜，这样食之清甜香脆。

家中吃苦瓜，最常见的做法
便是肉片炒苦瓜。把鲜肉切片，
苦瓜洗干净切片，将切好的苦瓜
放入碟中，用细食盐搓揉拌匀，再
用 冷 水 漂 洗 两 三 遍 ，减 去 苦 涩
味。食油旺火起锅，先把姜丝、蒜
末、辣椒段置入锅中，蒜蓉爆香
时，投入肉片，翻炒一阵，烹入料
酒。这时再加入苦瓜片、适量的
高汤、胡椒粉、盐与味精。将爆炒
的苦瓜出锅端上餐桌，用筷子夹
一小块放进嘴里，轻轻咀嚼，脆脆
的一缕纯正的苦味儿顺着喉咙流
进腹内，实在妙不可言。炎炎盛
夏，见到盘里翠绿的汁，让人食欲
大开。

夏季口干心烦，总是感觉渴，
于是每餐便离不开汤的，苦瓜入
汤，可以去火、增进食欲。苦瓜汤
做法很简单，我最爱喝的便是酸
菜苦瓜汤，先将苦瓜去蒂剖开，用
刀切成薄片，加点蒜末用少许猪
油煸炒，撒盐炒入味，加入酸菜一
起炒香，然后加开水小煮一会儿，
最后放入鸡精、葱花即可。苦瓜
汤解暑清热，汤鲜味苦而酸，回味
却是淡淡地香。

苦夏要吃“苦”，吃得“苦”中
苦，才会得甘甜。苦尽甘来，在苦
瓜里寻找这种生活中的“甜”，真
是别有一番滋味，苦瓜那特有的
品质，让我们在苦中寻蜜。苦瓜
消夏，让这个夏天更有了滋味。

苦 瓜 消 夏
○ 张宏宇

夏夜，有点短，但这并不影响我读书。夜色
渐浓，暑气正在消散，燥热的心便悄悄冷下来，
空调的风，轻轻淡淡，抚慰肌肤，心变得恬淡，读
读书，心也不会寂寞。

书中那些看起来可笑至极的故事，在此时
变得活泼起来，透过文字，仿佛看到人生的无
奈；那些晦涩的文字，可就在这个夏夜，如股股
清泉，顺着胸口向下流，流进血脉，轻盈之中，散
发出迷人的色彩。

在异乡工作生活，没有知己清谈，也没有
朋友聊天，一个人在这炎热后的夏夜里，最好
的消遣莫过于读书。挑一本自己喜欢的书，坐
在灯下闲读，书中文字便跳跃成智慧之地，或
激昂，或感动，或平淡，总能激起内心的萌动。
有时，读一段文字，一方心境在心间生成，淡淡
地与书中的人物惺惺相惜，于是，情不自禁叫
好 ，甚 至 还 配 上 夸 张 的 动 作 ，一 幅 失 态 的 样
子。透过窗户，星光点点，似乎看着自己，有想
和星星交流的冲动，那是寂寞后的激动，更是
读书后的释放。

读书多了，渐渐觉得，功禄名利不算什么，
强大的心情背景，宽阔的自信心境，足可以抵挡
岁月的炎热，时光的落寞，以及他人的冷眼旁
观。忘记得失荣辱，在书香中陶醉，让自己的心
情随着书中的情节去旅行，心境宽阔，心情舒
畅，多么惬意！

年少时，喜欢看武打小说，金庸的，梁羽生

的，古龙的，都看过，当然也读四大名著。后来，
读到路遥的《平凡的世界》，读着读着，想到自己
的未来，情不自禁忧伤起来，看似没有到来的
路，没有走进的人生之途，我真有些害怕。孙少
安不屈于命运安排，积极向上，积极抗争，深深
感动了我，我在他身上看到奋斗的影子，看到了
努力就有未来的事实。

上大学时，无聊的时候，我就在图书馆看
书，那时大多看的是小说杂志，《收获》《人民文
学》《北京文学》，等等。夏天睡不着，我就拿着
书在路灯下看，看着看着，一会就有疲惫的感
觉，但小说情节着实吸引了我，打起精神看完才
罢休。别人以为我为文学着迷，其实我只是喜
欢看而已。

工作了，看小说的时间少了，总觉得现实的
比小说来得精彩，于是，抽空就看一些闲书、杂
志等，了解他人的生活和情感世界，总能启迪自
己的智慧。

现在，看闲书成了主流。通过读闲书，了解
生命密码，了解人性的真实，揭秘自然现象，甚
至对生命的离去，也产生兴趣。这些书，让我生
命来自偶然，离去是必然，珍惜当下，才是对生
命最好的爱戴。

就在这个夏天，把心放平，静下心来读读闲
书吧，夏天的热，人生的困惑，会在读的过程中，
渐渐释怀，渐渐明白生活多的是希望，多的是奋
斗，如此，人生才不会荒凉，生命才会多彩。

夏 夜 读 闲 书
○ 张培胜

“同学陈三：问候术后身体恢
复如何；上次带过去的药是否还需
要买；孙子是否拿到了高考录取通
知书。”这是老爸给他的同学拨打
电话前列出的通话提纲，也是老爸
日常生活“抠门”的一个缩影。

老爸出身贫寒，小时候是从饱
一顿饥一顿的日子中过来的，打我
记事起就常听老爸说：“精打细算，
油盐不断。”老爸“抠”得出奇，每次
打电话前都会列出通话提纲，预先
估算通话时间，通话中恨不得掐秒
完成通话内容；餐馆家庭聚餐，老爸
都会带上几个空饭盒，装剩饭剩
菜。有一次，我们全家在餐馆为他
庆祝生日，餐后打扫“战场”时，老爸
要将剩下的那点面条打包带走，遭
到了我的反对：“这面条都坨了，带
回去也没法吃！”老爸严厉地对我
说：“一棵麦，千滴水，粒粒粮食都是
用水和汗滴换来的，浪费不得！”至
于穿衣服，老爸的那条背心后背上
都破了好几个窟窿，我劝说了好几
次，老爸也舍不得换上我给他买的
新背心，他还戏谑地说：“这带窟窿
的背心，大热天穿着可凉快呢！”

曾 记 得 ，我 在 外 地 上 学 那 会
儿，老爸特地在我行李箱中放置了
一摞用旧信封反折后糊起来的信
封，留着我写信用；而每当我收到
老爸的来信时，那反折的旧信封深
深地刺痛了我的眼，这个“抠门”老
爸让我在同学们面前多么“不体
面 ”：你 家 穷 得 连 信 封 也 买 不 起
了！每次，拿到信后，我都会悄悄
躲到没人的地方拆开信件。

有次，我照顾生病中的老爸，帮
他洗头，竟然发现卫生间中的洗发
水瓶已被从中间剪开一分为二了。

我说：“老爸，你可真会过日子，这都
是空瓶了。”老爸“嘿嘿”笑着说：

“兑上水，至少还能用三次呢！”
老爸出门时，能坐公交的从不

叫出租，能步行的从不叫三轮车。
老爸说：“人老先老腿，这步行啊，
不但能锻炼身体，还能省点钱贴补
家用呢！”

前天回家，老爸还跟我聊起了
“光盘行动”这件事儿，老爸说：“小
时候，那种饥肠辘辘的感觉特别深
刻，我是饿怕了。这‘光盘行动’真
不是丢面子的事儿。现在物质生活
条件比以前好多了，咱家不缺钱，但
勤俭节约的好习惯不能丢，舌尖上
节约，衣着上省省，积小利，也能成
巨富，这钱啊，要用在刀刃上！”

想想也是的，几个孙辈考上大
学时，“抠门”老爸给他们颁发“家庭
奖学金”，激励他们好好读书，早日
成材；孙辈们就业找工作时，“抠门”
老爸拿出“家庭创业金”，鼓励他们
在就业征途中，奋勇前行，一路追
梦；我们兄妹买房装潢时，“抠门”老
爸送给我们“家庭购房金”，加快了
装潢进度；亲朋好友钱不凑手时，

“抠门”老爸总是适时送上“家庭帮
扶金”，解了他们的燃眉之急。

前不久，我买了些礼品看望敬
老院的老人们，遇到敬老院院长，
院长拉着我的手说：“你爸昨天刚
来过，还捐了款，你们父女俩没约
好一起来？”原来，“抠门”老爸和我
不约而同做着同一件事。

“抠门”老爸，“抠”出来的是勤
俭持家、乐于助人的家风，“抠”出
来的是造福子孙的快乐，“抠”出来
的是“赠人玫瑰，手有余香”的亲情
和友情！

老爸“抠”出好家风
○ 王阿丽

我在城里读高中，父亲从乡
下来看我，这个时候是我最幸福
的时刻。父亲会送些生活费，再
给我买件新衣服，或者带我去馆
子里改善一顿。

父亲总爱管闲事，在乡下，
左 邻 右 舍 的 事 没 有 他 不 管 的 。
有一次村里人打架，父亲好心去
劝 解 ，挨 了 一 拳 头 ，掉 了 两 颗
牙，还惹得别人说拉偏架。全家
人 都 埋 怨 父 亲 ，有 些 事 说 不 清
楚，不要再管闲事了。

父亲来到城里，领我去商场
买衣服，我知道乡下人出力流汗
挣不了几个钱，但我又躲不过这
种执着的父爱，否则父亲会不高
兴，好像自己没有尽到做父亲的
责任，我只好跟在父亲后面，挑

选两件便宜的上衣或鞋子，尽管
有点不情愿，但穿在身上，我仍
会感到格外温暖。

我 和 父 亲 走 在 繁 华 的 街 道
上，当我们经过一个拐角时，见
到 一 家 超 市 门 前 人 群 拥 挤 ，吵
吵 嚷 嚷 。 父 亲 拉 着 我 往 前 挤 ，
我 警 觉 地 拽 住 父 亲 ，“ 快 点 走
吧 ，我 们 还 有 事 呢 ！”虽 然 我 极
力 劝 阻 ，但 无 济 于 事 。 我 知 道
父 亲 想 做 的 事 ，别 人 是 无 法 阻
拦 的 ，父 亲 的 性 格 里 塞 满 了 倔
强和硬朗。

父亲挤了进去，我不情愿地
跟在后面，看到超市的保安正在
呵斥一个小女孩，说她偷了超市
的东西，非要让家长来领她。这
时，父亲一个箭步跃了过去，表
情严肃地大声说道：“我就是这
孩子的父亲，有事给我说，不要
难 为 小 孩 子 。”父 亲 还 了 钱 ，把
小女孩领走了。我不满地对父
亲说，社会上的事情太复杂，不
要再管闲事了好不好？因为管
闲事，吃的亏还少吗？这世上的
事多着呢，你一个人管得了吗？
父亲啥也没说。

后来，我上班了，那年春节，
我们一家回乡下过年。回到乡
下的第二天，家里突然来了一个
陌生的客人，一位年轻貌美的姑
娘 ，带 着 厚 重 的 礼 物 来 看 望 父
亲。父亲眨巴着眼，打量了半天
没认出来。这位姑娘说明了原
委，原来她就是在超市里被父亲
领走的那个小女孩。当年的那
个 小 女 孩 ，已 经 考 上 了 名 牌 大
学，成了一名大学生。她说，当
时如果不是父亲出面相助，她会
没脸见人的，将来面对的，或许
会是另一种人生。

事隔多年，这件事深深地烙
在了我的脑海里，强烈地震撼着
我的心灵。我彻底改变了对父
亲的看法，心头的坚冰融化在一
抹温暖的阳光里。

父
亲

管
闲
事

○
卜
庆
萍


