

给生活颂之以歌

○ 王南海



一直很喜欢黄永玉老先生的画,看上去俏皮可爱,充满了童趣。

其实,黄永玉先生年轻时命运多舛。他十二岁时一个人出门流浪,当过瓷场的小工,在码头卖过苦力。在“文革”时期,他因画了猫头鹰而遭到批斗。他被关进牛棚,造反派拿皮带抽他。回到

家,黄永玉还对爱人说笑:“今天挨了224下。”

那时候,他们一家子住在大杂院角落的一间小屋里,环境十分恶劣。面对批斗,他的心情十分绝望。当时,有一位花匠的老人,每天给他送来一束自己采摘的鲜花。老人对他说:“花儿草儿,尤其是荷花,沾上什么脏东

西,抖落两下就没有了,人也可以活得像植物一样干净、新鲜。”

黄永玉豁然开朗,他回到狭小的居室,看到自己的房间很小,窗子已经生锈,好像牢房一样。窗外,只有一堵高墙。人的心,也仿佛也窒息一般。黄永玉拿起画笔,在自家的墙壁上作画。他画了扇大大的窗,足足有两米长,涂抹出无数的繁花绿叶。人只要一进屋,就感觉到了春光明媚。他还画下了大片的荷塘,荷叶田田,荷花如出水芙蓉,或粉或白,仿佛让人闻得到清香,让人心旷神怡。

心灵的窗子打开了,痛苦和磨难似乎都已经风轻云淡。从此,无论生活如何阴霾密布,他总能推开自己的那扇窗,让阳光投射进来,自己也变得乐观、豁达。他五十岁学考驾照,七十岁跑去意大利游学写生,八十岁给《时尚杂志》做封面模特,九十三岁还开着红色法拉利去飙车。人说,他是活着的中国近现代史,一个现实版的周伯通,一个有趣的灵魂。

及至后来,黄老先生也曾说过:“窗外风景总是变幻,不论打雷、落雨、刮风、天晴,都非常吸引我。人的每个阶段都会打开不同的窗子,一扇窗子,就是一种心境,你可以慢慢体味,决不要悲观气馁。”听闻他的故事,总是让我感动不已。

我也喜欢看吉米的漫画,其有

幅画名为《星空》。其中有一段话:“掉落深井,我大声呼喊,等待救援。天黑了,黯然低头,才发现水面满是闪烁的星光。我总是在最深的绝望里,遇见最美丽的惊喜。”身处逆境时,我们要有如此豁达的心胸。生命总是公平的,在给我们苦难时,一定也会给我们成长的力量。

听说过川菜名菜夫妻肺片的故事。一对贫穷的夫妻,生活十分艰苦,两个人在屠宰厂打零工,只能捡到一些腥味很重的边角料来听,可是,因为腥味重,夫妻俩就换着各种方式来加工,并取了一个好听的名字:“夫妻肺片”。这对贫寒的夫妻,在每一天里相濡以沫,把困难的日子依然过得有滋有味。人们不禁能品尝出其中的乐观与勇气。

生活永远不可能是一帆风顺,而我们绝大多数的人终其一生的努力,也只会做一个普通人。在面对突如其来挫折和苦难时,我们不能一蹶不振,甚至丧失了生活的勇气。唯有打开心灵的窗子,我们给严酷的生活绘以图画,日子才能有起色。

无论生活如何,尝试着做个有趣的人。对自己,对朋友,对生活,多一分肆意,给生活颂之以歌,把生活过得丰盛而充满趣味……

苦瓜消暑

○ 张宏宇

苦瓜因瓜肉、瓜瓤味苦而得名。有趣的是,苦瓜虽苦,却有君子风度,从不会把苦味传给“别人”,苦瓜若与其他食物一起煮、炒,如苦瓜烧肉,苦瓜却不入肉中,因此苦瓜有“君子菜”的美名。

父亲是南方人,爱吃苦瓜,但我小时候是吃不得“苦”的,每次餐桌上只要有苦瓜这道菜,我便绝不会下筷了。父亲每次做苦瓜之前,把切好的苦瓜用盐水浸泡五分钟,把苦水挤出,再用冷开水反复冲洗几遍,然后炒食,这样苦味减轻了,但苦瓜的风味犹存。父亲的用心,让我渐渐地喜欢上了这种苦味。

苦瓜其实并没有想象得那样苦,苦瓜的“苦”更多是一种经典的与众不同的味道。咽下去,便会凉意沁脾。苦瓜虽苦,但苦中有清凉。夏日食之爽口去燥,顿消暑气。

生活中,大多数人喜欢甜食,而对于苦味食品较反感,苦瓜的那种苦味是接受不了的。其实,多吃点苦味食物,你可以享受到身体健康的“甜”,更利于身体健康。苦瓜气味苦、无毒、性寒,入心、肝、脾、肺经。具有清热祛暑、明目解毒、利尿凉血、解劳清心、益气壮阳之功效。另外,苦瓜中的苦瓜甙和苦味素能增进食欲,具有健脾开胃,消炎退热的功效。夏天,人易中暑,加之多雨湿热,常食苦瓜对身体极有好处。

盛夏,正是吃苦瓜的时节,苦瓜以“苦”的独特魅力,成了消暑之佳品。民间有云:“夏有苦味心自清。”苦味食品可泄去心中烦热,具有清心作用。苦瓜做法多样,可炒、可煲、可凉拌,亦可入汤。

夏天有时为了省时省事,不想动火,便常常食凉菜。将苦瓜切丝放置在盘中,倒入开水浸

泡半小时,用手挤掉苦水,再用冷开水漂洗干净,放入适量白糖调拌成凉菜,这样食之清甜香脆。

家中吃苦瓜,最常见的做法便是肉片炒苦瓜。把鲜肉切片,苦瓜洗干净切片,将切好的苦瓜放入碟中,用细食盐搓揉拌匀,再用冷水漂洗两遍,减去苦涩味。

食油旺火起锅,先把姜丝、蒜末、辣椒段置入锅中,蒜蓉爆香时,投入肉片,翻炒一阵,烹入料酒。这时再加入苦瓜片,适量的酱油、胡椒粉,盐与味精。将爆炒的苦瓜出锅端上餐桌,用筷子夹一小块放进嘴里,轻轻咀嚼,脆脆的一缕纯正的苦味顺着喉咙流进腹内,实在炒不可言。炎炎夏日,见到盘里翠绿的汁,让人食欲大开。

夏季口干心烦,总是感觉渴,于是每餐便离不开汤的,苦瓜入汤,可以去火、增进食欲。苦瓜汤做法很简单,我最爱喝的便是酸菜苦瓜汤,先将苦瓜去蒂剖开,用刀切成薄片,加蒜末用少许猪油炒熟,撒盐炒入味,加入酸菜一起炒香,然后加开水小煮一会儿,最后放入鸡精、葱花即可。苦瓜汤解暑清热,汤鲜味苦而酸,回味却是淡淡地香。

苦夏要吃“苦”,吃得“苦”中苦,才会得甘甜。苦尽甘来,在苦瓜里寻找这种生活中的“甜”,真是别有一番滋味,苦瓜那特有的品质,让我们在苦中寻蜜。苦瓜消暑,让这个夏天更有了滋味。



老爸“抠”出好家风

○ 王阿丽

“同学陈三:问候术后身体恢复如何;上次带过去的药是否还需要买;孙子是否拿到了高考录取通知书。”这是老爸给他的同学拨打电话前列出的通话提纲,也是老爸日常生活“抠门”的一个缩影。

老爸出身贫寒,小时候是从饱一顿饥一顿的日子中过来的,打我记事起就常听老爸说:“精打细算,油盐不断。”老爸“抠”得出奇,每次打电话前都会列出通话提纲,预先估算通话时间,通话中恨不得掐秒完成通话内容;餐馆家庭聚餐,老爸都会带上几个空饭盒,装剩饭剩菜。有一次,我们全家在餐馆为他庆祝生日,餐后打扫“战场”时,老爸要将剩下的那点面条打包带走,遭到了我的反对:“这面条都坨了,带回去也没法吃!”老爸严厉地对我说:“一棵麦,千滴水,粒粒粮食都是用水和汗滴换来的,浪费不得!”至于穿衣服,老爸的那条背心都破了几个窟窿,我劝说了好几次,老爸也舍不得换我给他买的新背心,他还戏谑地说:“这带窟窿的背心,大热天穿着可凉快呢!”

曾记得,我在外地上学那会儿,老爸特地在我行李箱中放置一摞用旧信封反折后糊起来的信封,留着我写信用;而每当我收到老爸的来信时,那反折的旧信封深深地刺痛了我的眼,这个“抠门”老爸让我在同学们面前多么“不体面”:你家穷得连信封也买不起了!每次,拿到信后,我都会悄悄躲到没人的地方拆开信件。

有次,我照顾生病中的老爸,帮他洗头,竟然发现卫生间中的洗发水已被从中间剪开一分为二了。

我说:“老爸,你可真会过日子,这都是空瓶了。”老爸“嘿嘿”笑着说:“兑上水,至少还能用三次呢!”

老爸出门时,能坐公交的从不出出租,能步行的从不叫三轮车。老爸说:“人老先老腿,这步行啊,不但能锻炼身体,还能省点钱贴补家用呢!”

前天回家,老爸还跟我聊起了“光盘行动”这件事儿,老爸说:“小时候,那种饥肠辘辘的感觉特别深刻,我是饿怕了。这‘光盘行动’真不是丢面子的事儿。现在物质生活条件比以前好多了,咱家不缺钱,但勤俭节约的好习惯不能丢,舌尖上节约,衣着上省省,积小利,也能成巨富,这钱啊,要用在刀刃上!”

想想也是的,几个晚辈考上大学时,“抠门”老爸给他们颁发“家庭奖学金”,激励他们好好读书,早日成才;孙辈们就业找工作时,“抠门”老爸拿出“家庭创业金”,鼓励他们在就业征途中,奋勇前行,一路追梦;我们兄妹买房装潢时,“抠门”老爸送给我们“家庭购房金”,加快了装潢进度;亲朋好友钱不凑手时,“抠门”老爸总是适时送上“家庭帮扶金”,解了他们的燃眉之急。

前不久,我买了些礼品看望敬老院的老人们,遇到敬老学院院长,院长拉着我的手说:“你爸昨天刚来过,还捐了款,你们父女俩没约好一起来?”原来,“抠门”老爸和我不同而同做着同一件事。

“抠门”老爸,“抠”出来的是勤俭持家、乐助人的家风,“抠”出来的是造福子孙的快乐,“抠”出来的是“赠人玫瑰,手有余香”的亲情感和友情!

的,古龙的,都看过,当然也读四大名著。后来,读到路遥的《平凡的世界》,读着读着,想到自己的未来,情不自禁忧伤起来,看似没有到来的路,没有走进的人生之途,我真有些害怕。孙少安不屈于命运安排,积极向上,积极抗争,深深感动了我,我在他身上看到奋斗的影子,看到了努力就有未来的事实。

上大学时,无聊的时候,我就在图书馆看书,那时大多看的是小说杂志,《收获》《人民文学》《北京文学》等等。夏天睡不着,我就拿着书在路灯下看,看着看着,一会就有疲惫的感觉,但小说情节着实吸引了我,打起精神看完才罢休。别人以为我为文学着迷,其实我只是喜欢看而已。

工作了,看小说的时间少了,总觉得现实的比小说来得精彩,于是,抽空就看一些闲书、杂志等,了解他人的生活和情感世界,总能启迪自己的智慧。

现在,看闲书成了主流。通过读闲书,了解生命密码,了解人性的真实,揭秘自然现象,甚至对生命的离去,也产生兴趣。这些书,让我生命来自偶然,离去是必然,珍惜当下,才是对生命最好的爱戴。

就在这个夏天,把心放宽,静下心来读读闲书吧,夏天的热,人生的困惑,会在读的过程中,渐渐释怀,渐渐明白生活多的是希望,多的是奋斗,如此,人生才不会荒凉,生命才会多彩。

坐下来听母亲说「废话」

○ 董国宾

事要认真,心要细。”“说话不可随意,而不知轻重。”“去商场,不能瞧上一眼,掏钱就去买,要多想想实用不实用。”“在一旁给妻子使眼色,妻子偷偷瞪了我一眼,继续当一名忠实的倾听者。”

我怎不了解母亲,不用问我也只知道,接下来母亲会唠叨些什么。果不其然,母亲还像儿时一样,反复说那些听了一遍,永不想再听的赘语。母亲的不厌其烦,在我看起来完全多余无用。我也难以走进母亲的交谈中,又难以从儿时的阴影里走出来。

这天是个艳阳天,白亮亮的阳光照在楼顶上,客厅也照进一束束暖阳,室内一片温馨祥和。我突然作出一个意想不到的决定,全家人共同听母亲唠叨“废话”。而且必须耐心听,用心揣摩。必须让母亲高兴,听母亲把想说的话全说出来。妻子安静地倾听让我悟得坐下来听母亲啰嗦“废话”,深藏着另一番含义。

全家人刚落座,母亲就打开了话匣子,儿子高兴得直逗奶奶开心。母亲先说老家的事儿,说邻里之间和睦相处,还说庄稼的长势和蔬菜行情。接下来,母亲开始说那些大半辈子唠叨不休的话。母亲瞧着成长中的小孙子,又把那句话挂在嘴边:“一定要好好学习,加倍努力,长大做个好人,做个有本事的人。”然后母亲乐此不疲地告诫我:“在单位,与同事好好相处,多帮助别人。”

这样的话,记不得母亲反复过多少遍了。这次我却入了心,眼巴巴看着母亲直点头。我看得出母亲多么喜悦,我一眼也能辨认,母亲从心底流淌出来的存在感和自我价值。兴奋无比的母亲嗓门一扬,大声道:“你给人家一个好,人家会给你十个好呢!”

母亲的俗世赞誉,很快走进我的工作生活中。我调入一个新单位不久,因相互之间缺乏了解,我与同事产生了一点矛盾。母亲告诫我的话,猛然止住了我的火爆脾气。我挑选了一盆奇美造型的盆栽,送与那位同事。他很是感激,一场误解和隔阂顷刻之间化为乌有。在后来的长期交往中,他常常对我出手相助。

我时常想起母亲生动的身影,想起母亲没完没了的唠叨,还有那看似多余的废话。那绝不是季节的风吹落的飞叶,而是母亲由心底而生的叮咛,是母亲对子女无限的关爱,是人世间的质朴和亲人之间永远的真诚。

平凡的母亲总是唠叨不停,也只是为了他人安好,也只是为了这个家!

父亲

管闲事

○ 卜庆萍

我在城里读高中,父亲从乡下来看我,这个时候是我最幸福的时刻。父亲会送些生活费,再给我买件新衣服,或者带我去馆子里改善一顿。

父亲总爱管闲事,在乡下,左邻右舍的事没有他不管的。有一次村里人打架,父亲好心去劝解,挨了一拳头,掉了两颗牙,还惹得别人说拉偏架。全家人都埋怨父亲,有些事说不清楚,不要再管闲事了。

父亲来到城里,领我去商场买衣服,我知道乡下人出力流汗挣不了几个钱,但我又躲不过这种执着的父爱,否则父亲会不高兴,好像自己没有尽到做父亲的责任,我只好跟在父亲后面,挑

选两件便宜的上衣或鞋子,尽管有点不情愿,但穿在身上,我仍会感到格外温暖。

我和父亲走在繁华的街道上,当我们经过一个拐角时,见到一家超市门前人群拥挤,吵吵嚷嚷。父亲拉着我往前挤,我警觉地拽住父亲,“快点走吧,我们还有事呢!”虽然我极力劝阻,但无济于事。我知道父亲想做的事,别人是无法阻拦的,父亲的性格里塞满了倔强和硬朗。

父亲挤了进去,我不情愿地跟在后面,看到超市的保安正在呵斥一个小女孩,说她偷了超市的东西,非要让家长来领她。这时,父亲一个箭步跃了过去,表情严肃地大声说道:“我就是这孩子的父亲,有事给我说,不要为难小孩子。”父亲还了钱,把小女孩领走了。我不满地对父亲说,社会上的事情太复杂,不要再管闲事了好不好?因为管闲事,吃的亏还少吗?这世上的事多着呢,你一个人管得了吗?父亲啥也没说。

后来,我上班了,那年春节,我们一家回乡下过年。回到乡下的第二天,家里突然来了一个陌生的客人,一位年轻貌美的姑娘,带着厚重的礼物来看望父亲。父亲眨巴着眼,打量了半天没认出来。这位姑娘说明了原委,原来她就是在超市里被父亲领走的那个小女孩。当年的那个小女孩,已经考上了名牌大学,成了一名大学生。她说,当时如果不是父亲出面相助,她会没脸见人的,将来面对的,或许会是另一种人生。

事隔多年,这件事深深地烙在了我的脑海里,强烈地震撼着我的心灵。我彻底改变了看父亲的看法,心头的坚冰融化在一抹温暖的阳光里。

夏夜读闲书

○ 张培胜

夏夜,有点短,但这并不影响我读书。夜色渐浓,暑气正在消散,燥热的心便悄悄冷下来,空调的风,轻轻淡淡,抚慰肌肤,心变得恬淡,读读书,心也不会寂寞。

书中那些看起来可笑至极的故事,在此时变得活泼起来,透过文字,仿佛看到人生的无奈;那些晦涩的文字,可就在这个夏夜,如股股清泉,顺着胸口向下流,流进血脉,轻盈之中,散发出迷人的色彩。

在异乡工作生活,没有知己清谈,也没有朋友聊天,一个人在这炎夏后的夏夜里,最好的消遣莫过于读书。挑一本自己喜欢的书,坐在灯下闲读,书中文字便跳跃成智慧之地,或激昂,或感动,或平淡,总能激起内心的萌动。有时,读一段文字,一方心境在心间生成,淡淡地与书中的人物惺惺相惜,于是,情不自禁叫好,甚至还配上夸张的动作,一幅失态的样子。透过窗户,星光点点,似乎看着自己,有想和星星交流的冲动,那是寂寞后的激动,更是读书后的释放。

