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我有晨起散步的习惯，这些天
每次下楼，都看到住在楼下的小李
在小花园里跳绳。她在一家超市
上班，每天早出晚归，我几乎很少
看到她。

有一天早晨，正在小花园里溜
达时，小李又来了，我说：“跳绳挺
累人的，你坚持得真好啊。”她笑了
笑说：“我身高还不到 1 米 60，却胖
到 75 公斤啦，再不减肥就不像话
了！再说，我也不敢偷懒，儿子天
天监督着我，还要跟我比赛呢！”我
好奇地问：“你儿子也不胖啊，不需
要减肥……”小李摆摆手：“他学习
成绩不错，就是字一直写得歪歪扭
扭，我说了他很多次也不管用。这
次，人家下定决心把字写好，前提
是我必须减肥……”

这时天色还没有大亮，小李家
阳台的灯早就亮了，那个小小少年
的书桌就在那里，想必此时的他正
在挥笔练字，当他不想坚持时，抬
头就能看到楼下妈妈跳绳的身影，

大约就又有了坚持的力量，而小李
每次跳到气喘吁吁也不会停下来，
应该也是儿子书桌前那盏灯的力
量吧？

看看这娘俩，这个比赛还真有
点意思。小李开始跳绳，我继续散
步时，想起昨天晚上给女儿讲到的
一个故事：小刺猬是奇迹花园里的
园丁，它白天睡觉，夜晚要在花园

里巡逻，可是它很怕黑，有时在月
光下看到自己的影子，它也会吓得
尖叫起来，以为是什么怪物要想咬
它。后来，小刺猬无意中发现，自
己有“吃光线”的本领。它只要在
白天吃些光线，晚上巡逻时一张嘴
就有光线从嘴里射出来，再也不用
怕黑了！可是由于它吃掉了太多光
线，白天越来越短，黑夜越来越长，
花儿不能按期开，果子不能按季节
成熟，一切都乱了套。花园里的小
动物千方百计找到答案后，决心一
起帮助小刺猬，那就是当它在夜里
巡逻时，大家都在自己家门前点一
盏灯。从此，小刺猬在深夜里走过
一盏又一盏灯，想着一个又一个为
他点灯的邻居和朋友，心里暖洋洋
的，再也不会害怕了。

这个故事的结尾真是意味深
长，让人感觉又温暖又美好。女儿
听完故事准备休息时，忽然跟我感
慨了一句：“妈妈，你也是我的点灯
人呢！我睡觉前看到你书桌前的灯
亮着，早晨醒来它还亮着，我从来不
用怕黑……”女儿从小胆子不大，晚
上独自休息总是睡不踏实，我在她的
房间靠窗户那边放了一张小桌子，她
睡时，我就坐在那里看书；早晨她醒
来之前，我往往又在看书……

当女儿说我是她的“点灯人”
时，我笑笑，什么也没说，内心却在

感慨：女儿才是我生命中的“点灯
人”呢。记得她几个月大时，因为
一些错综复杂的原因，我时常焦躁
不安，甚至喜怒无常。说来奇怪，
每当我不能控制自己的情绪时，只
要看到女儿冲我露出笑脸，内心的
乌云一下子就会被驱散：“我有这
么好的女儿啊，我不能辜负这么可
爱的笑脸！”正是在无数次这样的
心理暗示之下，我慢慢走出了阴
影，生活又回到了正常的轨道上。

英国诗人斯蒂文森在《点灯的
人》中有这样的描写：“每晚，吃茶点
的时候，你还没就座，李利拿着提灯
和梯子走来了把街灯点亮。”

这首让人回味的经典童诗作品
写于 19 世纪，在还没有发明电灯的
年代，每当黑夜到来，孩子们都在
期盼着那个点灯人，把窗外昏黄街
道上的街灯一盏盏点亮，这一束束
光是这样的温暖又让孩子们感到别
样的快乐，仿佛在夜晚会把他们带
进另一个奇趣又富有想象的世界。

每个人都有怕黑的时候，我们
不止可以和家人、孩子成为相互的

“点灯人”，在方便的时候给别人的
一点帮助或鼓励，在力所能及的范
围内完成一些小小的善举，或许无
意 之 中 ，你 就 成 了 别 人 的“ 点 灯
人”，点亮他人心灵的同时，自己也
会收获一路的芬芳和温暖。

我们都是点灯人
○ 张军霞

“孤灯课读苦含辛，望尔修身为万民。勤
俭持家慈母训，他年富贵莫忘贫”“忠厚传家
久，诗书继世长”“勤俭持家家业盛，诗书教子
子孙贤。”这些诗句令我们耳熟能详，脱口而
出。因为他是爸爸经常教导我们的至理真
言，我们早已铭记在心，印刻在骨子里。

爸爸今年 98 岁了，是一位离休多年的老
干部。他的一言一行常令我肃然起敬。

小的时候爸爸常讲故事对我们进行启蒙
教育。诸如《铁杵成针》《孟母择邻》《头悬梁
锥刺股》《孙康映雪》《江泌映月》《凿壁偷光》

《寇准罢宴》等故事。告诉我们“腹有诗书气
自华”“书中自有黄金屋”的道理。致使我们
哥几个从小就知道了要好好读书，做一个对
社会有用的人。

哥几个常常围坐在爸爸身边，捧着书本
儿，听爸爸讲故事。仰望着满天繁星，在美好
的童话故事、民间故事中畅游，那是多么值得
回忆的事呀！

我上中学的时候，爸爸正值中年，他是县
服装厂的技术部主任，负责购销工作。他常
年奔波在外，从不说一声苦，叫一句累。他告
诉我们“男人就要闯出一条路来，干一番事
业。”他是这样说的，也是这样做的。他凭借
自己娴熟的外交能力和精诚付出换来了服装
厂的订货合同：从美国到日本，从香港到法
国，从俄罗斯到毛里求斯……他的辛勤与敬
业使服装厂的加工事业蓬勃发展，赚回外汇
和利润。服装厂也由低矮的瓦房改造成靓丽
的高楼大厦。他曾多次被评为劳动模范、先
进工作者，升职为服装厂技术厂长兼业务顾
问。当然，爸爸的事业成功离不开助他一臂
之力的贤惠善良的妈妈。妈妈以她多病孱弱的身躯超负荷地操纵
着全部家务，管理教育着六个年幼的子女。在爸爸的眼中，妈妈就
是他的福星，他的功臣。爸爸常说“妻贤夫祸少，子孝父心宽。”“你
们在家好好读书学习，听妈妈的话。我努力工作，尽能力赚良心钱，
血汗钱，绝不给你们未来增加任何罗乱。”爸爸廉洁奉公，账目清晰
如水。离休后回家，他主动操持家务，照顾多病的妈妈，从不抱怨，
也不计较。对妈妈更是相敬如宾，恩爱倍至。可以说，他是一位刚
柔相济的伟丈夫，更是一位才智超群的好父亲。

爸爸的心中永远有一个梦想，永远寄托着一份追求，那就是传
承“浸润书香、勤勉持家、忠诚敬业”的家风。他以自己的一言一行，
一举一动为孩子们做出了榜样。他老有所为，奋发向上，心系儿女，
情系中华。他是我们子女学习的榜样。人生百年不是梦，向善好德
乐人生！
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父亲退休前是畜牧局的一
名兽医，他非常喜欢看书。在
我的记忆中，父亲卧室里有两
大箱藏书。他白天为村民们医
治牲畜，晚上闲下来的时候，他
会坐在书桌前，就着昏黄的灯
光埋头看书。

其实，父亲收藏的书并不多，
主要分为两类：一是与兽医有关
的专业书，如《病猪的防治与护
理》，二是各种图文并茂的药草
书。由于父亲翻看的次数过多，
书有些破损，甚至起了毛边。

让我纳闷的是，这几本破书
究竟有着什么样的“魔力”，竟然
能够让父亲每天晚上蘸着口水，
看得津津有味呢？我曾私下里
翻动过这几本书，想从中找出父
亲为什么每晚必须保持雷打不
动的读书爱好。可是从头至尾，
我不是看见几头病猪躺倒在地
等待救治的画片外，就是几株野
花、野草在书中搔首弄姿，其他
的我一无所获。我失望地把这
几本书，凌乱地丢在书桌上，跑
出去找同伴玩去。

有一次，我实在忍不住对父
亲说：“老爸，您每天工作这么
累，为什么晚上还要看书。”父亲
笑着说：“要想把乡亲们的猪、
牛 、马 的 病 治 好 ，就 要 努 力 学
习。只有好手艺，才会得到人们
的尊重。”

在父亲爱看书的潜移默化
中，我也喜欢上了读书、看书。
父亲的书桌旁多了一个小身影，
那就是我。可是，除了那本有彩
色图片的草药书，再也没有多余
的书可以给我看。上小学后，我
学到了更多的知识，看草药书似
乎再也不解渴。

有一次，我和父亲去他的单
位兽医站办事。走过镇上的市

场口，忽然，一排书架闯进我的
眼帘。一本本巴掌大的小人书
像列队的士兵，站好队，等待首
长来检阅。

我停止了与父亲并行的脚
步 ，站 在 书 架 前 ，我 的 眼 睛 快
速 地 往 小 人 书 扫 去 。《三 国 演
义》《水浒传》《平原游击队》一
个 个 惊 叹 声 从 心 底 冒 出 。 等
父亲发觉我没有跟上时，他已
走出老远。折回身的父亲，用
慈 爱 的 眼 神 看 着 我 说 ：“ 想 看
书，那你老实地在这里等我回
来哦。”说完，父亲从口袋里摸
出一角钱，递给我，临走时，他
还拍了拍我的肩膀。那天，我
过足了书瘾。

小人书，让我领略到除了课
本和草药书之外的天地。从此，
我更爱读书了。有时，还真的要
感谢父亲。因为酷爱读书和看
书，在姐妹中，我的文化水平是
最高的。凭着读书的功效 ，我走
出大山，找到一份理想的工作。

参加工作后，我书柜里的书
迅速增加。父亲已经退休，早已
经不需要为了工作而读书。但
是，父亲读书的习惯丝毫未改，
看书的种类更加繁多。他的藏
书不再局限于医书，更多的是人
物传记类、战争类、烹饪类。打
电话回家问父亲在做什么，得到
的回答都是看书，电话这头的我
不禁莞尔。

每次回老家，翻看着父亲的
藏书，我心里有万千的感慨在心
里涌出。都说知识可以改变命
运，而习惯与爱好也可以影响一
个人。有时，我还会调皮的重温
小时候的那一幕，与父亲在暖阳
下并排看书，看累了，两个人相
对一笑。每每想起，有温暖忽然
在心头升起。

父亲带我打开阅读的门
○ 黄淑芬

医生，医者仁心，救死扶伤，是
一个受人尊敬的职业。

中国古代医者有四大别称：岐
黄、青囊、杏林和悬壶。

岐黄这个名字，来源于《黄帝内
经》。《黄帝内经》是黄帝与岐伯讨
论医学的专著，为岐黄之术，自然
岐黄便成了中医的别名。

青囊，来源于名医华佗的历史
典故。据史料记载，华佗被杀前，
为报一狱吏酒肉侍奉之恩，曾将所

用医书装满一青囊送与他。华佗
死后，狱吏亦行医，使华佗的部分
医术流传下来。后人由此称中医
为青囊。

杏林，源自名医董奉治病救人
的故事。史料上说，三国时吴国有
位名医叫董奉，一度隐居江西庐
山。附近百姓闻名求医，董奉从不
收取钱财，只求轻症治愈者种一棵
杏树，大病重病治愈者种五棵杏
树。数年后，董奉门前杏树成林，

从此人们便唤中医为杏林。
悬壶，与古代修道求仙的一个

传说有关。一天东汉名医费长房，
看到竹杖上挂了葫芦的一位老人在
集市上卖药，天黑散街后，那位壶
翁跳入葫芦中，当时只有费长房一
人看到，费长房颇感奇怪。为了弄
清壶翁的来历，费长房以酒款待。
壶翁知其意图后，让费长房隔日再
来。壶翁邀他一起进入葫芦，只见
葫芦内布置整齐华美，佳肴满桌，
费长房立刻拜壶翁为师，学习医术
和修仙之道。几年后，费长房艺
满，也开始悬壶济世行医。这个带
有神话色彩的传说，即是医生之悬
壶称谓的来由。

其实，早在周代，对医务人员已
有不同的称呼。当时将包括医生在
内具有艺技的劳动者统称为“工”，
将医术高明的医生尊称为“上工”
或“良工”。《灵枢·邪气藏府病形
篇》曰：“问其病，知其处，命曰工。”
此后又将内科医生称“疾医”，外科
医生称“疡医”，管理帝王饮食卫生
的医生称“食医”。宋代始北方人
对医生尊称为大（dài）夫，一直沿
用至今。

医 生 除 了 周 代 医 官 名“ 疾
医 ，”春 秋 战 国 时 期 典 籍 已 有 了

“医师”称谓的记载，汉代景帝时
改称“太常”。北魏设置“太医博
士”，负责传授医学知识。东汉曹
魏时设置“太医令”，隋唐改称“太
医署令”，为管理医疗的官职。唐
代已设药医师（后称药师），负责

采办药品。唐代开始出现“医生”
一词，但古代“医生”之名没有现
在的医生之义，而是指在医学中
就读的学生。“医士”称呼首见于
北宋，“郎中”和“大夫”称呼均始
于 宋 代 。 明 清 太 医 院 长 官 称 为

“院使”，下设御医、吏目、医士数
十人，主要为宫廷、皇族服务。

宋代开始设置以“大夫”为名称
的医官，而医官中最高级的尊称

“大夫”，其次称“郎中”，以下称“医
效”“衹侯”等。因为“大夫”是医官
中最高的职位，所以把“大夫”作为
医生的尊称。又因为医官中也有

“郎中”一职，所以也把医生称为
“郎中”。但“大夫”和“郎中”略有
区别。一般将设馆从医（坐堂行
医）的医生称作“大夫”，而把走串
于乡间的医生叫作“郎中”或“方
医”“铃医”。就地域而言，早年间
北方习惯称医生为“大夫”，而南方
则习惯称医生为“郎中”。

早年间多将医生尊称“先生”，
到医院看病谓之“看先生”，请医生
上门就诊谓之“请先生”。此称据
传源于医生所开处方。老年间医术
高超的医生都写得一手好字，所开
处方尽显其书法功底，不仅美观大
方，而且清晰易读，所以将医生视
为学识渊博者，称之为“先生”。

治病救人挽救生命的职业称之
为“医生”，从古至今它的每一个不
同称谓，都表达了人们对医生的尊
崇和赞美，体现了中国历史文化的
深厚内涵。

古代对“医生”的称谓
○ 卜庆萍

人生有两极。
往后看，能退至何处，是

一极。退无可退之处，便是一
个人或一件事的底线。既为
底线，自然不容侵犯，事关原
则。于是，底线便成了人或事
的一个极点。

为人处世，若只抱着这一
极，恐怕难得善果。

于 己 而 言 ，一 个 人 的 眼
里 若 仅 仅 盯 着 底 线 ，也 只 容
得 下 底 线 ，那 不 是 什 么 好
事 。 能 退 至 何 处 ，哪 怕 对 于
同 一 个 人 来 说 ，在 人 生 的 不
同 时 期 ，得 出 的 答 案 也 是 不
同 的 。 少 时 以 为 的 忍 无 可
忍 ，可 能 会 成 为 以 后 的 司 空
见 惯 。 对 自 我 的 要 求 ，若 仅
仅 止 于 底 线 ，那 随 着 底 线 的
不 断 后 退 ，人 生 的 走 向 往 往
也是每况愈下。

于他人而言，仅仅盯着底
线的关系，难免遭人厌弃。一
段关系，始终处于试探彼此底
线 的 交 锋 之 中 ，结 果 可 想 而
知。一个只想着对方底线的
人，心里头自然无意推动这段
关系往前走。相反，会把双方
的 关 系 拉 至 日 渐 不 堪 的 程
度。阴暗与龌龊，也就成了这
种关系的主旋律。

与底线相反的，是极限，
这是人生的另一个极点。

将目光放在远方的极限，
也不见得就能高枕无忧。人
眼里只有远方与理想，一味高
歌猛进，好处在于拼搏与奋斗
之中，成功的可能性增大了。
但由此带来的弊端，也不容忽
视，就是于人于事，容易流于
肤浅，失之于功利。

眼 里 只 有 前 方 的 人 ，所
谓 的 前 方 也 就 成 了 一 面 筛
子 。 筛 去 不 利 于 远 行 的 ，或
无 益 于 前 进 的 ，哪 怕 其 中 不
乏 情 比 金 坚 的 可 贵 ；留 下 了
于己有用的，就算抹去初心，
委 屈 就 全 ，也 照 样 为 了 名 利
而迷失自我。

往后，是底线；往前，是极
限。不同的方向，也导致了不
同的后果。

底 线 ，对 应 的 是 一 个 人
的 过 往 。 过 去 的 种 种 ，造 就
了一个人的今日。底线与原
则 ，皆 是 昨 日 种 种 汇 聚 而 成
的 结 果 。 往 后 看 ，一 个 人 的
底 线 之 中 ，也 蕴 含 着 当 初 的
本 心 。 直 至 底 线 后 移 ，初 心
也蒙了尘。

极 限 ，代 表 的 是 一 个 人
的 未 来 。 在 遥 远 的 将 来 ，能
行 至 何 处 ，这 是 人 的 极 限 ，
也 是 理 想 与 追 求 。 行 至 极
限 的 过 程 ，虽 屡 战 屡 败 ，但
若 是 眼 中 有 极 限 ，心 中 便 不
乏 勇 气 ，百 折 不 挠 ，朝 着 前
方行进。

两极虽远，方向各异，但
人若想于拼搏之中得善果，就
得将自身作为连接点，连两极
于一身。往后看，是底线，是
初心。不忘初心，不弃过往，
才能踩在过往的肩膀上，吸收
经 验 与 教 训 ，化 为 前 行 的 能
量，这是善始。往前看，是目
标，是理想。义无反顾，勇往
直前，不因名利而迷惑本心，
不惧艰难而畏手畏脚，这便是
善终了。

人 有 两 极 ，前 行 不 忘 后
顾，这便是善始善终了。

底线与极限
○ 郭华悦

清晨起来，翻开日历，日子过得真
快，转瞬间，一年一度的夏至又到了。

“昼晷已云极，宵漏自此长。”古代
测量时间有白天的日晷和夜晚的沙
漏。夏至这天，白天最长，夜间最短。
过了夏至，则逐渐日短夜长。

公元前 7 世纪，先人采用土圭测日
影，确定了夏至，是二十四节气中最早
被确定的一个节气。《月令七十二侯集
解》：“夏，假也；至，极也；万物于此皆
假大而至极也。”《礼记》曰：“夏至到，
鹿角解，蝉始鸣，半夏生，木槿荣。”意
思是说，夏至到了，自然界中的蝉儿开
始鸣叫，半夏木槿也纷纷开花。

夏 至 过 后 ，气 温 将 继 续 升 高 ，民
间有“夏至不过不热”的说法。清代
朱骏声在《说文通训定声》中解释说：

“夏，象人当暑燕居，手足表露之形。”
“夏”就像人在大热天懒得动，赤足露
背、摊手摊脚地躺在那儿的样子。夏
至是盛夏的起点，虽然还没有到一年
当中最热的日子，但离“入伏”也不远
了。从夏至起，经过三个“庚日”，便
进入一年中最热的三伏天，所谓“夏
至三庚数头伏”。

民谚说：“六月天，孩儿脸”，夏至
时节，天气多变，雷阵雨成了最常见
的天候。这种热雷雨骤来疾去，降雨
范围小，人们称“夏雨隔田坎”。唐代
诗 人 刘 禹 锡 ，曾 巧 妙 地 借 喻 这 种 天
气，写出“东边日出西边雨，道是无晴
却有晴”的著名诗句。《荆楚岁时记》
中记有：“六月必有三时雨，田家以为
甘泽，邑里相贺。”夏至期间我国大部
分地区气温较高，这时的降水，对农
作物来说非常重要，有“夏至雨点值
千金”的说法。

夏 至 ，是 民 间 重 要 节 日 ，古 时 称
“夏节”“夏至节”。清代之前的夏至
日曾全国放假一天，以避夏日酷暑，
名曰“歇夏”。祭祀、会友、宴饮，再吃
一碗过水凉面，因而有了“冬至馄饨
夏至面”“吃过夏至面，一天短一线”
的说法。

“夏祭”活动也从古代延续到今日，
农人感谢天赐丰收，又祈求获得“秋
报”。夏至前后，有的地方仍然举办隆
重的“过夏麦”活动。

夏至是时间尺子上的一个重要刻

度，是一年中最灿烂的季节，整个夏季
的 生 机 和 美 好 ，都 在 夏 至 绽 放 到 极
致。夏至的美，不是林密知夏、一池春
水般的静谧，而是满池荷花、虫吟蛙鸣
的张扬奔放，生动又热闹。

闲
话
夏
至

○
崔
道
斌


